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APIE KURYBA IR SAVE

Jauciuosi kaip avilio
motinele, kurios bites iSsilaksto

Rasytoja Daiva TAMOSAITYTE kalbina Biruté JONUSKAITE

- Perskaicius Tavo biografija, susidaro jspudis, kad esi Zmogus or-
kestras, puikiai iSmanantis ne vieng kultaros sritj. Nuosekliai darbuo-
jiesi ir muzikos, ir literataros, ir filosofijos baruose. Vis délto noréciau
pradéti nuo sakny, nuo seimos, kuri formuoja kiekvieno jauno Zmogaus
pasaulézvalga, santykj su visuomene, su tauta ir netgi tévyne. Taigi kaip
Tau atrodo, kiek Tave vaikystéje ir jaunystéje paveiké Tavo garsiy tévy
aplinka, jy muzikiné ir kultiuriné veikla? Ar apskritai buvo sunku, o gal
kaip tik patogu buti Tamosaityte?

— I8 laiko perspektyvos Zziarint, vis labiau aiskéja, kad buvau savaip palai-
minta, gimusi Reginos Paskaédimaités ir Prano Tamosai¢io Seimoje. Mama kilusi
i§ bajory giminés, kuri davé pradzig Panevézio miestui, jos kilmé aprasyta isto-
rikés Onos Maksimaitienés monografijoje. Mokési skambinti fortepijonu priva-
¢iai, paskui muzikos mokykloje pas garsy pedagogg Antang Belazarg. Tévai jai
nupirko fortepijong, kuris ir dabar stovi maisy bute, tiesiastygis archajinis eks-
ponatas. Beje, juo skambino tokiy galimybiy neturéjusi Grazina Ruéyté-Lands-
bergiené, mamos vaikystés draugé, paskui jg su Seima i§vezé j Sibirg. Seima
turéjo ir ,Philips“ radijg, retenybe tais laikais — daug kaimyny sueidavo pasi-
klausyti Ziniy. Mama klausydavosi muzikos ir svajojo tapti pianiste. Jos senelis
Antanas Briedelis-Briedis buvo knygnesys, o dirbo policininku, turéjo mésos
krautuve — puiki priedanga! Mama visada didziavosi, kad jos mama Antanina
Briedelyté-Paskacéimiené, teismo rastininké, buvo Gabrielés Petkevicaités-Bités
aukléting, o tévas, Stanislovas Paskaéimas — PanevéZzio miesto teismo sekre-
torius. Uzéjus rusams ir kazkam jskundus, buvo represuotas ir i§veztas j
Vorkutg. Paliko trijy vaiky Seima, jauniausiajam Gintautui tebuvo keturiolika
ménesiy. Mama jj ir iSaugino, nes mociuté neteko darbo, vertesi sunkiai, galiau-
siai jsidarbino paukstyne. Senelis grjZo i$ lagerio netikétai, staiga vaikai vieng
dieng pamateé keistg senj su ,buslatu®, kuris, eidamas pro vartelius, vis greziojos
per petj — ar kas neseka... Prarades visus dantis nuo skorbuto, amzZiams per-
Saldytais plaudiais. Pasikeité jo asmenybé, tapo uzdaras. Vaikams buvo sunku
suderinti §] naujg Zmogy su atmintyje islikusiu savimi pasitikinciu tévu, kuris
buvo ginkluoty ¢ekisty paryciais iSvestas su eleganti§ka skrybeéle ir geriausiu
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kostiumu. Bet esmé paliko: vis kalbéjo apie rusus, visada alkanus ir bedalius,
kurie yra ,dvilypés kitaikos“, ,azijatai“... Savo asmeninius iSgyvenimus slépe,
sédédavo susimgstes per dienas savo krésle. Jis mane augino, kai tévai badavo
i8vaziave ] koncertinius turné: pindavo kasas, virdavo panevézietiskus varské-
¢ius su spirgais. Senelius atsimenu su didziausiu pietetu: erdvius namus ir di-
dziulj sodg senamiestyje ant Nevézio kranto, $laitg iki upés, kuriuo vaikai, ir
mano mama, ¢iuozdavo Ziemg pacéiuzomis. Ten, Paneveézyje, prabégo daug mano
paauglisky vasaros atostogy, daugybe knygy ten perskaidiau po obelimis. I§
mamos aplinkos, téviskés gavau pamatinj miesto inteligento aukléjimg — visada
pasitempe seneliai, atvykstantys su kiskio pyragais per $ventes, darbStumas,
atsakomybé pries kaimynus, gimines — visa tai jstrigo visam laikui. Turiu Ausros
Varty Své. Marijos nuostaby sidabru inkrustuotg paveikslg, ant kurio nugarélés
drebancia ranka mociuté piestuku jrase, kad Vyra, vaiky Tévg, isvezé... Didziulj
pluostg senelio mamai rasyty laiSky (mociuté miré anksti), kuriuose atsispindi
tvirta Seimos etika. Tokie dalykai aukléja be ZodzZiy. I§ mamos, jos giminés, ku-
rios visi yra zinomi muzikai arba gydytojai (iki pat tety, vaiky, pusbroliy ir pus-
seseriy), gavau tikrg supratimg apie savo Saknis, tautinj orumg ir niekada
neturéjau problemy dél ,pirmos kartos nuo zagrés“ komplekso. Anksti suvo-
kiau, kad mes visada turéjome savo lietuviskg miesto kulttrg, ir esu tikroji jos
atstové. Laikau save aukstaite.

O tévas kiles nuo Jurbarko, ten baiges pradzios mokslus ir gimnazijg (bet
gimes Molynés kaime, kur tebéra tévonija, tik sovietmeciu parduota), ir jo istori-
ja kitokia. Mo¢iuté Ona buvo kilusi i§ senos Zvejy nemunieéiy Simky giminés,
bet jos motina — atbégusi i§ Tauragés dvaro didike Rutkauskaité, dar merguée
slépusis nuo caro represijy dél 1863 mety sukilimo ir iStekéjusi uz paprasto vals-
tie¢io, mano prosenelio. Jg visada ir vadino ,,pani Rutkowska“, kitaip nedrjso, net
Seimynykséiai. Nugyveno ar ne Simtg mety. Sovietams uZéjus Seimoje buvo
uzdrausta bet kam pasakyt, kad buvo gryno kraujo kunigaikstyte. Tévo senelis
Juozas Tamosaitis buvo stambus ir pazangus tkininkas, bet turéjo daug vaiky ir
iSdalijo zeme. O mano senelis i§ tévo puseés, Kleopas Tamosaitis, buvo muzikan-
tas ir siuvéjas, turéjo kapela, grodavo vestuvese. Taip isliko per kary baisumus.
Ir — kas visai jdomu — uz tévo paliktg Zeme jsigijo brangy vokiska ,,Hohner” fir-
mos akordeong, kokio niekas tais laikais neturéjo. Kazkaip negaléjo jis nei Zemés
arti, nei tinkly Nemune traukti... Dabar sunku patikét, kad tas akordeonas
kainavo visg palikimg! Kleopo antros eilés pusbrolis Antanas Tamosaitis buvo
prezidento Antano Smetonos teisingumo ministras. Apie tai tarybiniais metais
irgi buvo nutylima, aiSku kodél. Mano tévas augo darnioje Seimoje, bet karo
baisumai ilgainiui paliko jj vieng patj sau. Teko verstis kaip iSmanant, rapintis
motina ir seserimi. Jis viskg pasieké savo gabumais ir darb§tumu. Susitiko tévai
Vilniuje, susituokeé ir visg gyvenimg praleido kartu, puoselédami liaudies meng.
Kanklininkeé ir birbynininkas, iSvede masy liaudies meng j tarptautines aukstu-
mas. I§ tikryjy mums, vaikams, buvo kuo didziuotis: kai 1957 metais laiméjo
auksg pasauliniame jaunimo ir studenty festivalyje Maskvoje, atsivéré durys j
uzsienius. Pamenu tévus nuolat besirengiancius koncertams, gastroléms. Jy daz-
niausiai nebadavo namie, mus auginti padéjo mociuteé ir senelis. Tame buvo tam
tikras iSskirtinumas, nes sovietai j uzsienj, ypaé¢ kapitalistines $alis, iSleisdavo
tik savo srityje pasizyméjusius menininkus. Atranka budavo griezta, kelia-
pakopeé, respublikiné ir sgjunginé. Su seseria Dalia baigéme M. K. Ciurlionio
meno mokyklg, studijavome Valstybinéje konservatorijoje. Tas pasaulis buvo
saugus, grazus. Tévai tarp kolegy i$ tiesy turéjo didelj autoritets. Bet, kaip sakai,

o



2014.2..gxd 2014.02.14 11:32 Page 101 j\%

,outi Tamosaityte“ reiské buti talentingy pedagogy, atlikéjy vaiku, ir ne dau- 101
giau. Ne visada buvo patogu. Nebuvau nei Lenino, nei Korsako antke, jokiy
paveldimy politiniy privilegijy neturéjau.

- Augdama zinomy kulturos Zzmoniy Seimoje, budama senamiescio
gatveliy vaikas, tikriausiai turi idomiy prisiminimy is ty laiky: su kuo
bendraudavo Tavo tévai, kas ripéjo ano meto inteligentams, kokios dis-
kusijos vykdavo Jiasy namuose, kas buvo Tavo jaunystés draugai?

— Va, ir pasaky¢iau: nesu senamies¢io gatveliy vaikas. Esu gamtos Zmogus.
Matai, lietuvis nuo seno, ar gyventy mieste, ar kaime, visada turéjo sklypelj ze-
més ir soda. Mano mociuté karo metais laiké ir karvute (senamiestyje, miesto
centre), kad iSmaitinty vaikus. Tas musy tautos rySys su gamta mane visada
zavéjo ir stebino. Tokia darna, visas etinis pasaulis buvo sukurtas. Todél net
mieste visada ilgéjausi gamtos. Gyvendama Lazdynuose ir Antakalnyje kasdien
po kelias valandas vaiks¢iodavau po miskus, paneriais. Vasaras leidau prie Sarty
ezero arba pusSyno apsuptam sode. O kai persikraus¢iau j tikrg miestg, Totoriy
gatve, ant akmeny, pasigedau misko. Bet kaip atpildas man yra didziulis klevas
po namy langais, stelbigs visg akiplotj, ir Sereikiskiy parkas, ir Belmontas...
Lietuvis niekada nebus urbanistiné butybé, o jei tokia taps, praras visg tuks-
tantamete sakraline pajautg. Be to ilgesio, man i§like i$ vaikystés migkai, gojai,
grybavimas Dzukijoje, Labanore. Tai tokia veikla, kuri nesuvokiama urbanizuo-
tam europieciui: kas per velnias? O tai meditacija nattaraliausia forma, gyvas
santykis su protéviais. Man miskas — bazny¢ia. Ten nusiraminu, sutelkiu pajau-
tas. Kiekvienas visada savaip oSiantis medis, debesys, kas akimirkg besikei-
Ciantis apsvietimas, genys, atskrides i uoksg, praliuokséjes zuikis, su$naréjes
7oléj zaltys ar ezys, iSduodantis savo buistg — mano broliai. O uogos, laukiancios,
kad jas nurasky€iau... Baranauskas graziai pasaké apie visa tai. Beje, puikiai
jaudiausi ir Niujorke, ir kituose didmies¢iuose. Tac¢iau tai buvo veikiau gyvenimo
tyrimas, ne gyvenimas. Lietuvoje gyvenu gamta. Tai — atspirties taskas. Tevas
mane iSmoke valdyti valt], Zvejoti — i§ bado nemiréiau... Ar esi ant eZero, ar miske —
laikas teka kitaip, mintys sustoja, jZengi j kitg dvasios lygmen;.

Kadangi tikro kaimo neturéjau, Sartuose jkyréjau valstie¢iams: rapéjo vade-
lioti sartj, dalyvauti Sienapjutéje, melzti karve, degti lauzus... Tai buvo fantas-
tiski patyrimai. Dalyvavau ir skerstuvése pries Kalédas, kimSau desras, Ziemg
vazinéjausi po kaimus rogémis su varpeliais, skrajojau su aerorogémis po
Sarty ezerg. Vasarg buriavau. Kur dabar visa tai?

Kas rapéjo to meto inteligentams? ISlaikyti savastj, be abejonés. Daugelis
dirbo tuose frontuose. Su nuostoliais, taip pat ir Zmogiskais. Mano tévai paZino-
jo visg to meto muzikos ir meno auks$tuomene, nes né vienas renginys nepraei-
davo be jy, be ,Sutartinés® ir tévo birbynés — Kompozitoriy sgjungos ir Filhar-
monijos renginiai pirmiausia. Draugavo su dailininkais — Algimantu Svazu, Igo-
riu Piekuru, Stasiu Krasausku. Turime jy dovanoty darby. I§ kompozitoriy tévg
labai mégo Balys Dvarionas, muzikologas Juozas Gaudrimas, Jadvyga Ciurlio-
nyte, rektorius Jurgis Karnavidius, kiti. Beveik visi Zinomiausi Lietuvos dai-
nininkai praéjo tévo ,kalve“. Bet — jsidémétina — bohemos aplinkos muasy na-
muose nebuvo. Ir a&ia Dievui! Seima ir darbas buvo atskiros planetos. Bohemai
laiko tiesiog nelikdavo, o ir charakteris nebuvo toks. Pasaky¢iau daugiau: bohe-
ma ir tikroji lietuvio savastis — nesuderinama. Tai mano tévas ir motina suvoké
savaimingai: namuose nebuvo jokiy iSgertuviy, paleistuvyséiy ar svieto per-
éjiiny, uZsiimanéiy neva pasaulio meno problemy narstymu. Sj bei tg galima
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suzinoti i§ monografijos apie Prang Tamosaitj, kurig kartu su prof. Algirdu
Vyzintu parengiau, o i§leido Muzikos ir teatros akademijos leidykla 2011 metais.
Rimta monografija, su daugelio autoriy prisiminimais ir priedais, i§ kuriy gali
suprasti, koks didziulis darbas buvo nuveiktas. Ana Achmatova pasaké: ,Net ne-
isivaizduojate, i§ kokio meéslo iSauga karyba.“ Tai va, Sito méslo masy aplinkoje
nebuvo. I§ tévy gyvenimo aiskéjo, kad kiryba nebitinai auga i§ traSaus zmo-
gisky nelaimiy ir paklydimy méslo, bet prieSingai, i§ $variy idéjy ir gyvenimo.
Tam patvirtinimg gavau ir i§ pasaulio literattros. Kas ieSko, tas randa. Nebatina
pulti i purvo duobe tam, kad suprastum, kas yra purvas. Draugai? Visada buvau
vieni$a. Didelés idéjos sulaukia patyéiy ir nesupratimo. Tik vienas Zmogus ma-
nes neapvylé — mano vyras. Uz jo iStekéjau dél idealizmo. F. Nietzsche bty
patenkintas.

- Tavo profesinis kelias, atrodo, klostési savaime, nes juk lankei M. K.
Ciurlionio meno mokykls ir stojai j konservatorija. Ta¢iau baigusi stu-
dijas ne tiek jau ilgai buvai koncertmeistere, ¢jai fortepijono déstytojos
pareigas - greitai §i veikla liko lyg ir Sesélyje, - pasinérei i muzikos kri-
tika, vertimus, literatiirg. Ar teisingai man atrodo, kad Tavo daugiapla-
nei asmenybei, renesansinés prigimties Zmogui, vien muzikos atlikéjos
vaidmuo buvo per siauras, reikéjo platesnio veiklos lauko?

— Taip, tokia ,renesansine asmenybe“ mane jvardijo ir Regimantas Tamo-
Saitis, ir Viktorija Daujotyte, ir Jonas Mikelinskas. Ir ne tik jie. Sutrikau: nejau-
gi kiti Zmoneés neturi tokiy aspiracijy kaip as? Nejaugi tave aprézia specialybé?
Visada pasaulj matuoji savo matu. Déséiau akademijoje septyniolika mety. Bu-
vau tikrai vertinama. Bet nedavé ramybés tas tikrasis pasaukimas: literatara.
Juk mokykloje buvau klasés literate, ir mano rasinéliai skaityti kaip pavyzdi-
niai. Rasiau proginius ,hepeninginius® tekstus vaidinimams. Auklétoja Alé Kris-
tapaviciené sykj pasivedéjo mane ir pasake: ,Jeigu nezinociau, kad esi nukreip-
ta i konservatorijg, sitlyCiau stoti tik j universitetg, Filologijos fakultetg.
Rasiau ir libretg operai, sugalvojau temg: ,Orféjas ir Euridikée“. Muzikg parasé
Amosas Traubas. Dailininkai sukaré fantastiSkus kostiumus, dekoracijas. Tais
laikais ¢iurlioniuky abiturienty statoma opera buvo didelis jvykis. Praégjo su
pasisekimu. O toliau? Ne tik skambinau fortepijonu, rengiau teminius vakarus
Menininky ramuose, dabartinéje prezidentiroje. Jungiau muzikg ir literatirg
muzikos kritikos baruose. Pagaliau subrendo atsakomybeé prie§ misy ateitj,
jaung zmogy. Pasirinkau sunkiausig kelig: i§éjau i§ savo Alma Mater, kad gale-
¢iau kalbéti nepriklausydama nuo bet kokiy politiniy konjunktiry. Daug kas
nesuprato. Sokas. Juk buvau tam tikra prasme asmenybeé, j kurig détos didelés
viltys. Gerai mokiausi, buvau aktyvi visuomenininké (sienlaikrastis, seminarai,
visokie renginiai) — talentingas ,kadras“, taip sakant. Rengé man karjerg. Ir
jutau issilaisvinusi. Penkerius metus rasiau tai, kas man buvo ,ant Sirdies®. Ir
atsakas j kiekvieng paskelbtg straipsnj — ne maziau nei Simtas atsiliepimy inter-
nete. Teigiamy ir né vieno nepagarbaus. Gyvenau ,,Bhagavadgytos® tiesomis: kad
nelikty nieko, kas palaikyty ego, kad iSnykty visi prisiriSimai. Beje, tuo metu —
gal sutapimas — kovojau su liga, kuri uzklupo mane staiga: lyg ir turéjau atsidur-
ti po Zeme, bet isgelbéjo apvaizda. Tai buvo — nesumeluosiu — laimingiausias
tarpsnis mano gyvenime. [vertinau savo jégas. Perskaic¢iau daugybe unikalios
literataros, atsisiystos i$ uzsieniy. Paméginau tas tiesas iSgyventi savo kailiu. Ir
Aidas Maréénas yra prisipazines: kas rytg skaitau ,Bhagavadgytg®. Kadangi jj
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pazinojau kitokiame kontekste, nudziugau. O gal? Tuo metu, kai lietuviai stacia 103
galva puolé | pralobimo liting, puoseléjau beprotiskas idéjas. Atsisakiau visko.
Neturéjau jokio pragyvenimo Saltinio, i§skyrus honorarus, skaifiavau centus.
Nors automobilj vairavau nuo dvideSimties mety, volgas ir Zigulius, pasakiau
sau: dabar ,ne fasonas“ vairuoti BMW ar mersedesg (tévas turéjo), as vairuosiu
sumautg dzetg... Namuose rengiausi sesers vienuolés drabuziais, kuriuos ji jau
dévéjo desimt mety. Kol skylés atsirado pazastyse. Viskg dariau prieSingai
nuvorisams. Tai buvo maistas. Tas suvokimas — kad Zzmogui reikia tiek nedaug —
buvo svaiginantis.

- Jdomi Tavo biografijos dalis - doméjimasis klasikine indy muzikos
estetika ir filosofija, lyginamosios indologijos studijos. 2009 metais apsi-
gynei disertacijg ,,Moteriskasis $akti principas Sri Aurobindo naciona-
linés indy tapatybés sampratoje“. Kada ir kodél pradéjai dométis Ryty
filosofija? Ka Sis doméjimasis (be parasyty straipsniy, esé, moksliniuy
darby) davé Tau paéiai - kaip Zmogui, gyvenanciam visai kitokiy ideo-
logijuy veikiamoje Lietuvoje?

— Labai geras klausimas. Virsmas vyko apie 1986 metus. Baigiau konserva-
torijg ir i§ esmés turéjau viska, kg gali turéti jaunas Zmogus: laimingg Seima,
gerus tévus, prestiZinj darbg — buvau jauniausia déstytoja tuo metu, dvidesimt
ketveriy mety, ir rabininké man nenorédavo i§duoti drabuziy déstytojy skyriu-
je — eik, kur studentai... Bet triko kazko esminio. Buvau nelaiminga! Tada ir
susipazinau su Kazimieru Seibuciu. Atsivére kitas pasaulis, apie kurj nieko nezi-
nojau. Sovietmeciu domeéjimasis Ryty kultara, ypac religijomis, buvo disidentiné
veikla, stebima ir net baudziama, kaip antai vaiSnavy meéginimas praktikuoti
vegetaryste. Knygos kontrabanda buvo atvezamos i$ uZsienio — pamename kad
ir Sigito Gedos Zygdarbj, kai jis atgabeno ,Bhagavadgytos“ tomelj. Mokslininkai
budizmg studijavo vykdami j Buriatijg ar kitas respublikas arba mégino skaityti
bibliotekose specialiuose fonduose saugomg literatiirg. Kai kada tos pastangos
prilygo kone detektyvui. Filologas Kazimieras Seibutis (mano basimasis vyras)
nesitenkindavo Vilniaus universiteto ,profesoriais“ (taip buvo vadinama skaityk-
la), o vykdavo j Maskvos centrine bibliotekg ir dominanéias knygas, kuriy né su
Ziburiu nebatum rades Lietuvoje, susitares su bibliotekininke, slap¢ia atsi$vies-
davo. Kai kurie tomeliai atsirado i§ perfotografuoty mikrofilmy, kuriuos jis su
draugais susiadavo. Si veikla ir skaitymas (o raidés buvo mazytés, vos jZitirimos,
fonas pilkai rausvas) tapo kone ritualiniu uzsiémimu. Tuo metu (tai buvo sep-
tintasis, aStuntasis praéjusio amziaus deSimtmetis) Seibutis turéjo unikalig na-
my bibliotekg, kuria naudojosi dabar Zinomi Lietuvos mokslininkai, literatai,
dailininkai, muzikantai, diplomatai: Algis UZdavinys, Dainius Razauskas, Regi-
mantas TamosSaitis, Julius Keleras, Erikas Slavénas, Dainius Strazdas, Eglé
Sausanavic¢iaté, Mindaugas Butkus, Rasa Jurgelénaité, Ginas Dabasinskas,
Marius Stasiulionis ir daugelis kity, galéje pasirinkti kokig tik nori sritj: skaityti
Lao Dze, Sventsjj Rasta, sanskrito tekstus su Zodynu, Toynbee ar Berdiajeva...
Arba i$ ploksteliy klausytis klasikinés indy muzikos. Pazvelgus atgal galima
teigti, kad tai buvo nauja knygnesystés forma, suvaidinusi didZiulj vaidmenj
tarp naujosios kartos lietuviy inteligenty.

Man paciai atradimas buvo Aurobindo Ghose’o, labiau Zzinomo kaip Sri
Aurobindo, rasytinis palikimas, jo idé¢jos. Batent jo rastuose atradau atsakymus
1 man rapimus klausimus: kas mes esame, kodél viskas yra taip, kaip yra, koks
Zmogaus ir visos Zmonijos gyvenimo tikslas. Jokia Vakary filosofija man to tikru-
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mo ir saugumo, Zinojimo nesuteiké. ISprotautos tiesos, sistemos, mitai man dva-
sinés jtakos nedareé, nors nuo mazens buvau knygos Zzmogus. Skaitydama tarp
eiludiy pajusdavau, ar autorius kazkg iSradinéja, perpasakoja, ar remiasi auten-
tigku patyrimu. Siuo atveju skaitymas atveéré ir vidinius horizontus, jkvépé
graikiskg entuziazmg pazinti pasaulj ir jo sandarg ne tik protu, bet ir vidinémis
juslémis, intuicija.

Indologijos studijos man papildé Vakary iSminties fondg, be jy sunku susi-
daryti visavertj pasaulio vaizdg. Padéjo jvertinti masy, lietuviy, kultaros Saknis
tuo pozitriu, kad jos pasirodé esancios fantastigkai rafinuotos, subtilios ir galin-
gos dvasiskai. Net jy likuéiai! Lyginamosios studijos geriausiai padeda pamatyti
tai, kas Lietuvoje turi ateitj, yra gyvybinga. Aurobindo Ghose’o, baigusio Kembri-
dze klasikinés filologijos studijas, tekstai labai sudétingi. Zinoma, juos galima
studijuoti atsietai akademiniame lygmenyje. Bet Puducerio asrame Indijoje ap-
tikau tai, kg prarado Vakarai: gyva iSminties perdavg. Tai buvo budinga Sokrato
laikais, o0 Gaonas Lietuvoje irgi kuré panasig tradicijg. Prie Aurobindo labai pri-
artéja Vydanas. Turime Daukanto, Maironio, Salkauskio, Basanavidiaus, Mila-
Siaus vizijas. Manau, Lietuvoje biitina atgaivinti tokig tradicijg. Tik paremtg
antikiniu lietuviy paveldu.

- Tavo moksliniai filosofiniai darbai, idéjuy narstymas, profesionalios
muzikos recenzijos galbuit yra labiau skirtos sSiy sri¢iy specialistams,
taciau kiekvienam skaitytojui, manau, yra puikiai suprantama ir reko-
menduotina Tavo esé knyga ,,Sena ir nauja®, kuri tarytum reziumuoja
ne tik Tavo, bet ir musy visy pastaruosius du deSimtmecius nepri-
klausomoje Lietuvoje. Kaip manai, kuo ji skiriasi nuo $iy dieny ma-
dingy esé knygy, apie kurias garsiai kalba visa ziniasklaida? Ar nejau-
ti, kad dél tam tikry priezasciuy si labai svarbi Tavo knyga yra tarsi
nutyléta?

— Kad ji savaip nutyléta, nieko nuostabaus. Beveik visos pirmosios knygos
esti nutylétos — tai reiskia, kad nerecenzuotos. Si (iaip jau ne pirma) buvo recen-
zuota ir jos pristatymas rodytas per Lietuvos televizijg. Ta¢iau man daug svar-
biau, kaip jg priima Zzmonés. Knyga sudaryta i$ publikuoty straipsniy, kuriuos
skaitytojai smarkiai komentavo internete. Yra ir dalis, kuri nebuvo publikuota —
tai filosofiniai aforizmai. Kita vertus, knyga apima daug gyvenimo sriéiy, ir kiek-
vienas mato tai, kas artimiausia. Galbat tuo ji ir kitokia — tuo jvairialypumu:
politika, kultara, menas, religija, kinas, muzika... Bet viskas aptariama konk-
reCiu poziariu. Paémiau jg j rankas ir skaic¢iau kaip neZzinomg tekstg. Atsivére
vientisos pasauléziaros perspektyva. Truputj iSsigandau. | daiktg surinkti teks-
tai yra jéga, kuri turi savo logikg. Buvo apie kg pagalvoti. Mas¢iau: kaip gali
skaitytojas suvokti tas tiesas? Juk nejprasta. Be specialaus pasiruo$imo — ne-
lengva. Kai kurie skaitytojai sake, kad pasitelke i pagalbg kelis Zodynus. Tokj
knygos ,nemadingumg” tarp kritiky suvokiu kaip komplimentg. Nors veikiau tai
nurasau j laiko stygiy. Beje, Valdas Kukulas reaguodavo j mano tekstus ir buvo
pasirenges knygg jvertinti. Deja, nespéjo. Pasistengus galima isreklamuoti
kiekvieng savo karinj, bet man svarbiau tikra recepcija. Buvo labai jdomiy ir
nuosirdziy atsiliepimy. Galvoju, kad oficialiai (veikiau oficioziniu reklaminiu
lygmeniu) j jg bus atsizvelgta tik tada, kai mano lentynoje rikiuosis bent pus-
tuzinis knyguy, ir ne tik publicistikos, bet ir grozinés literataros. Neskubu. Visada
maniau, kad kazkg rimta galima pasakyti tik sulaukus brandos.
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- Kaip jautiesi Siuolaikinéje muisy visuomenéje, kuri dazniausiai 105
nenori gilintis j rimtus dalykus, nenori pastebéti gana akivaizdziy prob-
lemy ir yra linkusi po kokia nors madinga Briuselio véliava plaukti pa-
sroviui i pla¢iuosius Europos ar pasaulio vandenis, visi§kai nesijaudin-
dama dél savo tévynes?

— Jaucéiuosi kaip avilio motinélé, kurios bités i$silaksto. Augau ir brendau su
visai kitomis vertybémis, negu dabar propaguojamos. Reikia suvokti: jei tu nuo
SeSeriy mety sédi prie fortepijono visg dieng ir groji Bachg, Beethoveng, Choping
ir Ciurlionj, skaitai Goethe’s, van Gogho ar Napoleono biografijas, tai jgauni
imunitetg bet kokiems pasaulio skersvéjams. Hermannas Hesse buvo sudares
visai neblogg skaitytiny knygy sgrasg. Galima tg veiklg papildyti savo nuoZiara.
Taip ir dariau. Tai hermetiné patirtis. Salia pulsavo tévy jskiepyta meilé masy
tautiniam paveldui, kuris vis dar menkinamas, nutylimas. Tas spragas reikia
pildyti ir pildyti. Elitiné kultara visada buvo keleto Zzmoniy reikalas. Gyvenimas
per trumpas, kad viskg perskaitytum, pergrotum. Bet yra kertiniai akmenys.
Dabar matau, kad ty dalyky Zmonés nemokomi. Plaukia paveéjui. Skesta inter-
neto platybése, kuriose gali rasti visko, tik nebéra to kelrodZio, autoriteto, kuris
pasakyty, kas yra verta.

Mes visada buvome Europoje, ir nebitina to jrodinéti priesaikomis Briuseliui.
Bet pirmiausia reikia suvokti savo savastj ir indélj j Europos kultirg. Indélis
buvo, ir ateity gali bati labai savitas, isptudingas. Sovietmetis paliko nevisaver-
tiskumo kompleksg, kuris trukdo matyti tai, kas ne laikina, o amzina. I§ ¢ia ir
bejégiskumas, pasidavimas, pataikavimas. Mirksnio dialektika.

Galbat jauciuosi kaip Zvéris, ginamas i$§ pamégty sléptuviy. Maciau pasaulio
pakankamai, ir visada grizdavau j Tévyne kaip i palaimintg zeme. Tik ¢ia galiu
jaustis namuose. Jauciu kazkokj nenusakomg $ventumo, paslapties dvelksmg.
Ukanotg ir iki kauly smegeny savg. Kitur — tremtiné. DZiaugiausi, kad, palygin-
ti su jsibégéjusiais procesais kitur, nepaisant istoriniy invazijy, esame kaip
beveik neliesta sala. Bet pasaulis juda pasaulio-valstybés link. Netgi Vakary ir
Ryty prieSpriesa darosi nominali. Telkiasi galingos globalistinés struktaros,
kurios sprendzia, kg visuose zemés kampeliuose turi veikti kiekviena skruzde-
lyté — kg dirbti, kg valgyti, kaip auginti vaikus, kiek uzdirbti, kg mastyti ir taip
toliau. Kazkoks monstras, nematomas didysis brolis, lauzantis normalias gyve-
nimo struktaras. JZzvalgtas protai tai numaté. Jevgenijaus Zamiatino ,Mes“,
visiems gerai zinomi George’o Orwelo romanai, Aldouso Huxley’io karyba — tai
ispéjimas, kad XXI amziaus Zmonés turéty skaityti antiutopijas, nes jos tampa
realybe. Pasaulis kaip kaléjimas, kurio esmé — primityvi gerové per prievartg ir
visiSkas asmenybés, laisvos minties ir elgesio sunaikinimas. Unifikuota egzis-
tencija be jokiy dvasios pozymiy. Nuzmogéjimas. O dvasia yra tai, kas savaimin-
gai kyla i§ vidinés Zmogaus esaties ir reiskiasi fenomeny jvairove, kultary skir-
tumais. Matome astréjancig tauty kovg su Sia tendencija, bet kol kas milijoniné
beveidé biurokraty armija, Sistema ima vir§y, aklai ir nenumaldomai kaip bul-
dozeris be stabdziy riedanti j susinaikinimg. Mat remiasi ji ydingais visa ko
iSnaudojimo, iSeikvojimo pagrindais (apie juos galima buty kalbéti ilgai), kuriy
né uz kg nenori keisti pazangiais genialiy iSradéjy sitlymais ir kurie ankséiau
ar véliau tg armijg palaidos po griaties nuolauZomis. Tik nukentés visi. Vytautas
V. Landsbergis sako, kad Apokalipsé vyksta dabar. Panasiai jaudiasi ir kiti tikin-
tieji. Many¢iau, kad j regimg faze ji jZengé Antrojo pasaulinio karo metais ir dar
ankséiau, su patekéjusia Stalino antisaule. O gal trunka ir visg mums Zinomos

Jauciuosi kaip avilio motinélé...
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civilizacijos laikotarpj. Juk kazkada duotas Zinojimas gesta kaip zvaigzdé, vien
mirusi §viesa mus pasiekia. [domu, kiek toji Apokalipsé truks ir kokie bus pa-
dariniai. Su kokiais nuostoliais Zmonija pasitiks naujos eros ausrg? Kad ji iSaus,
neabejoju. Tokiomis akimirkomis pradedi galvoti apie tai, koks Zmogelis ne-
saugus §ioje visatoje, ir kaip jis naiviai mgsto. VieSpats néra nei ziaurus aklas
baudéjas, nei gaisrininkas ar Majamio gelbétojas, suskumbgs i pagalbg vos
sukalbéjus maldele. Juk tikimasi i§saugoti turtg, sveikata, gyvybe. Viso labo. Bet
kai vyksta Armagedonas, dievy ir titany kova, galvos lekia kaip skiedros miskg
kertant. Ir tik tokiomis akimirkomis aiskéja sielos verté ir laisvo apsisprendimo
galia. Mazas vabalélis, iSlaikes buties egzaming, kvotimg mirtimi ir kankini-
mais, erzinimg beprasmybe, jveikes Sétono viliones ir jgimtg rases idiotizmg —
argi tai nebus tikrasis i$sigelbéjimas?.. Tokia Paskutinigjo teismo, jei kalbame
parabolémis, moralé.

- Jeigu jau pradéjome apie visuomene, tai gal galime pakalbéti apie
Tavo visuomening veikla judéjime, kuris bando atgaivinti Sgjadzio idé-
jas, apie Tavo pilietinius ir analitinius straipsnius. Kas Tave labiausiai
neramina? Kas ir kaip turéty pazadinti Lietuvos Zmones is tos baisios
depresinés apatijos?

— Sgjudis neatsikuria. Dabar gyvename visai kitomis sglygomis, kurios naikina
pactig galimybe telktis sgjudziams. Viskg stebi ir reguliucja plésri jteisintos visuo-
tinés Kontrolés akis. Kaip sakiau, tai apima visus kontinentus. Ir vyksta milzi-
nisku pagrei¢iu. Nezinia, kas bus rytoj. Kodel taip kalbu? Galbit todél, kad tai man
ripi, tai jdomu. Pamenu, 1980 metais (deSimtoje klaséje) auklétoja isdalijo anke-
tas. Reikéjo atsakyti j jvairius klausimus: kuo norétum buti uzauges, kas yra dora,
kg labiausiai vertini Zmoguje ir panasiai. Prirasiau visg sgsiuvinj, kurio juodrastj
ir dabar turiu. Kai sédau rasyti, suvokiau, kad nejsivaizduoju saves susietos su
jokia profesija. Rasiau: ,Gyvenimo tikslo klausimg kiekvienas zmogus, be abejonés,
iSkelia nors kartg savo gyvenime, pasiryzta jvykdyti daugelis, o pasiekia — mazu-
ma. Iveikia kliatis tik didZios prigimtys. Mano gyvenimo tikslas — tapti geru zmo-
gumi pilna ir nenuvalkiota to ZodZio prasme ir visg laikg mokytis, Sviestis, pazin-
ti.“ Kitas pasazas: ,Pirmos paZinties metu vis délto labiausiai vertinu ne suge-
béjimag laisvai, linksmai laikytis kompanijoje, ne Zavuma ir net ne originalumg, bet
intelekty [pabrauktal, ir dar kartg intelektg. Pirmiausia jsitikinu, kaip Zmogus
masto, jdomus jo apsiskaitymo laipsnis, pasaulézidira. Zinau, kad dél to kai kam
atrodau per daug proziska, ir todeél, kai man uZeina ,poetiskos valandélés” ir pro-
tas uzleidzia vietg jausmui, tai kartais palaikoma maivymusi arba nesuprantama.
Labai daZnai tiesiog nenoriu su kitais dalytis mintimis arba bandyti filosofuoti,
nes batinai banu palaikoma nuobodZia, esg kalbu nejkandamomis frazémis arba
noriu pasirodyti besanti baisiai protinga!“ Nors i$ koto virsk. Atpazjstu save kaip
nuluptg. O tokia ir buvau, ir likau. Siekianti pazinti pasaulj, bendrauti su vyres-
niais, jdomiais Zmonémis, i§ kuriy galiu ko nors iSmokti.

Prisimenu ir kitg biografijos momentg. Iki trejy mety nekalbéjau, ir tévas
véliau saké, kad émé bugstauti, ar tik nebasiu silpnaproteé... O kai pradéjau, tai
iSkart istisiniais sakiniais. ,Gu gu® ir §vebeldziavimo, Zodziy kartojimo laiko-
tarp] prasokau. Paskui psichologinéje literatiroje aptikau mokslininky tyrimy
iSvadas, kad tokie vaikai i$ tikryjy biina arba protiskai atsilike, arba priesingai —
pazenge... Tai bent palengvéjo! Vaikystéje buvo jdomiy tarpsniy. Pamenu, kaip
kiriau savo kalbg, periodus, kai iStisai kalbéjau eilémis arba dainavau, eks-
promtu kariau pasakas.
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Taigi mastau, kad j filosofijg pasukau vedama prigimtiniy paskaty, kad tai ne 107
atsitiktinumas. Domina politiné filosofija. Ragau analitinius straipsnius. Tarkim,
,Vapsvos efektas” sukélé man netikétg atoveiksmj — tekstas éjo per rankas kaip
savilaidos laikais. Vadinasi, pataikiau j deSimtukg. Pavyko pasakyti tai, kas
zmogui jstringa, reikalinga. Pavyksta. Stengiuosi daryti tai, kg geriausiai moku.
Kritiné analizé ir sintezé — mano jnagis visose pasirinktose veiklos srityse. Nie-
kada nesiekiau kg nors sukurti tik vardan saviraiskos. Laikau tai beprasmybe.
K3 nors duoti Zmogui — kilniau. Sakyti tiesg laikau savo priederme.

Kas neramina? Povandeniniai akmenys, kurie sulaiko nataralig gyvenimo
tékme, pudais slegia visuomenés pastangas tvarkytis savarankiskai ten, kur pri-
klauso, ir taisyti sykiais lemtingas jstatymdaviy klaidas. Kad esame su pagreiéiu
kapojami, maiSomi ir verdami beproéiy uzkaistame naujojo internacionalo
katile. Apie tai ir rasau. Bet dar daugiau dalyky nutyliu, tik apmastau. O dél
apatijos, tai daugybé Zmoguciy labai netgi neapatiski, o jsikinke j valdiSkos
administracijos girnas tik suka ir suka ratelj, pinigéliai tik byra ir byra... Arba
aikstingai trepsi kojelémis ant renginiy pakylos, o staltiesé iSkart pasidengia
uzjuriy skanestais. Tauta praranda jgimtg patarliy ir priezodZiy lobyna, o jis
visada gelbéjo atskiriant pelus nuo griady. Tikrg liaudies humorg iSstumia bu-
kagalviski anekdotai. O viskas dél to, kad yra perspausta, netikra, priverstina.
Kas turéty pazadinti Lietuvos Zmones? Tie, kurie nemiegojo, ir dabar kruta.
Labai apmaudu, kad uZuot ramiai dirbe darbag, lietuviai priversti burtis j mitin-
gus, rengti akcijas, protestuoti, rinkti parasus, nes mato, kokios kilpos neriamos
ant kakly. Durpés, miskas iSvezami didziuliais kiekiais, kyla grésmeés gélam van-
deniui, zemei. Buve zuvingi eZerai nustekenti... Kur tik pazitreési, ten savy kvis-
lingy rankomis Lietuva baigiama i§parceliuoti pagal gudrudiy i§ uzjariy porei-
kius. Ir visai liadna, kad protestuojanéiy pastangos duoda mazai vaisiy, nes,
pirma, Zmonés nesugeba susitelkti j vieningg frontg, antra, iSkart priimami bet
kokj balsg nutildantys, sprendimy teise anuliuojantys apribojimai. Net j refe-
rendumus numojama ranka. Tokios nepagarbos ir paniekos savo $alies Zmogui,
tokio plésikavimo dar nesu maéiusi. Salis virsta antrarase provincija, svetimy
koncerny ir turtingyjy atlieky konteineriu, o Zmoneés, kad ir kaip sunkiai dirbty,
nieko neuzdirba, nes finansiniai srautai nuteka j kitus krastus. Emigracija néra
savaiminé, egzistuoja ir pramoninis $nipinéjimas. Atvyke i§ svetur agentai isvi-
ligja pacius talentingiausius. Ponauja ir klesti daugiausia kitataudiai, atéjanai
bei jy vietiniai statytiniai. Ne visi svetimi, ai§ku, bloga linki, bet jy pagalbos daz-
nai atsisakoma. Siuos procesus turi kontroliuoti atitinkamos valstybés tarnybos.

Ir vis tiek man Lietuva — §venta Zemeé. Niekinama, prievartaujama, bet kant-
ri. Teroristy niekaip neiSaugina. Zmones taikoje laiko, ir gamta rami. Kazkas
ypatinga tame yra. Gal reikia kokio nors sukrétimo, postamio, kad lietuvis staiga
atsikvoséty, susizgribty, atgauty savigarbag.

- yMety“ zZurnale skelbtame straipsnyje ,,Vapsvos efektas“ svarstei,
ar intelektualai sugebéty vesti tautg teisingu tiesos keliu, ir teigei, kad
svadovauti tautai turéty kiti - praktiski ir vitaliski Zmonés, gebantys
priimti greitus, ryztingus ir gyvybiskai svarbius sprendimus. Juose turi
degti sgzinés, drgsos ir tiesos ugnis. Tautas veda ne filosofai, bet karzy-
giai. Tai nepasikeité nuo antikos laiky. Mes juy - neturime (jie ,neutra-
lizuoti®)“.

Ar nenorétum pasvarstyti, kokia ateitis laukia musy Salies? Ar vis
délto atsiras tarp misy saziningy, iSmintingy karzygiy?

Jauciuosi kaip avilio motinélé...
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— Sgziningy karzygiy, kariy, kuriems rapi ginti tauta, visada buvo, yra ir bus.
Intelektualai, filosofai $iuo klausimu gali patarti. Bet batina sutelkti bendras
jégas vienam tikslui. Jei tikime, kad Lietuva kaip savarankigka valstybé turi
ateit], reikia i$sikovoti maksimalig nepriklausomybe energetikos, finansy ir val-
dymo srityje. Neabejoju, kad motina istorija mégsta pasikartojimus, o neramu-
mai, geopolitiniai Zemélapiy perbraizymai, realios grésmeés Zmoniy gyvybei yra
jos perpetuum mobile sglyga. Todél tam reikia sgmoningai rengtis ir padaryti
viskg, kad neatsitikty kaip Antrojo pasaulinio karo iSvakarése, kada gerai pa-
rengta muasy kariuomené, aviacija nebuvo mesta j masius ir galiausiai jg su-
naikino sovietai. Kita vertus, paiam Zmogaus, tautos orumui reikia jj ginanéiy
veiksmy, net jeigu ateities horizontas apsiniaukes, o kova regisi beviltiska.
Taciau juk svarbiausia ne rezultatas, o pats veikimas, dvasinés pergalés, nepasi-
davimo, nesileidimo bati pavergiamais prasmeé. Tai gerai zinojo Lietuvos parti-
zanai. Todél ir kalbu apie tg vedlj, apie kurj dar poetas ir vyskupas Antanas
Baranauskas kalbéjo. Jis Zingjo, kg sako...



