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APIE AUTORIŲ IR KNYGĄ

Nirodbaranas (gimė 1903 m. lapkričio 17 d., mirė 2006 
m. liepos 17 d.) į pasaulio istoriją įėjo kaip XIX a. pabaigos – 
XX a. pirmosios pusės bengalų politinio lyderio, poeto ir 
jogo Aurobindo Ghose’o, vėliau žinomo kaip Sri Aurobindo 
asmeninis gydytojas ir sekretorius. Šalia tiesioginių pareigų 
Sri Aurobindo ašrame,1 Pondičeryje (dabar  – Pudučeris), 

1		 Čia ir toliau kalbama apie Sri Aurobindo ašramą.
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kuriame dirbo gydytoju ir dėstė bengalų kalbą Sri Auro-
bindo tarptautiniame lavinimo centre,2 Nirodbaranas parašė 
nemaža reikšmingų knygų. Jos tapo neįkainojamu metraščiu 
ir pirminiu šaltiniu žmonėms, kurie domisi ašramo gyveni-
mu ir Sri Aurobindo asmenybe bei mokymu. Iš jų svarbiau-
sios – du stori tomai „Susirašinėjimų su Sri Aurobindo“,3 
keturi tomai „Pokalbių su Sri Aurobindo“,4 „Sri Aurobindo 
humoras“,5 „Atmintini susitikimai su Motina“6 ir „Dvylika 
metų su Sri Aurobindo“.7 Taip pat jo plunksnai priklauso 
laisvesnio pobūdžio biografijos „Sri Aurobindo visiems am-
žiams“, 8 „Mrinalini Devi“,9 „Motinos įrankis Pradyotas“10 
ir „Nepaprasta mergina“;11 pastaroji knyga – apie Eshą, Di-
lipo Kumaro Roy dukterėčią, bhāratanāt.  yam šokėją, kurios 
senelis iš tėvo pusės, Surendranathas Banerji, buvo žymus 
politinis lyderis ir reformistų politikos veikėjas, o iš motinos 
pusės, Dwijendralalas Roy, garsus rašytojas. Šie prisimini-
mai kiek neįprasti, nes Nirodbaranas pirmuoju asmeniu at-
pasakojo tai, ką pasakojo Esha. Iš atskirų pasakojimų, spaus-
dintų žurnale Mother India, vėliau sudarė knygą. Ne mažiau 
2	 	Sri Aurobindo International Centre of Education.
3	 	Correspondence with Sri Aurobindo.
4	 	Talks with Sri Aurobindo.
5	 	Sri Aurobindo’s Humour.
6	 	Memorable Contacts with the Mother.
7	 	Twelve Years with Sri Aurobindo.
8	 	Sri Aurobindo for All Ages.
9	 	Mrinalini Devi. Mrinalini Devi – Sri Aurobindo žmona. 1918 me-

tais, vykdama pas vyrą į Pondičerį, ji užsikrėtė gripu ir mirė, sulaukusi 
trisdešimt dvejų metų. 

10		 Mother’s Instrument Pradyot.
11	 	An Extraordinary Girl.
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ekstravagantiškas jo sumanymas parašyti įsivaizduojamą Sri 
Aurobindo ir jo mokinių pokalbį, kuris virto knyga „Sri Au-
robindo. Svajonių dialogas su vaikais“.12 Tokie sumanymai 
kilo jau garbiame amžiuje, kai Nirodbaranas susidūrė su aš-
ramiečių, mažų ir didelių, klausimais, į kuriuos nei pats Sri 
Aurobindo, nei Motina nebegalėjo atsakyti. Kadangi Ni-
rodbaranas pasižymėjo puikia atmintimi ir skrupulingumu, 
jis turėjo retą dovaną tiksliai užrašinėti tai, ką išgirdęs. Antai 
jo „Pokalbiai su Sri Aurobindo“ chronologiniu ir faktiniu 
atžvilgiu tiksliai sutampa su kito Sri Aurobindo mokinio, 
A. B. Puranio užrašytaisiais. „Susirašinėjimas su Sri Auro-
bindo“ – dokumentinė medžiaga, kurią sudaro apie keturi 
tūkstančiai laiškų, rašytų Sri Aurobindo kaip atsakymai į 
Nirodbarano laiškus. Ypatingo tikslumo ir atsakingumo jis 
pasiekė paskutiniaisiais Sri Aurobindo gyvenimo metais, kai 
užrašinėjo savo Mokytojo diktuojamą poemą „Savitrė“. O 
kol buvo gyva Motina, ji asmeniškai aprobuodavo visus Ni-
rodbarano ir kitų autorių svarbius tekstus.13

Nirodbaranas, etninis bengalas, kilo iš Čitagongo (dabar  – 
Bangladešas), budizmą išpažinusių žemvaldžių talukdarų 
(zamindarų). 1924 metais Nirodbaranas lydėjo dukterėčią 
Jyotirmoyee į Europą, kur abu studijavo Edinburgo univer-
sitete: Nirodbaranas mediciną, Jyotirmoyee – filosofiją. 1927 
metais jiedu Paryžiuje sutiko garsų klasikinės indų muzikos 
atlikėją ir dainininką Dilipą Kumarą Roy, kuris papasakojo 
12	 	Sri Aurobindo. A dream-dialogue with children.
13		 Taip pat išleistos trys Nirodbarano poezijos knygos, trumpos Mo-

tinos ir Sri Aurobindo biografijos bengalų kalba ir kiti tekstai. Kaip 
leidėjas Nirodbaranas parengė knygas apie Nolinį, Kishorą Gandhi 
ir Amalą Kiraną (K. D. Sethną).



8

apie Pondičeryje reziduojantį jo guru – Sri Aurobindo. Pir-
mą kartą Nirodbaranas į Pondičerį atvyko 1930-taisiais, 
paskui porą metų atliko Birmoje gydytojo praktiką. Kadan-
gi ji nesuteikė dvasinio pasitenkinimo, 1933 metų vasario 
16 dieną Nirodbaranas grįžo į Pondičerį ir liko jame visam 
laikui. Kartu su Sri Aurobindo politinių laikų bendražy-
giu Nolini, Dilipu Kumaru Roy, Champaklalu, Pranabu, 
Amalu Kiranu, Sunilu, Aravinda Basu, H. Maheshwari ir 
keletu kitų jis sudarė elitinį Sri Aurobindo aplinkos ratą, 
tačiau išorėje tas pranašumas nebuvo pabrėžiamas. Priešin-
gai: vykdant Motinos ir Sri Aurobindo dvasinę pertvarką, 
visiems teko pripažinti kastų, lyčių ir rasių lygybę. Kai ku-
rie įnamiai nepajėgė paklusti šioms nuostatoms ir nepriėmė 
moters, tai yra Motinos, vadovavimo ašramui, todėl išvyko. 
Tarp jų Nirodbaranas iškyla kaip vienas kukliausių ir pa-
žangiausių indų, ištikimai atsidavusių Mokytojo idėjoms. 
Galbūt jo charakteriui darė įtaką ir budizmas, tačiau iki pat 
gyvenimo pabaigos jis pasižymėjo atida žmogui, įžvalga 
ir pasirengimu padėti visiems, kas siekė išminties. Iš arti-
miausios aplinkos jis padėjo atvykti į ašramą dukterėčioms 
ir sūnėnams Suhashui, Bibhashui, Bani, Dolly, Juthikai bei 
kitiems žmonėms, jei tik matė nuoširdžias jų dvasines as-
piracijas. Nenuostabu, kad plačios ir glaudžiai tarpusavy 
bendraujančios giminės Indijoje siekė gyventi kartu, tačiau 
dar svarbiau buvo įveikti priešiškai nusiteikusių giminai-
čių nuostatas tapti vienuoliais ir vienuolėmis. Todėl šalia 
Sri Aurobindo sutikimo didelę reikšmę turėjo pačių žmo-
nių apsisprendimas. Dolly tapo dešine Nirodbarano ranka 
ūkyje ir jaunesnių giminaičių globėja. Sykį ji sužinojo, kad 
jos dėdė tiesiogiai susigiminiavęs su Rabindranathu Tagore. 
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Kai ji paklausė, ar tikrai jo pusbrolis vedė Tagore’s trečios 
kartos dukterėčią, Nirodbaranas atsakė trumpu „taip“, o į 
nuostabą, kodėl jis slėpė šį faktą ir nuo jų, atsiliepė: „Čia 
yra ašramas“.14 To nežinojo nei ašramo berniukų mokyklos 
vadovė Minku Tagore, nei į ašramą žmoną lydėdavęs ir pas 
Nirodbaraną viešėdavęs Krishna Kripalini, Tagore‘s dukrai-
tės vyras. Šis atvejis gerai parodo asketiškas ir neasmenines 
Nirodbarano nuostatas laikytis jo guru nustatyto „dvasios 
kurso“, siekti ne išorinės, bet vidinės pilnatvės. 

Kadangi šios knygos vertimą lėmė asmeninė pažintis 
su jos autoriumi, tikslinga keliais bruožais užsiminti apie 
Nirodbaraną remiantis tiesioginiais įspūdžiais, juolab, kad 
viešoje erdvėje, išskyrus jo oficialias sąsajas su Sri Auro-
bindo, apie jį žinoma palyginti mažai. Su Nirodbaranu 
susipažinau 1995 metų balandžio mėnesį Sri Aurobindo 
ašrame. Nusipirkau keletą jo knygų ir nuėjau autografo. 
Sykiu puoselėjau viltį jį nufilmuoti. Paspaudusi kamerą po 
pažasčia, ryžausi žygiui į pagrindinį ašramo pastatą, žino-
dama, kad filmuoti jo teritorijoje draudžiama. Nirodba-
ranas buvojo siaurame kambarėlyje kieme po Tarnystės 
medžiu, žvelgiančiame tiesiai į Sri Aurobindo ir Moti-
nos kapą. Ši pažintis buvo lemtinga. Nirodbaranas ne tik 
pasirašė ant knygų, bet ir padovanojo man savo poemų 

14		 Duomenys paimti iš iliustruotos knygelės Dolly Mutsuddi, My Pre-
cious Sister Bani, Niece of Dr. Nirodbaran, išleistos 2010 metais asme-
ninėmis lėšomis (leidėjas nenurodytas). Kaip dovaną su autografu 
ją gavau iš autorės, ilgametės bičiulės. Įkandin Nirodbarano Dolly 
šiltai priėmė mane į savo šeimą, rūpinosi viešnage, o mirus dėdei ir 
seseriai, kvietė pietų, daug pasakojo, apdovanojo šeimos dovanomis. 
Visada kreipėsi į mane „Daiva, mano rože“ (Daiva, my rose).
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rinkinį.15 Didžiulis jo autoritetas ir indiška tradicija lėmė, 
kad daugelis į jį kreipėsi „Nirod-da“, arba tiesiog pagarbiu 
bengališku kreipiniu „mama“. Aš savaime – taip pat. Iš 
visų kitų svarbių pažinčių su ašramo senbuviais pažintis 
su Nirodbaranu apsprendė mano viešnagės kokybę. Man 
leido filmuoti visur ir viską. Susukau keturių valandų juos-
tą, įamžinusią ir jį, ir kitus žymius žmones. Nirodbaranas 
rūpinosi mano kelione į Kolkatą, kurioje Sri Aurobindo 
gimė; supažindino su savo gyvenimo būdu ir intymiais 
dvasiniais dalykais, kuriais jis gyveno. Atėjo į mano kon-
certą, kuriame skaičiau paskaitą apie M. K. Čiurlionį ir 
skambinau jo kūrinius. Kasdien kviesdavo popiečio ar-
batai, tiffin. Pakvietė su šeima apsigyventi ašrame – tai 
buvo neįtikimas pasiūlymas, nes gauti teises tapti nuo-
latiniu ašramo gyventoju yra labai sudėtinga ir šiandien. 
Net jo giminaičiai tokį leidimą gavo sunkiai. Publikavo 
mano laiškus ašramo žurnale Mother India. Ir jam tuo-
met buvo... devyniasdešimt dveji. Antrą sykį jį aplankiau 
1998-taisiais. Tame tarpe susirašinėjome. „Dvylika metų 
su Sri Aurobindo“ man paliko gilų įspūdį, tad nuspren-
džiau šią knygą išversti. Viename laiškų Nirodbaranas pa-
rašė: „Prašei leidimo versti mano knygas. Kokia laimė tad 
ištiktų tąsias knygas! Versk ir leisk tavo žmonėms sužinoti 
apie Sri Aurobindo ir Motiną. Tai viskas, ko noriu.“ Vi-
siškas dvasinis bendrumas leido jaustis saugiai ir laisvai. 
Tada net nesuvokiau tos reikšmės, tos dovanos, kurią gali 
suteikti prie Avataro gyvenę rišiai, ir ne dėl kažkokių ypa-
tingų „nuopelnų“, o dėl galingos protekcijos, kuri apima 
15		 Nirodbaran, Fifty Poems of Nirodbaran with Corrections and Com-

ments of Sri Aurobindo. Geeta Banerjee, A. B., Calcutta: 1983.
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kiekvieną žmogų visame pasaulyje, jei jame įžvelgiama 
bent dalelė noro keistis ir tobulėti. 16

„Dvylika metų su Sri Aurobindo“ tyrinėtojų nuomone yra 
ypatingas tekstas, ir ne tik dėl objektyviai aprašytų paskuti-
niųjų guru gyvenimo metų. Jis atskleidžia tokias aplinkybes, 
kurios lemtingos visai dvasinei pasaulio raidai. Bent jau man 
knyga priartino ir sužmogino sunkiai suvokiamą esamybę 
To, kuris išdrįso nubrėžti ir argumentuoti dar nebūtą žmo-
nijos ateitį. Viename iš laiškų Nirodbaranas parašė: „Rama-
na Maharshis, Krishnamurtis ir kiti yra niekas palyginti su 
Sri Aurobindo.“ Tokį teiginį tenka tikrinti moksliškai lygi-
nant apologetinius ir kitus išlikusius istorinius tekstus apie 
Sri Aurobindo. Laimei, jis gyveno XX amžiuje, ir rašytiniai 
šaltiniai, amžininkų liudijimai dar neapaugę legendomis ir 
išsigalvotomis istorijomis... Deja, man jį ar Motiną pažinti 
asmeniškai neteko. Tačiau dėl prigimties pažįstanti būtį iš 
tekstų, pajutau tiesos užtaisą, ir tokį galingą, jog nuspren-
džiau pasitikrinti savo žinias. Jas papildė asmeniniai santy-
kiai su juos pažinojusiais. Nirodbaranas tarp jų, daugiausia 
atsiskyrėlių, tapo mano dvasiai labai artimu bičiuliu. Kad 
knygoje aprašyti įvykiai yra autentiški, suvokiau bendrau-
dama su Nirodbaranu. Pirmiausia, kas mus siejo, tai visiškas 
skepsis, tai yra, nuolatinis abejojimas tuo, kas vyksta, vado-
vaujantis principu įtikėti tik tada, kai it šventas Tomas įkiši 
pirštą į žaizdą. Nirodbaranas iš kitų Sri Aurobindo aplin-
kinių išsiskyrė ypatinga savybe: jis drįso juoktis iš guru ir 
16		 Apie Nirodbaraną mėnraščio The Mother redaktoriaus prašymu pa-

rašiau straipsnį „Among the Rishis“ dideliam 640 puslapių leidiniui, 
skirtam jo šimtmečiui: Nirodbaran: Divinity‘s Comrade. The Gnostic 
Centre, New Delhi: 2003.
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jam prieštarauti. Sveiko proto pamatu. Juk jis buvo gydyto-
jas, materijos ginklanešys. Ir tas skepsis lydėjo Nirodbaraną 
visą gyvenimą. Įstabu tai, kad Nirodbaranas išlaikė natūra-
lią jungtį tarp proto, kūno ir antgamtinių dalykų, vykusių 
ašrame. O laidininkas tam buvo ... humoras. Nirodbaranas 
sugebėjo viską, net antgamtinius guru žygdarbius nuleisti 
juokais ir tuo pat metu uoliai daryti jogą. Ir guru atsiliepė 
ta pačia gaida. Savo aforizmuose sakė: „Jei nebūtų humo-
ro, žemė seniai būtų nuėjus šuniui ant uodegos“. Taigi tą 
sugebėjimą į viską, net rimčiausius dalykus pažvelgti links-
mai Nirodbaranas išlaikė iki pabaigos. Todėl jis aprašinėjo 
įvykius kaip mokslininkas ir gydytojas, visą laiką pokštau-
damas ir uždavinėdamas keblius klausimus. Sri Aurobindo 
atsakinėjo jam su tokiu pačiu sąmoju, ir tai buvo išskirtinis 
jo santykis su Nirodbaranu. Žinoma, daktaro skepsis suma-
žėjo vien dėl keistos aplinkybės: jis tapo poetu siurrealis-
tu. Sri Aurobindo, baigęs Kembridže klasikines studijas ir 
save laikęs pirmiausia poetu, įkūrė ašrame poetų mokyklą. 
Nirodbaranas, kaip ir kai kurie kiti ašramo pateptieji, antai 
Nishikanta, įgijo poetines galias pagal prigimtį. Ir kaip pas-
kui prieštarausi mokytojui, jei jis atskleidžia tavy glūdinčias 
galias? Nirodbaranas, aukštas, prakaulus ir rūstus, visiems 
kėlė tokią baimę, kad susirgę žmonės bijodavo eiti pas jį 
gydytis. O rūstumas tebuvo jo principingumo ir sąžiningu-
mo išraiška, po kuria nuolat šypsojosi draugiška ir visuomet 
linksma siela. Gal tai ir yra ilgaamžiškumo paslaptis, leidusi 
Nirodbaranui sulaukti šimtas dvejų metų ir gyventi iki pat 
galo visavertį gyvenimą? 

Jis rašė: „Nesuprantu, kaip tu, būdama lietuvė, taip gerai 
perpranti Aurobindo. Net ir man tai buvo sunku.“ Galėsiu į 
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tai atsakyti jau ne Nirodbaranui, bet gentainiams. Kadangi 
pirmiausia susidomėjau Sri Aurobindo filosofine mintimi 
ir jo pilnutinės advaita vedantos mokykla (pūrnādvaita), o 
šis susidomėjimas virto profesija, mokslinių darbų rašymu, 
panūdau įsitikinti, kaip ta mintis veikia tikrame gyveni-
me. Darbas Sri Aurobindo ašramo archyvuose, centruose 
Indijoje ir JAV, pažintys su jo bendražygiais, mokiniais ir 
kultūrinio paveldo tyrinėtojais buvo neįkainojamos: atsidū-
riau erdvėje, kuri tiesiogiai perduoda dvasinę patirtį. Ir ši 
patirtis – tai svarbiausia – leidžia formuluoti perspektyvą 
lietuviams. Pakartosiu visiems žinomą faktą: esame pati se-
niausia gyva indoeuropiečių kalba (ir kultūra), kurią studi-
juoja viso pasaulio baltistikos centrai. Išleidome didžiausią 
nūdienos Europoje žodyną. Gimtoji kalba mums – svariau-
sia atspirtis, be to, ji artima sanskritui. Sri Aurobindo yra 
rašęs, jog lietuvių (latvių, estų) kalba turi turėti valstybinę 
reikšmę, kitaip tauta vegetuos vien kaip etnosas. Dvasi-
nis artumas su vedantiškąja tradicija nekėlė abejonių, nes 
reiškėsi sunkiai nusakomomis, panašiomis į senąjį lietuvių 
paveldą elgesio ir mąstymo lytimis, tik itin gyvastingomis 
ir apčiuopiamomis vidine pajauta. Kita vertus, nusakyti aiš-
kiais žodžiais tai dažnai neįmanoma, lygiai kaip ir „Dvyli-
koje metų su Sri Aurobindo“ nerasime pažodinio dvasinio 
gyvenimo aprašymo, išskyrus faktus kaip nuorodas į jį. Juk 
jis pats sakė, kad jo vidinis gyvenimas lieka paslėptas nuo 
žmonių akių. Tokiam gyvenimui aprašyti reikėtų naujos, 
galbūt neverbalinės kalbos. 

Ši knyga – unikalus į pasaulį nužengusio naujo dvasinio 
postūmio, naujų galimybių ir žmogiškojo likimo perkaitos 
liudijimas. Nirodbaranas šios biografijos skyriuose smulkiai 
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aprašinėja Sri Aurobindo ir ašramo gyventojų kasdienybę ir 
veiklą, kelia esminius būties klausimus, susijusius su pilnu-
tine (integraline) joga, jos teorija ir praktinėmis galimybė-
mis. Ne viskas liko atsakyta, ir, žinia, daug paslapčių tebėra 
neatskleistos – pavyzdžiui, kodėl Sri Aurobindo pasitraukė 
iš pasaulio, nors kalbėjo apie mirties įveiką kaip esminį an-
tmonės laimėjimą. Tačiau vienos stipriausių knygos vietų 
yra apie Antrojo pasaulinio karo eigą ir gilumines įvykių, 
nulėmusių žmonijos raidą, priežastis. Daugelis faktų ir liu-
dijimų kasdieniam žmogui gali atrodyti kaip neįtikima pa-
saka, fantazija, kaip žmogaus galias viršijančios pastangos, 
todėl galimai nerealios ir iš principo neįmanomos. Tačiau 
išankstinės abejonės sudūžta į deimantinio kietumo mąs-
tytojo ir rišio logiką bei veiksmus, kurių liudininkais buvo 
daugybė žmonių. 

Sri Aurobindo rašė: „Reikia eiti nuo baigties logikos am-
žinybės logikos link“. Jis tapo Reginčiuoju ateities žmonijos 
galimybes ir jas aprašė savo veikaluose. Kaip pats sakė, grin-
dė jas asmenine patirtimi. Svarbu ir tai, kad ši didinga vizija 
yra moderni, pritaikyta dabarties ir ateities žmogui. Iš tiesų 
man Sri Aurobindo pateikta doktrina neturi lygių būtent 
dėl optimistinės ir aiškiai dėstomos perspektyvos. Ji paaiš-
kina, kodėl mums žinoma civilizacija ar civilizacijos sukasi 
tarsi uždaram rate ir neranda išeities, kodėl nė viena religi-
ja neįveikia gyvenimo kančios, skurdo, tironijos ar klastos, 
nesukuria rojaus žemėje – būtent, dėl netobulos žmogaus 
prigimties. Sri Aurobindo akimis žmogaus gyvenimas yra 
viena iš pakopų begalinėje evoliucijos grandinėje, tad jam 
lemta pranokti bei ištobulinti savo kol kas neišbaigtą pri-
gimtį, tapti antžmogiu ir sukurti tą rojų žemėje, bet ne dėl 
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žmogiškųjų ambicijų, o dėl bendro pasaulio vystymosi nu-
lemtumo ir dieviškųjų tikslų. Vadinasi jie, tie tikslai, nepai-
sant trumpos žmonijos istorijos regimo beviltiškumo ir nuo-
latinės susinaikinimo grėsmės, jos aklumo ir nepakantumo, 
yra neišvengiami. Sri Aurobindo brėžiamoje perspektyvoje 
akivaizdžiai matyti rekonstruotas dvasinis indų civilizacijos 
pradas, kuris įgauna universalius metmenis, joje kaip dėlio-
nės gabalėliai susidėsto ir amžinybės požiūriu laikini reiš-
kiniai – pasaulietiškumas, materializmas, vietiniai tikėjimai, 
įvairios minties srovės. Indų civilizacija ir nūdien stulbina 
tuo, kad ji yra vienintelė, kurioje koegzistuoja visi įmano-
mi savižinos būdai „nuo akmens amžiaus“, kastos ir luomai, 
įvairiausia gamta ir kultūra, etninės grupės, religiniai kultai 
ir kalbos, vienu metu dera seniausios ir naujausios gyvenimo 
apraiškos, nelyginant Dievas būtų Indijoje, kaip Galapagų 
salyne, panūdęs eksperimentuoti su visomis sąmoningos gy-
vybės formomis... Būtent Indija siūlo pasauliui tokį ateities 
modelį, kuris rodosi esąs vienintelis gyvybingas. Net galinga 
Kinijos civilizacija, būdama iš esmės orientuota į išorę, ne-
atlaikė kalijugos išbandymų. Iš kur Kinijoje, kuri nuo amžių 
skambino dangiškais pentatonikos garsais, radosi tiek vel-
niškų disonansų komunistiniame amžiuje? Beprecedentis 
maoizmo žiaurumas, Tibeto okupacija (taip pat pretenzijos 
į Taivaną) ir visur plintanti ekonominė ekspansija rodo, kad 
Kinija Dievo ir žmogaus polemiką sprendžia sunkiai. Indija 
tokių ekscesų išvengė, o dėl musulmonų įvykdyto šalies pa-
dalijimo pati patyrė represijas.

Lietuvai Sri Aurobindo pateiktas modelis yra sektinas 
ir dėl to, kad jis atitinka jos pačios dvasines kultūrines ly-
tis, kurios savo esme (nebūtinai išoriniais pavidalais) yra 
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giminingos indiškosioms. Sunku rasti kitą tautą pasaulyje, 
kuri, be mūsų brolių latvių, būtų taip iš šaknų susigiminia-
vusi ir išlaikiusi kuo tiesiausią ryšį su tautomis, gyvenančio-
mis dabartiniame Indo slėnyje, prie Gangos upės ir Indijos 
vandenyno. 

Manytina, jog vyksta ne civilizacijų sandūra, o civilizaci-
jos ir kultūros kova per se. Civilizacija, kurioje techniniai lai-
mėjimai neproporcingai nusveria kultūrinius, išbalansuoja 
pasaulio pusiausvyrą. O kam tarnauja techninis progresas? 
Visada ir visur – pirmiausia grobuoniškiems užkariavimo 
ir pasipelnymo tikslams. Netobulame žmonių pasaulyje dėl 
netobulos žmogaus prigimties kitaip ir nebus. Vadinasi, tos 
grėsmės, kurias matome ir postmoderniame kompiuterių, 
kosminių laivų, nanotechnologijų bei genetinės inžinerijos 
pasaulyje, linkusios tik didėti dėl jau aptartų priežasčių. Tuo 
tarpu kultūra tolydžio stumiama į gyvenimo pakraščius, dar 
daugiau, ją keičia surogatinė populiarioji kultūra, ar veikiau 
antikultūra, kurioje, didžiuliais tempais augant technikos 
progresui, tikroji žmogaus gyvenimo vertė nyksta. Gelžbe-
toninė civilizacija, kuria taip didžiuojasi jos kūrėjai, pasak 
Sri Aurobindo, yra tokia trapi, kad vieną dieną ją užteks 
vaikui paliesti pirštu, ir ji subyrės kaip kortų namelis.

Lietuva visada buvo kultūros šalis pagal pirminę šios są-
vokos prasmę. Jai svetima agresyvi urbanizacija, industrija 
ir gamtos išnaudojimas. Lietuviai, sėsli žemdirbių tauta, per 
amžius išpuoselėjo darna grįstą pasaulėžiūrą ir etiką. Net 
sukūrę klestinčią civilizaciją laikais, kai pagal Tacitą aisčiai 
(baltai) buvo viena gausiausiai Europos žemyną apgyven-
dinusių metatautų, lietuviai kaip tos civilizacijos perėmė-
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jai tebėra išlaikę sveiką sampratą apie žmogaus santykį su 
aplinka, pasauliu, kitomis tautomis ir Dievu. Kelis šimtus 
metų užkariautojų naikintame mūsų pavelde tradicijų pa-
vidalu ilgiau, nei kitose Europos šalyse, išliko tie baziniai 
sandai, kurie Sri Aurobindo idėjų lauke paradoksaliai pa-
sirodo esą ne atsilikę, o priešingai – vieninteliai teisingi ir 
gyvybingi. Kadangi pasaulis įžengęs į poreliginę erą, baltų 
paveldas, jo etnografinės formos sykiu su savitu mentalitetu 
ir doros kategorijomis, taip pat ir visa naujųjų laikų pažan-
ga, kuri remiasi į prigimtines vertybes, yra pajėgi pereiti į 
kitą, dvasinę plotmę ir dalyvauti ateities žmonijos kūrime.

Bene svarbiausias Sri Aurobindo rekonstruotos vedantos 
požymis yra moteriškojo ir vyriškojo pradų pusiausvyros 
atkūrimas. Jis atkuria ir permąsto gimtosios tradicijos me-
tafizinius pradmenis, esamus Vedose, Upanišadose, Tan-
trose, „Bhagavadgytoje“ ir moteriškųjų dievybių kultuose, 
išlaikiusiuose nesugriautą visuminį visatos vaizdą bei san-
darą, ir kurios aiškinimas bėgant amžiams bei įsivyravus 
patriarchatui buvo palaipsniui iškreiptas, užtamsintas ir ga-
liausiai užmirštas. Tuo pasižymi ir lietuviškoji kosmologija, 
rekonstruota Vydūno, mokslininkės Marijos Gimbutienės 
ir filosofo Vinco Vyčino, visos plejados nūdienos mitologų, 
etnomuzikologų, antropologų, kalbininkų ir archeologų. 
„Dvylikoje metų su Sri Aurobindo“ Nirodbaranas atsklei-
džia Motinos veiklą, kuri praktiškai įkūnijo Sri Aurobindo 
ateities regmę, metafizines prielaidas paversdama tikrove. 
Revoliucingas regisi ne tik postulatas, kad visą perkaitą 
vykdo Dieviškoji Motina, o moteris yra kuriančioji šaktė 
(galia); pabrėžiamas dvasingumo prioritetas prieš supa-
saulėjusį, reakcingą didžiųjų religijų diktatą, eliminavusį 
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tikrąsias moteriškojo prado funkcijas tiek iš sakralinio, tiek 
iš pasaulietinio gyvenimo. Šioje vietoje atkreiptume skai-
tytojo dėmesį į tai, kad Motina (Mirra Alfassa Richard) 
buvo grynakraujė Egipto ir Turkijos žydų palikuonė, gimu-
si ir augusi Paryžiuje, tačiau pagal kilmę visada laikiusi save 
prancūze, o dvasiškai – inde. Ji niekada nekalbėjo apie savo 
žydiškumą, o darbe Sri Aurobindo brėžiamą pasaulio viziją 
grindė dvasinėmis kategorijomis, kurios esančios aukščiau 
religinių, rasinių ar luominių skirtumų. Tačiau konkreti 
pasaulio perkaita negali kyboti ore, ji turi turėti institucinį 
pamatą. Motina rėmėsi būtent indoeuropietiškomis dvasi-
nėmis vertybėmis ir jas įkūnijo. Tad vien šis faktas, žvel-
giant radikaliai, liudija abraomiškųjų prozelitinių religijų 
„išrinktumo“ politizavimą ir pasaulio perspektyvoje nerodo 
ne tik jokio jų išskirtinumo, bet ir galėjimo išlaikyti kokį 
nors dvasios monopolį. 

Knygos priede Nirodbaranas publikavo tris Sri Aurobin-
do straipsnius, kurie jo manymu yra labai svarbūs ir Indijos, 
ir viso pasaulio ateičiai. „Žmonijos vienybės idealo“ pabai-
gos žodyje Sri Aurobindo nagrinėja politines prielaidas pa-
sauliui vienytis dvasiniais pagrindais. Jis teigia, jog tokios 
politinės organizacijos, kaip Tautų Lyga (dabar – Jungtinių 
Tautų Organizacija), kad ir netobulos, turi būti bet kuria 
kaina išsaugotos, o jų veikla – nuolat gerinama, idant ma-
žosios tautos turėtų iš tiesų lygias galimybes plėtotis. Nu-
matydamas vieningą pasaulį-valstybę, jis rašo, kad bet koks 
didžiųjų tautų gviešimasis į mažąsias yra neleistinas, ir kad 
ji galima tik tada, kai neliks jokių išimčių ir nusistovės gerai 
sutvarkyta pasaulio darna, teisių ir interesų derinimas. Jo 
manymu, pagrindinės grėsmės pasaulio vienybei ir net jo 
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išlikimui kyla ne tiek iš netobulų organizacijų ar didžių-
jų šalių susitarimų, kiek iš pasaulio padalijimo į dvi stovy-
klas – komunistinę Rusiją ir Kiniją bei likusią pasaulio dalį. 
Sri Aurobindo numatė ir aptarė komunistinės ideologijos 
grėsmes, dėl kurios tokios šalys, kaip Šiaurės Korėja, Vie-
tnamas, Kubos Respublika, Kambodža ir kitos mažesnės į 
Rusijos ir Kinijos įtaką patekusios valstybės išlieka grėsmės 
židiniais net ir žlugus Sovietų Sąjungai. Neseniai įvyko ir 
Sri Aurobindo numatytoji Azijos šalių išsivadavimo banga, 
žinoma kaip Arabų pavasaris. Tačiau būtent galinga prieš-
prieša tarp tariamai komunistinio ar socialistinio ir kapi-
talistinio pasaulio lemia visus nūdienos neramumus ir su-
irutes: kruvini įvykiai Afganistane, buvusioje Jugoslavijoje, 
Gruzijoje ir Čečėnijoje, įtempta padėtis dabartinėje Sirijoje 
ar Ukrainoje yra Rusijos geopolitikos, tebepuoselėjančios 
imperinius tikslus, tiesioginis padarinys. Sri Aurobindo 
teigia, jog bet kuria kaina reikia sušvelninti dviejų ideolo-
gijų kovą ir mėginti surasti bendrą kalbą, nes stabarumas, 
prievarta ar grobuoniški instinktai ateities neturi, tik žlug-
do progresą. Tai tinka ir Europos Sąjungai, kurioje geras 
iniciatyvas taip pat pradėjo nusverti bedvasio biurokratinio 
mechanizmo įsigalėjimas, tariamai lygių teisių piršimas per 
prievartą, bankų ir turtuolių elito diktatas, ištautinimo ir 
išvalstybinimo procesai. 

Visada atsargi ir savus nacionalinius interesus ginanti 
Anglija Margaret Thatcher asmenyje 1997 metais Vilniu-
je vykusiai konferencijai dėl būsimo stojimo į ES išsiun-
tė perspėjimo laišką, kuriame nurodė galimas grėsmes 
Lietuvos suverenitetui. Jos pranašystės taip pat išsipildė. 
Lietuva, istoriškai plytinti tarp Rytų ir Vakarų, Rusijos ir 
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Europos, susiduria su dideliais iššūkiais, tačiau juo teisingai 
išgvildenus galėtų padaryti savitą indėlį į būsimo taikaus 
pasaulio viziją. Lygiais pagrindais bendradarbiaujanti pa-
saulinė sąjunga dar toli, todėl lietuviai turėtų stiprinti savo 
tautiškumą, valstybingumą ir plėtoti dvasines kultūrines 
formas, antraip, pasidavusi globalizacijos grėsmėms ji tie-
siog išnyktų. Kad šis klausimas yra neatidėliotinas ir pir-
maeilis, rodo milžiniški emigracijos mastai, fizinio tautos 
kūno nykimas, svetimų gyvensenos modelių perėmimas ir 
nekritiškas nuolaidžiavimas stipresniųjų valiai, kuris sekina 
ūkines, visuomenines ir politines gyvybines galias. Atsvara 
spaudimui iš išorės turėtų tapti nepriklausomos Lietuvos, 
atsikovojusios iš ES suverenias galias ir kuriančios ateitį 
savo jėgomis vizija – tai kelias, kuriuo šalis ėjo Pirmosios 
Respublikos laikais, ir kurį gali papildyti įvairių sąjungų 
konfigūracijos su sąlyga, kad bus išlaikyta tautų nepri-
klausomybė, apsisprendimo teisė ir lygybė. Sri Aurobindo 
nubrėžtosios gairės galėtų tapti milžinišku postūmiu prisi-
taikyti prie kintančio laikmečio ir galinga priemone tautos 
dvasiai atgaivinti.

Keletas pastabų apie vertimą. Knygoje pasitaikantys 
sanskrito terminai ir kitos specialios sąvokos aiškinamos 
išnašose, puslapio apačioje. Paaiškinimai yra vertėjos, o 
tais atvejais, kai išnašos yra Nirodbarano, jos nurodomos 
skliaustuose – (Aut. past.). Tarptautiniams žodžiams buvo 
stengtasi suteikti lietuviškus atitikmenis; šis darbas suteikė 
daug džiaugsmo ir parodė, kokia neišsemiama ir turtinga 
lietuvių kalba, pajėgi keistis ir kurti naujas reikšmes. Vardai 
rašomi originalo kalba, taip, kaip juos rašė patys žmonės.
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Baigdama šią kiek neįprastą pratarmę, kuri, kaip ir pati 
knyga, yra skirta siauresniam, specifiniam skaitytojų ratui, 
nebijančiam drąsių potėpių ir nekamuojamam konserva-
tyvių baimių, noriu padėkoti pačiam dr. Nirodbaranui, su-
teikusiam teisę versti šią knygą, Nacionalinės literatūros ir 
meno premijos laureatui poetui Kornelijui Plateliui, malo-
niai sutikusiam išversti eiles, Amerikoje įsikūrusiam fondui 
Foundation for World Education, finansavusiam veikalo lei-
dimą, Lietuvos Sri Aurobindo kultūros židiniui bei visiems, 
prisidėjusiems prie galutinio knygos išleidimo į gyvenimą.

Daiva Tamošaitytė
2014 sausis
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PRATARMĖ

Ši knyga skiriama daugiausia Sri Aurobindo ir Motinos 
mokiniams bei atsidavusiesiems. Jie labai troško ką nors su-
žinoti apie išorinį Mokytojo gyvenimą, kurį nelyginant už-
danga slėpė daugelį metų trukęs atsiskyrimas. Iki šiol Mo-
tina ne itin norėjo, kad mes tą uždangą kilstelėtume. Tačiau 
kai pasisiūliau aprašyti asmeninį bendravimą su Mokytoju 
paskutiniuosius dvylika Jo gyvenimo metų, – o jis išties yra 
istorinis, – ar dėl artėjančių Sri Aurobindo šimtųjų gimimo 
metinių, ar dėl kokių kitų priežasčių Motina su šiuo pasiū-
lymu mielai sutiko. Ne tik sutiko, bet ir labai maloniai visą 
pasakojimą išklausė.

„Pašaliečiui“ gali pasirodyti, kad šioje knygoje kai kur 
perdėm prižarstyta pamaldžių atverčių, stebuklingų reiški-
nių ir mistiškų gaidelių. Tačiau aš stengiausi kuo tikroviš-
kiau atpasakoti ką matęs ir girdėjęs, taip pat pavaizduoti 
mūsų vaidmenį šioje didingoje dramoje, kurioje pagrindinis 
veikėjas buvo Mokytojas. Savaime suprantama, subjektyvių 
įspūdžių visiškai neišvengsi, o aš ir neketinau piešti atsieto 
savo patirčių vaizdo. Bet jeigu kam rūpi pamatyti objek-
tyvų portretą paties paslaptingiausio modernios epochos 
Asmens, kurį tūkstančių tūkstančiai jautė esant tikrą Die-
važmogį, tam, tikiuosi, pakaks peno smalsumui patenkinti.

Kitiems lieka Jo paties veikalai, į kuriuos gilinantis gali-
ma susižerti didingiausios regmės bei neprilygstamo įgy-
vendinimo turtus.

Nirodbaranas
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Motinos rankraščio faksimilė.
Faksimilės vertimas: Nirodo dėka mums atsiskleidė visiškai 
nežinoma Sri Aurobindo asmenybės pusė.
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Sri Aurobindo 1950. Nuotrauka Henri Cartier-Bressono.
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NETIKĖTUMAS

Tai buvo valanda prieš pat Dievams nubundant1

Kalendorius rodė 1938–tųjų lapkritį, daršanos2 mėnesį. 
Dar pora savaičių, ir po prailgusio trijų mėnesių laukimo 
susitiksime su Mokytoju. Praėjus kiekvienai daršanai, pra-
dedame skaičiuoti dienas iki kitos šventės, nes šis įvykis 
kaskart priartina Amžinąjį ir jo Šaktę3 prie mūsų, tapda-
mas dar viena reikšminga gyvenimo gaire. Šiai datai artė-
jant kasdienybė taip pat įgyja ryškesnių spalvų, o visų veidai 
nušvinta meiliomis šypsenomis. Kelyje vienas kitą sutikę 
draugai sveikinasi vienu žodžiu: „Rytoj!“ arba tylomis apsi-
keičia žvilgsniais, kupinais palaimingo lūkesčio. Valgykloje 
klegama ta pačia tema. Kad ir kur beeitum, kad ir ką besu-
tiktum, nėra kitos kalbos, kaip tik apie Guru.4 Tai trunka 
vieną, dvi minutes. Amžiną akimirką.

Aš jaučiuosi kur kas kebliau. Mat laužiau su juo žodžių 
ietis, mečiau iššūkį jo pažiūroms, pasijuokiau iš jo jogos. Ži-
nau, jog visa tai bus užmiršta tą pačią akimirką, kai atsidur-

1			  „It was the hour before the Gods awake.“ Eiliuotus Sri Aurobindo 
tekstus vertė Kornelijus Platelis.

2		 Skr. darśana – šventė, kurios metu dvasinis Mokytojas pasirodo mo-
kiniams; taip pat Dievystės apsireiškimas atsidavusiajam.

3		 Skr. śakti – energija, valia, jėga, stiprybė, galia; savaime egzistuojanti 
sąmoninga Viešpaties jėga, kuri pasireiškia Gamtos veikloje.

4		 Skr. guru – mokytojas.
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siu jo didingoje akivaizdoje. Jis bus toks pat mandagus, kaip 
atsakydamas į mano laiškus, ir teiksis maloningai šypsotis 
iš savo transcendentinių aukštybių, o mana širdis tvaksės iš 
džiaugsmo ir nuostabos. Tačiau protas vis tiek negali atsi-
kratyti įprastos baimės.

 Lapkričio dvidešimt ketvirtosios išvakarėse, apimti lau-
kimo nuotaikos, atkakome į vietą. Šį rytą Motina visiems 
suteikė palaiminimą. Tikra Mahalakšmė,5 malonės bei gro-
žio įsikūnijimas, ji šypsojosi ir mūsų širdis pripildė meilės 
bei pagarbos. Mus apėmė kuo tinkamiausia būsena ruo-
šiantis prisistatyti Viešpačiui. Per kiekvieną daršaną jis turi 
progą įvertinti mūsų nuo pereito karto padarytą pažangą ir 
suteikti naują postūmį tobulėti.

Ramią gyvenimo tėkmę drumstė atvykstančių svečių mi-
nia, tarp jų ir panelė Wilson, prezidento Wilsono duktė, 
atvykusi iš tolimosios Amerikos. Mokytojo knyga „Esė 
apie Gytą“6 ją tiesiog užbūrė. Ji nė neįsivaizdavo, kad šiame 
materializmo amžiuje kas nors gali parašyti tokią nuosta-
bią knygą. Panelė Wilson išgirdo Viešpaties balsą, tariantį 
žmogui: „Apleisk visas dharmas.7 Ieškoki prieglobsčio vien 
manyje. Aš išlaisvinsiu tave iš blogio saitų.“ Taip ši knyga 
tapo jos Biblija. Ir ji nusprendė, jog turi pamatyti tokį ne-
paprastą asmenį.

5		 Skr. Mahālaks          .                     mī – aukščiausiosios meilės ir palaimos dievybė, viena 
iš keturių pagrindinių Dieviškosios Motinos galių ir asmenų.

6		 Essays on the Gīta.
7		 Skr. dharma – būties dėsnis, Tiesos pavyzdys, veikimo taisyklės arba 

įstatymas; bendruomeninė hindų samprata apie teisingą religinį, 
visuomeninį ir dorovinį elgesį bei dėsnius.
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Diena slinko sklandžiai. Daugelis sadhakų8 miegoti nuėjo 
anksti, kad vidujai pasirengtų didžiajam įvykiui. Virš ašra-
mo9 tvyrojo ramybė ir tyla. Tik kampiniame Sri Aurobindo 
kambaryje, išeinančiame į gatvę, degė švieselė, tarytum bu-
dėdama sargyboje prieš visa smelkiančią tamsybę. Motina 
pasišalino taip pat anksti; paliko Sri Aurobindo dirbantį. 
Turbūt jis taisė epinę poemą „Savitrė“,10 nes „laiškų griūtis“ 
dėl daršanos buvo sustabdyta. Artėjo rytas. 

Vėliau įsižiebė šviesa Puranio kambaryje: buvo antra va-
landa. Jis ruošėsi užkaisti vandens Motinos voniai. Pusę 
aštuonių ryto prasidės daršana. Tačiau niekas neįtarė, jog

Štai dieviškos Apvaizdos kelyje
Nakties mintis didžiulė ir grėsminga
Tamsioj šventykloj amžinybės tįso
Nekrusteldama ties tylos riba.

Gilią tylą perskrodė iš Motinos kambario pasigirdęs 
varpelio skambesys. Atskubėjęs Puranis rado ją stovinčią 
laiptų viršuje. Motina tarė: „Sri Aurobindo parkrito. Atvesk 
daktarą Manilalą.“ Laimei, jis buvo atvykęs iš Gudžarato 
daršanai. Atskubėjęs gydytojas pamatė Sri Aurobindo, ku-

8		 skr. sādhaka, sādhikā – vyras arba moteris, besilaikantys dvasinės dis-
ciplinos, sādhanā.

9		 skr. āśrama – Mokytojo namai, kuriuose jis priima norinčiuosius 
mokytis dvasinės disciplinos.

10		 „Across the path of the divine Event
		 The huge foreboding mind of Night, alone
		 In her unlit temple of eternity,        
		 Lay stretched immobile upon Silence’ marge.“
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ris pakeliui į vonią užkliuvo už patiesto tigro kailio ir dabar 
gulėjo ant žemės vonios kambaryje. Atlikęs išankstinę ap-
žiūrą, daktaras Manilalas įtarė dešiniojo šlaunikaulio lūžį 
ir paprašė Motiną atsiųsti padėjėjų. Regis, Sri Aurobindo, 
eidamas iš svetainės į vonios kambarį ir veikiausiai karto-
damas kurias nors „Savitrės“ eilutes, suklupo ant dešiniojo 
kelio ir galva atsitrenkė į tigro kailį. Turbūt priešiškos jėgos 
pašėlo iš džiaugsmo ir ėmė klykti: „Mūsų priešas suklupo!“ 
Tačiau Sri Aurobindo nesutriko ir mėgino atsikelti. Kai tai  
nepavyko, jis, tikėdamasis, kad netrukus ateis Motina, liko 
ramiai gulėti. O Motina, kuri tuo metu miegojo, savo ruož-
tu pajuto galingus virpesius ir suprato, kad Sri Aurobindo 
atsitiko kažkas negera. Ji tučtuojau atėjo ir rado jį gulintį 
ant grindų. Intuicija ir gera medicininė nuovoka Motinai 
pakuždėjo, kad gali būti lūžęs kaulas. Tada ji ir paskambino 
pagalbos varpeliu.

Kai mes, kiti gydytojai, atskubėjome, jau radome daktarą 
Manilalą apžiūrinėjantį lūžusią Sri Aurobindo koją. Moti-
na sėdėjo šalia jo ir švelniai vėdavo. Negalėjau patikėti tuo, 
ką regi mano akys: čia bejėgiškai gulintį Sri Aurobindo, 
ten gilaus dieviško sielvarto iškreiptą Motinos veidą. Ta-
čiau kaipmat atgavau pusiausvyrą ir prisidėjau prie pati-
kros. Greitu žvilgsniu permečiau Sri Aurobindo. Įgudusi 
gydytojo akis akimoju įvertino stipraus vyro kūno formas: 
dešinysis kelis buvo sulenktas, veidas suglumęs. Jis šypso-
josi, tarsi nė nenutuoktų, kad kažkas negerai. Apnuoginta 
puikiai išsivysčiusi krūtinė bolavo tamsoje, o gražiai išly-
gintas ir pakeltas aukštyn sniego baltumo dhotis išryškino 
spindinčias aukso spalvos šlaunis. Apvalios ir glotnios tarsi 
marmuras, jos priminė Yeatso eilutę: „Garsus pasauly auk-
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sašlaunis Pitagoras.“ Netikėtai šmėkštelėjusi auksinio Vedų 
purušos11 vizija!

Gydytojas švelniai lankstė koją, ir sulig kiekvienu jude-
siu Sri Aurobindo išsprūsdavo trumpas „Ak!“, o Motina 
tučtuojau pasiteiraudavo: „Ar skauda?“ Atsakinėdamas į 
gydytojo klausimus jis ištarė tik keletą žodžių. Galiausiai 
gydytojas pareiškė, kad lūžęs šlaunikaulis. Sri Aurobindo 
ramiai išklausė nuosprendį, tačiau nieko nepasakė.

Iš daktaro Manilalo, trijų kitų gydytojų, asmeninio Sri 
Aurobindo patarnautojo Champaklalo ir Puranio, kurio 
seni ryšiai su Sri Aurobindo laidavo dalyvio teisę, buvo 
suburta padėjėjų grupė. Tačiau trūko dar vieno žmogaus. 
Motina dirstelėjo pro Sri Aurobindo kambario langą ir 
pamatė daktarą Satyendrą – stiprų geraširdiškos povyzos 
vyriškį, besišnekučiuojantį su kažkuo priešais savo dantų 
kliniką. „Pakvieskime Satyendrą“, – tarė ji. Pasirinkta buvo 
itin vykusiai!  

Paskui reikėjo sugipsuoti koją. Motina pasiuntė žinią 
daktarui Rao, kuris buvo sadhako Duraiswamio ir Kuda-
loro ligoninės valdytojo bičiulis, nes vietos ligoninė galėjo 
neturėti mums reikiamos įrangos. Iš valstybinės vaistinės 
Puranis atnešė alebastro. Pagaliau pirmoji pagalba buvo 
suteikta, ir sužeista koja sugipsuota. Tuomet Viešpatį teko 
gabenti į lovą. Nešimas pasirodė besąs rimtas darbas, nepai-
sant to, kad tarp mūsų buvo trys raumeningi nešikai – Pu-

11		 Skr. puru s. a – Asmuo; sąmoninga Esybė; sąmoninga Siela; esminė 
esybė, remianti prakritės (skr. prakr. ti ) veiklą; Sąmoningasis, būvantis 
atokiau, kuris yra valdovas, liudininkas, žinovas, tasai, kuris mėgaujasi, 
palaiko ir duoda leidimą Gamtos triūsui.
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ranis, Champaklalas ir Satyendra. Sunkus Sri Aurobindo 
kūnas svėrė ne mažiau, nei jame saugoma dvasinė medžiaga.

Prabėgo tik pora valandų, o žinia, trenkusi kaip perkūnas 
iš giedro dangaus,  jau spėjo apskrieti visą ašramą. Šimtai 
vilčių ir lūkesčių buvo sutriuškinti vienu smūgiu. Norėdami 
sužinoti tiesą, žmonės rinkosi ašramo kieme ir skirstėsi ap-
sunkusiomis širdimis. Jie karštai meldėsi Motinai ir Vieš-
pačiui, kad jis greičiau pasveiktų. Panelė Wilson nuolankiai 
pakluso likimui. Motina iš užuojautos nusivylusiems atsi-
davusiesiems vakare suteikė daršaną. Jos saulėtas šypsnys ir 
prisilietimo galia liūdesį nuvijo šalin.

Dabar, kai, išskyrus priežiūrą, neturėjome jokio užsiė-
mimo, negalėjau daryti nieko kita, tik mąstyti apie tai, kas 
įvyko. Prisiminiau, kaip Sri Aurobindo man rašė, kad gali 
sutramdyti ligą ir mirtį, tačiau nelaimingi atsitikimai, esą, 
dar įmanomi. Vis dėlto jis gyveno atsiskyręs nuo visų, ap-
saugotas nuo galimų atsitiktinumų, o savyje buvo kosminių 
galių meistras, tad toks netikėtumas atrodė stačiai nesuvo-
kiamas. (Vėliau Sri Aurobindo „Pokalbiuose“ mums pa-
aiškino, kodėl ir kaip jį ištiko katastrofa.) Jėgos turėjo būti 
labai klastingos – tokios gudrios, kad pasirinko laiką būtent 
tada, kai Motina nuėjo ilsėtis, o dievai užmigo. Tačiau Ne-
monės jėgos budėjo, idant suduotų velnišką smūgį. Išties tai 
buvo netikėta valanda!

Skaisčioje ryto šviesoje gerai mačiau lovoje išsitiesusį ir 
visiškai nejudantį Sri Aurobindo. Svarsčiau sau: „Ar jis, ne-
miegojęs ištisą naktį, džiaugiasi mažumėle saldaus miego? 
O gal paprasčiausiai ramiai sau guli ir kenčia stiprų skaus-
mą, ir stengiasi išlaikyti pusiausvyrą?“ Pastarasis spėjimas, 
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kaip vėliau patvirtino pats Sri Aurobindo, pasirodė esąs 
teisingas. Tik Motina, kuri ateidavo ko nors paklausti ar 
pasiūlyti atsigerti, į snaudulį primenančią jo būseną įlieda-
vo gyvybės kibirkštėlę. Dabar galėjau stebėti tiek jį, ranka 
pasiekiamą, tiek kambarį, kuriame jis gyveno pastaruosius 
dvylika metų! Nuo tada čia viskas taip pasikeitė, kad šian-
dien iš pirmykščio apstatymo beliko blankus prisiminimas. 
Medinė lova, ant kurios gulėjo Sri Aurobindo, buvo didelė, 
galvūgalyje kiek pakelta, o plati krūtinė bei didelė apskrita 
galva su gražiais per vidurį sklastymu perskirtais šilkiniais 
plaukais užėmė beveik visą lovos plotį. Likusi kambario 
dalis buvo visai dyka, kukliai apstatyta, išskyrus kilimą, 
porą buksmedžio stalelių dviejuose kambario kampuose ir 
pusiau apskritą stalą viduryje; ant vieno iš stalelių mėtėsi 
užrašų knygelės ir kalnai atliekamo popieriaus. Stūksojo di-
delė spinta; knygų joje buvo nedaug. Viršutinėje lentynoje 
gulėjo įrišti žurnalo „Arijas“ tomai,12 žemesnėje – rinktiniai 
Shakespeare’o ir Shelley’o raštai, Radhakrishnano, Jameso 
Cousinso ir kitų autorių knygos. Kabojo du paveikslai: vie-
nas – kinų tapybos, o kitas vaizdavo lotosą laikantį Amitab-
hą Buddhą. Buvo čia ir keletas medžio raižinių. Priešais Sri 
Aurobindo lovą stovėjo Motinai skirta kušetė. Vienintelis 
prabangus baldas buvo gretimame kambaryje pastatyta 
pailga iš viksvameldžio pinta kėdė, kurioje jis sėdėdavo ir 
ilsėdavosi, atlošęs galvą.

Papusryčiavęs atvyko daktaras Manilalas. Jis pasiteiravo 
Sri Aurobindo, kaip šis jaučiasi, ir išgirdo trumpą atsakymą. 

12		 Arya – periodinis leidinys, į kurį Sri Aurobindo nuo 1914 rugpjūčio 
iki 1919 metų sausio rašė filosofinius straipsnius.
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Pacientas niekuo nesiskundė. Netrukus pasirodė ir dakta-
ras Rao. Jis išklausė istoriją nuo pradžios iki galo ir pasiūlė 
pasikonsultuoti su chirurgu ortopedu iš Madraso. Tame 
mieste jis turėjo sugebėjimais garsėjantį draugą, gydytoją 
Narasimhą Ayerą. Motina sutiko, ir Rao išvyko į Madrasą.

Nebebuvo kas veikti; liko tik laukti. Įdienojo, o mes, lū-
kuriuodami daktaro Rao sugrįžtant, skaičiavome valandas ir 
minutes. Išgirdę automobilio pyptelėjimą, puldavome prie 
lango. Be kita ko, 1938–taisiais Pondičeris atrodė visai ki-
taip, nei dabar. Automobilius buvo galima kone suskaičiuoti 
ant pirštų, pro šalį jie pravažiuodavo retai, tad automobilio 
signalas galėjo lengvai suklaidinti, juolab, kad taip įtemptai 
laukėme. Daktaras Manilalas mus tėviškai įtikinėjo, kad nu-
siramintume: amžius ir patirtis išmokė jį išlaikyti samatą13 ir 
objektyvų požiūrį į daiktus. Tuo tarpu Sri Aurobindo, die-
viškasis pacientas, romiai sau gulėjo erdvioje lovoje ir aki-
vaizdžiai laisvai jautėsi. Kartkartėmis į klausimus daktaras 
Manilalas sulaukdavo vienskiemenio atsakymo, o mes, li-
kusieji, jam buvome tikriausiai vien aplinkui besisukiojantys 
bevardžiai ir niekam neįdomūs šešėliai. Tik tada, kai ateidavo 
Motina ir švelniai šypsodamasi paklausdavo: „Ar labai skau-
da?“, išvysdavome kiek pakitusią šiaip jau nejausmingo veido 
išraišką! Stojo vakaras. Pagaliau, daugybę kartų apsigavus, 
mums buvo pranešta, kad gydytojai atvyko. Jie paaiškino, jog 
susivėlino todėl, kad norėjo drauge pasiimti pažįstamą eks-
pertą radiologą, ir kai jį sumedžiojo labirintiškoje Madraso 
metropolijoje, radiologas sutiko veikiai leistis jiems įkandin.

13		 Skr. samatā – elgesio tolygumas, pusiausvyra, atveikų į išorės dirgik-
lius nebuvimas.
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Kambaryje prasidėjo sambrūzdis. Traumų specialistas 
nuėmė gipsą ir apžiūrėjo galūnę. Jis patvirtino lūžio dia-
gnozę, tačiau prieš ko nors imdamasis nutarė palaukti rent-
geno nuotraukų. Motina pateikė jam daugybę sudėtingų 
klausimų apie prognozę, įvairias galimybes, gydymo būdus 
ir taip toliau, ir panašiai. Medicinos žinovą ji maloniai nu-
stebino išsamiomis profesinėmis žiniomis. Sri Aurobindo, 
savo ruožtu, sėdėjo lovoje ir klausėsi kalbų kaip pašalinis 
liudininkas, tačiau įdėmiai, žvelgdamas čia vienan, čia kitan 
veidan, ir nepratarė nė žodžio! Motina jam aiškino chirur-
go nuomonę, tarsi jis būtų nesusigaudęs, kas vyksta. Reikalą 
svarstyti Sri Aurobindo paliko Motinai ir sutiko su viskuo, 
ką ji nuspręstų. Be abejo, ji buvo geresnė vertintoja. Toks 
pasyvus elgesys mane labai sudomino. Tasai, kuris man ne-
šykštėjo skambių patarimų dėl ligonių, lemiamą akimirką 
neturėjo ką pasakyti apie save. Veikiau primenąs nustebusį 
žiūrovą, jis tiesiog sėdėjo it didelis vaikas, jo veidas ir akys 
šypsojosi, o kūnas skleidė angelišką švytėjimą.

Apie vienuoliktą valandą vakaro atkako gydytojas su 
rentgeno aparatu ir įtraukė mus į veiklą. Tai buvo buklus, 
jaunas ir keliantis pasitikėjimą vyrukas, apie darbą kalbantis 
formalia maniera. Jis padarė keletą nuotraukų ir mūsų di-
deliam palengvėjimui iškart jas išryškino. Tačiau diagnozė 
privertė suakmenėti. Motinai buvo parodytos nuotraukos, 
kuriose buvo matyti nuo sutrenkimo virš kelio lūžęs šlauni-
kaulis, o abi jo dalys buvo tvirtai sukibusios. Traumatologas 
ir radiologas nuodugniai ištyrinėjo nuotraukas ir paaiškino: 
jeigu tos dalys pasislinktų atgal į vietą, pagrindiniai už kau-
lo esantys kraujo indai bei nervai trūktų ir pridarytų daug 
bėdos! Šiuo atveju, esą, būtų visiškai neprotinga atstatinė-
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ti koją trūktelint ar panaudojant kokią nors kitą drastišką 
mechaninę priemonę. „Jumis dėtas, galūnę sugipsuočiau ir 
palikčiau ramybėje. Įtvaras ją tvirtai suspaus“, – pranešė ga-
lutinį sprendimą dalyko žinovas. Su sprendimu sutikome 
ir įtvarą pritaisėme prie lovos galo. Kiekvieną dieną reikėjo 
pasyviai mankštinti kojos girnelę, kad nesusidarytų sąau-
gos. Ligonis keletą savaičių turėjo likti prikaustytas prie lo-
vos, o specialistai pažadėjo jį dar kartą aplankyti ir nutarti, 
ką daryti toliau.

Paskui atėjo kitų gydytojų eilė, ir daktaras Manilalas pri-
siėmė atsakomybę prižiūrėti ligonį. 

Rentgeno nuotraukos Sri Aurobindo kambaryje buvo 
laikomos keletą metų. Vieną dieną Motina tarė: „Išneškite 
jas iš čia.“ Laikiau jas pas save, tačiau vėliau niekur neradau.

Negalėjau neatkreipti dėmesio į vieną dalyką: nuo parkri-
timo momento iki gydytojų išvykimo Sri Aurobindo liko 
neįprastai ramus ir nesutrikęs, tarsi jam nieko nebūtų nuti-
kę. Jis neklausinėjo apie savo būklę, neparodė jokio susirū-
pinimo, niekuo nesiskundė ir ramiai sutiko su gydytojo nu-
rodymais. Dėl tokio nuolankumo daktaras Rao vėliau sakė, 
kad Sri Aurobindo esąs tobulas pacientas. Lygiai taip pat 
jis pakluso Lele’s instrukcijai atmesti mintis. Tačiau mes 
žinome, kad kitose gyvenimo srityse jis ne visada būdavo 
nuolaidus.

Kitą dieną daktaras Manilalas iš Motinos sulaukė tokio 
nelaukto ir griausmingo išpuolio, kad pajutome, kaip mūsų 
širdys sustingo iš baimės ir siaubo. Tai buvo Mahakalės14 
14		 Skr. Mahākālī – aukščiausiosios galios dievybė, viena iš keturių 

pagrindinių Dieviškosios Motinos galių ir asmenų.
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įniršis. Daugiau niekada nemačiau jos tokios ūmios. 
Sri Aurobindo ramiai gulėjo lovoje, kai Motina įėjo į 

kambarį, sustojo prie lovos ir paklausė daktaro Manilalo, ką 
jis manąs apie lūžį. Gydytojas atsakė arba  išsisukinėdamas 
ir kiek dvejodamas, arba nenutuokė, koks iš tikro rimtas šis 
atvejis. Motina kad pratrūks: „Nieko neslėpkite! Mes žino-
me tiesą.“ Tuomet išvydau retą dalyką, kurio niekada nepa-
miršiu. Ji išsitiesė ant žemės priešais Sri Aurobindo ir, esu 
tikras, ėmė už jį melstis; iš to nusprendžiau, kad padėtis itin 
sunki. Vis dėlto iki šios akimirkos ji niekuo neparodė, kad 
taip yra. Sri Aurobindo susikaupęs klausėsi begarsės maldos.

Mūsų patarnavimo valandos buvo paskirstytos pagal as-
meninį pageidavimą. Puranis pasirinko keisčiausią, tačiau 
patogiausią visiems likusiems vidurnakčio laiką – dvyliktą 
valandą. Kai dėl darbo, tai, visų pirma, jo buvo maža, nes 
Sri Aurobindo drybsojo lovoje ant nugaros kaip ilgas ir 
nejudėjo. Tačiau kažkas turėjo visą laiką būti šalia, jei jam 
ko nors prireiktų. Visa patarnautojų komanda darbuodavo-
si tik ypatingomis valandėlėmis – jei, pavyzdžiui, ligoniui 
ilgai gulėjus vienoje padėtyje, ją reikėdavo pakeisti. Tasai, 
kurio vienintelė kompanionė buvo Motina ir vienintelis 
padėjėjas – Champaklalas, nūnai į savo šventovę privalėjo 
įsileisti kitus žmones. Aplinkybės sulaužė vienatvės užtva-
rus ir primetė jam naują gyvenimo būdą.

Neįprastumo atmosfera pradėjo po truputėlį nykti, nes Sri 
Aurobindo ėmė kreipti dėmesį į naują situaciją ir pakitusias 
aplinkos sąlygas. Pagarbi mūsų baimė taip pat palaipsniui 
mažėjo. Prie to gerokai prisidėjo daktaras Manilalas, mat 
jis kažkada patarnavo maharadžai ir buvo perpratęs didžių 
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žmonių įpročius; jame puikiai derėjo kukli gydytojo asme-
nybė ir atsidavusiojo įkarštis. Niekas nenorėjo Antgamtinės 
Būtybės palikti net eidamas valgyti, nors vargu ar buvo, kas 
veikia. Dėl neįprastos kūno padėties Sri Aurobindo turė-
jo skaudėti ir būti nepatogu, o žmonių jis turbūt nenorėjo 
gaišinti ir į pagalbą nekvietė. Pamenu, tik kartą – vėlyvą 
metą užėjus kankinamam skausmui, – iškvietėme daktarą. 
Dienos pamažėle nusidažė rožinėmis spalvomis: Mokyto-
jas darėsi vis šnekesnis.

Motina įsigijo tam tyčia pagamintą pietų stalelį su ratu-
kais, tad Sri Aurobindo galėjo valgyti sėdėdamas. Ji pati jį 
padengdavo, pristumdavo prie lovos ir savo rankomis pa-
tiekdavo maistą. Nežinodami, kokią tvarką įvedė Motina, 
vieną dieną puolėme jai padėti. Motina švelniai nusišypsojo 
ir tarė Sri Aurobindo: „Ak, jie atima iš manęs darbą!“ Di-
džiai sumišę greitai atsitraukėme. Išmokom pamoką: nie-
kada neišsišok! 

Iš pradžių Sri Aurobindo valgydavo triskart per dieną. 
Pusryčiaudavo jis visai lengvai, o mudu su Champaklalu tą 
valandą būdavom šalia. Sykį Motina panoro ir man šį tą 
duoti. „Ar mėgstate bananus?“ – paklausė ji. „Motina, aš jų 
nepeikiu,“ – išbėriau kaip iš pypkės.15 Motina ir Sri Auro-
bindo nusišypsojo, tačiau ji susilaikė ir bananų man nedavė. 
Taip pirmąsyk papokštavau su Motina!

Deja, pusryčiai greitai buvo atšaukti, nes ankstyvu metu 
Sri Aurobindo neturėdavo apetito. Šioje vietoje norėčiau 
užsiminti apie ne itin reikšmingą, tačiau įdomų epizodą 

15		 Sunkiai išverčiamas sąmojis: „Do you like bananas?“ „I don“t dislike 
them...“ (angl.)
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su arbata. Visi gerai žinojo, kad Sri Aurobindo labai mėgo 
kasdien išgerti puodelį arbatos. Nelemtas įvykis šį ilgalaikį 
įprotį sutrikdė, o šiuolaik vėl buvo imtasi arbatos klausi-
mo. Daktaras Manilalas pasiūlė Sri Aurobindo per dieną 
podraug su arbata išgert ir puodelį marmitės.16 Tačiau Sri 
Aurobindo abiejų nebūtų gėręs. Neprisimenu, kad jis iš viso 
būtų ragavęs marmitės, bet gerai pamenu, kad gėrė arbatą. 
Tai prisiminiau dėl asmeninių priežasčių, mat visada buvau 
prisiekęs arbatos gėrovas, jei ne kuklus narkomanas. Tačiau 
Sri Aurobindo arbatos gėrimo būdas buvo mažų mažiausiai 
keistas: jis buvo priverstas siurbčiot skystį iš buteliuko! Argi 
kas nors apskritai gali mėgautis puikiuoju gėrimu, paten-
kančiu burnon iš buteliuko, nepalioviau stebėtis. Anuomet, 
dar iki nelaimei ištinkant, vidurnaktį išgirdę iš kampinio 
kambario atsklindantį šaukštelio skambčiojimą sakydavo-
me: „Sri Aurobindo geria arbatą!“ Vieną gražią dieną jis 
netikėtai pareiškė: „Arbatos nebegersiu!“ Štai taip jis aki-
mirksniu metė įsisenėjusį įprotį! 

Šis atsitikimas primena kitą, nutikusį prieš daugelį metų 
ir susijusį su rūkymu. Cigaras beveik visuomet stirksojo tarp 
jo lūpų. Kartą jį aplankė Mahatmos Gandhi sūnus Devada-
sas Gandhi ir, išvydęs neišvengiamąjį cigarą, sausai pasitei-
ravo: „Kodėl jūs esate prisirišęs prie rūkymo?“ Tuoj pat sekė 
žodinis atkirtis: „O kodėl jūs lygiai taip pat prisirišęs prie 
nerūkymo?“ Toks pasakymas leidžia suprasti, kad Sri Auro-

16		 Marmite – karštas gėrimas, gaminamas iš daržovių raugalo ištraukos. 
Jame gausu grupės B vitaminų, visai nėra riebalų ir cukraus. Taip 
pat anglų mėgiamas vegetariškas maisto priedas, kaip pasta tepamas 
ant sumuštinių. Kilęs iš prancūzų kalbos žodžio, kuris reiškia „puodą 
(daržovėms) troškinti“.
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bindo nors ir rūkė, bet ypatingai prisirišęs nebuvo. Kad tai 
šventa teisybė, paaiškėjo prabėgus keleriems metams; tada 
Motina ėmėsi tvarkyti namų ūkį. Tais laikais visi įnamiai 
mėgo rūkyti. Tačiau Motinai labiau patiko nerūkantys. Nė 
kiek nesvyruodamas Sri Aurobindo savąjį cigarą padėjo į 
šalį – įsišaknijusiam papratimui nė trupučio nesinervinant 
atėjo galas.

Tačiau grįžkime prie mūsų istorijos. Kai tik viskas aprimo 
ir mūsų darbai ėmė tekėti įprasta vaga, vakarais prasidėjo 
garsieji „pokalbiai“. Iš pradžių Sri Aurobindo, gulėdamas 
ant nugaros, tyliai kalbėdavo grupelei žmonių, susispietusių 
aplink lovą. Suprantama, šia proga visi mes, išskyrus Puranį, 
kuris stovėdavo kiek atokiau, susirinkdavome pasiklausyti 
jo maloniai moduliuojamo balso ir intymiu tonu tariamų 
pasisakymų įvairiais klausimais. Kalbėdamas jis retai į ką 
nors tepažvelgdavo.

Lengvai išsprendus maisto problemą, atėjo eilė mau-
dymuisi. Kol Sri Aurobindo buvo prikaustytas prie lovos, 
neturėjome kitos išeities, kaip tik kas dieną jį apšluostyti 
drėgna kempine. Tačiau ir vėliau tai tęsėsi ilgą laiką, nes 
nebuvo tinkamo vonios kambario. Kad ir kaip mes besi-
tvarkėme, Sri Aurobindo išliko nesudrumsčiamai ramus. 
Daktarui Manilalui teko ypatinga privilegija prisiliesti prie 
dieviškojo kūno ir jį švarinti žmogiškais būdais – su muilu, 
pudra bei kitomis priemonėmis.

Kitas medicinos priežiūros reikalaujantis dalykas buvo 
normalus virškinimas. Žarnyno veikla sutriko, nuolatinė 
poza gulint suteikė papildomų sunkumų. Siūlomi vaistai 
buvo atmesti visi kaip vienas. Šiuo klausimu Sri Aurobindo 
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buvo palankiau nusiteikęs. Jis paaiškino, jog metų metais 
neturėjo įpročio naudotis gydomaisiais priedais, o visus ne-
galavimus gydėsi su dvasios jėga. Ėmėme ginčytis, teigdami, 
kad, pavyzdžiui, trifalā vargu ar galima pavadinti vaistu, mat 
tai ne kas kita, kaip trijų vaisių mišinys. Šis argumentas ne-
gelbėjo, todėl pasiteiravome: „Kodėl nepanaudojate jėgos?“ 
„Ką gi, – atsakė jis, – tatai nereiškia, kad aš nepanaudoju 
jėgos, tačiau mano kūnas nėra pripratęs jos priimti tokioje 
padėtyje.“ Ir su šypsena pridūrė: „Tai tamasinė17 padėtis, tai-
gi jaučiuosi pernelyg tingus šauktis galių.“ Išgirdę tokį atvirą 
prisipažinimą, ėmėme juoktis. Tačiau netrukus kūnas išmo-
ko atsiliepti, ir šiuo atžvilgiu jokių sunkumų nebekilo. Žino-
ma, vyko svyravimai į vieną ar kitą pusę, ir į tai jis sakydavo: 
„Mano atvejis primena pasaką apie tai, kaip padedama arba 
per daug, arba per mažai.“ Aliuzijos nesupratome, todėl Sri 
Aurobindo papasakojo ją su visomis smulkmenomis. Istorija 
tokia. Kartą, per Būrų karą, du kareiviai vienu arkliu spruko 
nuo priešo. Vienas jų buvo trumpas drūtas, tad nusirito nuo 
arklio. Nepajėgdamas užsiropšti atgal ir matydamas, kad 
priešas lipa ant kulnų, jis ėmė melstis: „Dieve, padėk įlipti į 
balną!“ Taip taręs, smarkiai pašoko. Tačiau nusileido ne ant 
balno, o kitoje pusėje, ir kai tą akimirką jį sučiupo, vargšas 
sušuko: „Dieve, per daug man padėjai!“ Nuo tada tarp mūsų 
šis sąmojis tapo priežodžiu.

Vienas mažesnių rūpesčių buvo ankstyvos pragulos. Jas 
išgydyti prireikė šiek tiek laiko; turėjome po nugara padė-
ti guminę pagalvę, idant nesusidarytų naujos nuogulos. Sri 
17		  Skr. tamas – tamsybė, neišmanymas; viena iš trijų gunų (kokybių); 

nesąmonybės jėga, neišmonės ir inercijos lemiamas elgesio, veikimo 
būdas.
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Aurobindo kasdien teiravosi apie savo būklę. Nuo to laiko 
jis pradėjo aktyviai ir nuodugniai domėtis sveikata.

Iš ankstesnio aprašymo matyti, jog tarp Guru ir mokinių 
užsimezgė asmeninis ryšys. Baimingos pagarbos ir atstu-
mo jausmas išnyko. Šiuo požiūriu mūsų avangardas buvo 
daktaras Manilalas. Jo amžius, profesija ir žavinga vaiko 
prigimtis ištirpdė tariamai šaltą Mokytojo santūrumą. Die-
vas turi slaptą kertelę kūno gydytojams. Didžiai nuskaustas 
dieviškojo Gydytojo įgaliotinis tvarkant reikalus dar turi 
svorio! Vis dėlto net asmeniniuose santykiuose Sri Auro-
bindo niekada neprarado neasmeniškumo.

Kai dėl manęs, tai akis į akį susidūriau su nerimą kelian-
čia aplinkybe. Daktaras Manilalas ruošėsi išvykti. Jis užsu-
ko trumpam, tik daršanai, tačiau gerokai užtruko. Jis pareiš-
kė, jog negalįs pratęsti atostogų, o ir nematąs tam reikalo, 
nes viskas einą kaip iš pypkės, „pagal tvarkaraštį“; kritinis 
laikotarpis esą jau praėjęs. Mums tereikią kone aklai laikytis 
nustatyto režimo, ir jis nenumatąs jokių rūpesčių ateityje. 
Be to, Sri Aurobindo galia nuolat esanti mūsų paslaugoms. 
Daktaras mus patikino, kad atvyksiąs, kai reikės nuimti gip-
są. Tačiau mane įtikinti nebuvo taip lengva. Aš mažiausiai 
bevelijau prisiimti dieviškąją naštą ant savo pečių, nes jie 
buvo tokie trapūs, o aš pats stokojau išmanymo, jėgos ir 
patirties. Suprantama, aukščiausio autoriteto akivaizdoje 
viskas atrodo visai paprasta, tačiau vos tik jis nusisuka, kai 
kaip mat susitelkia visokiausios bėdos, nes priešiškos jė-
gos baudžiasi išmėginti, sakytume, naujoką ir nepašvęstąjį. 
Todėl prikibau prie jo it vaikas ir maldaute maldavau, kad 
tik jis nepaliktų manęs vieno vidury sraunios upės. Motina 
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taip pat stojo manęs ginti ir pasiekė bent tiek, kad daktaras 
Manilalas pasiliko dar keletui dienų. Sri Aurobindo tylo-
mis stebėjo, kas vyksta. Paskui, padrąsinęs mane, daktaras 
Manilalas išvyko atlikti savo pareigų ir prižiūrėti šeimos, 
kuri be jo jautėsi kaip be rankų ir mygo jį sugrįžti. Mano 
blogą nuojautą išsklaidė Malonė, nes ji visada padeda tam, 
kas pasitiki jos galia, ir priežasčių jaudintis nebeliko. Vieš-
pats ėmė rūpintis savimi kaip reikiant. Tik kartą, kai pri-
guliau popietės pogulio, pasigirdo kvietimas iš viršaus. Kai 
atbėgau, Sri Aurobindo bemaž atsiprašančiai šypsodamasis 
tarė: „Ak, nieko itin svarbaus! Kurį laiką gelią kelį – matyt, 
jis išsijudino.“ Mėginau koją sugrąžinti į buvusią padėtį, ta-
čiau niekas negelbėjo. Laimei, kiek patvarkius diržus man 
pavyko reikalą sutvarkyti. Lengviau atsikvėpiau, kai Sri Au-
robindo pasakė: „Dabar gerai.“ Tačiau skausmas negalėjo 
būti „ne itin svarbus“, nes dėl menko nieko jis nebūtų ma-
nęs „trukdęs“. 

Viskas klojosi kuo puikiausiai. Jokie šešėliai nebetemdė 
mūsų dienų. Buvome linksmi ir energingi kaip pats pava-
saris, juokėmės iš malonių vakaro pašnekesių pokštų, mūsų 
veidai švytėjo, o dieviška draugė mūsų širdis vertė dainuoti 
iš džiaugsmo. Laukėme dienos, kai bus nuimtas įtvaras. O 
ir žmonės pradėjo klausinėti, ar vasario mėnesį įvyks dar-
šana. Jiems jos be galo trūko. Dėl sunkaus lūžio ir garbingo 
ligonio amžiaus specialistas patarė gipso nenuimti dar de-
šimt savaičių. Kita vertus, daktaras Rao dėl tų pačių prie-
žasčių laikotarpį norėjo sutrumpinti iki šešių savaičių, nes, 
anot jo, kaulai jau turėjo būti tvirtai suaugę, ir, atsižvelgiant 
į paciento amžių, jam nevalia ilgai gulėti lovoje, nes gali 
atsirasti pragulos bei plaučių stazė. O jos jau buvo ne tik 
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atsiradusios, bet ir išgydytos. Žodinį gydytojų nesutarimą 
sekė komiški įvykiai. Daktaras Rao lankėsi dažnai ir kie-
kvieną sykį primygtinai siūlė nuimti įtvarą. Jis zaunijo, jog 
jam skaudu matyti be jokio reikalo taip ilgai ir varginamai 
kalinamą Mokytoją. Jis sakėsi iškėlęs šį klausimą specialis-
tams, tačiau jie laikęsi savo nuomonės. Norėdamas pagrįsti 
savąjį požiūrį, Rao pateikė medicininės praktikos pavyz-
džių. Dešimt savaičių buvo per ilgas laiko tarpas, tačiau 
niekas iš mūsų nenorėjo prisiimti atsakomybės. „Kokia čia 
atsakomybė? – paprieštaravo jis. – Beje, Sri Aurobindo yra 
ypatingas pacientas; mes galime tikėtis, kad jis savimi pui-
kiai pasirūpins.“ Galiausiai Motina paprašė Sri Aurobindo 
apsispręsti. Jis atsakė: „Jeigu jau esu ypatingas pacientas, tai 
turiu imtis ypatingo atsargumo. Jėgos yra labai veiklios. Ne-
galiu garantuoti, kad miegodamas nepadarysiu nerangaus 
judesio. Padarykime kompromisą ir iš šešių arba dešimt 
savaičių pasirinkime aštuonias.“ Daktaras Rao liko aki-
vaizdžiai patenkintas. Posakis „gydytojai laikosi skirtingų 
nuomonių“ virto gelbstinčia pašaipa! Turint galvoje vėliau 
prasidėjusias komplikacijas, esu įsitikinęs, kad daktaras Rao 
buvo teisus, tačiau jo lengvai įsikarščiuojančiai personai šia-
me ginče pristigo svarumo įtikinti kitus.

Mus netikėtai aplankė daktaras Savooras, Pietų kole-
džo direktorius ir mėgėjas homeopatas. Nežinau, kaip jis 
gavo leidimą įeiti į šventovę. Homeopatai skelbėsi turintys 
gerų priemonių kaulams suauginti, todėl Motina, matyt, 
nutarė suteikti jam progą. Tačiau nebuvo kaip patikrinti 
gydymo poveikį. Manau, jog žalos jis nepadarė. Satyendra 
man priminė, kad daktarui Savoorui pasiūlius išmėginome 
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homeopatinį vaistą Nux Vomica,18 kai pradžioje gydėme Sri 
Aurobindo vidurių užkietėjimą. Iš pradžių jis neveikė, bet 
padidinus vaisto dozę iki dviejų šimtų miligramų gydymas 
davė teigiamų rezultatų.

Daktaras Manilalas pageidavo, kad nuolat informuočiau 
jį apie Sri Aurobindo būklę. Kad būtų visiškai tikras, jis iš 
Motinos išgavo įgaliojimą. Tačiau įgaliojimas niekaip ne-
paveikė mano įprasto tingumo, kuris vėliau tik didėjo, nes 
toliau viskas ėjosi sklandžiai. Kartą, turbūt daktarui Ma-
nilalui pasiskundus dėl mano tylėjimo, Motina pasiteiravo 
apie tai ir pasakė Sri Aurobindo, koks esu lėtas. Turėjau ne-
atidėliodamas jam parašyti.

Šalia medicininio darbo turėjau ir protinio. Vienas darbų 
buvo balsu skaityti dienraščius Sri Aurobindo. Žinoma, jis 
pasirinko laikraštį The Hindu. Turėjau laikytis jo nuorodų. 
Jo skaitymo būdas iš pradžių mane nustebino, tačiau veikiai 
sumojau, kad daugelis iš mūsų skaito visai taip pat. Sri Au-
robindo pastabos buvo tiesiog pasigėrėtinos. Jis sakydavo: 
„Perskaitykite iškiliausias antraštes.“ Kai imdavau garsiai 
skaityti jas visas iš eilės, jis klausdavo: „Nagi, kas ten sako-
ma? Pasiklausykime.“ Arba: „Tai nereikšminga. Kas dar?“ 
Tokiu būdu per dešimt ar penkiolika minučių peržvelgda-
vom visas žinias. Vedamieji sulaukdavo įprasto dėmesio. 
Kitas jam patikęs laikraštis buvo The Daily Mail – dėl Cur-
ly Wee politinių karikatūrų. Jis neprarado susidomėjimo 
juo iki pat galo, nors manė, kad laikraštis darosi išsivadėjęs 
ir sausas. Vakarais Puranis skaitydavo New Statesman and 

18		 Vaistas, vartojamas virškinimo sutrikimams gydyti (jei skauda pilvą, 
ėda rėmuo, vimdo ir pan.).



47

Nation, retkarčiais – Manchester Gardian. Vėliau šią parei-
gą perėmiau aš, tačiau tai truko neilgai. Gali būti, kad per 
žiniasklaidą jis palaikė ryšį su politikos ir kultūros pasauly-
je greitai besikeičiančiais įvykiais, kurių esminius aspektus 
savo universalizuota jogo sąmone galėjo žinoti iš vidaus.

IŠGIJIMAS

Gruodis ir sausis prabėgo ramiai. Laukėme, kada nuims 
įtvarą. Lankydamasis kas savaitę, daktaras Rao reikalavo 
jį nuimti ir, kai pradėdavome juoktis, pažadėdavo daugiau 
apie tai nekalbėti, tačiau tik iki kito karto. Pirmąją vasario 
savaitę pasireiškė nerimą keliantys simptomai: kelio sąna-
rio skausmas bei nedidelis kojos patinimas. Šis netikėtas 
posūkis mus labai sutrikdė. Kai apie tai informavome kaulų 
lūžių specialistą, jis pareiškė, kad tokios nedidelės kompli-
kacijos yra gana dažnos ir turėtų greitai praeiti. Išmušė dak-
taro Rao valanda. Jis pareiškė, jog taip atsitiko dėl ilgalaikės 
nejudamos padėties ir vėl paprašė įtvarą nuimti. Vargšas 
daktaras! Niekas jo vienišo balso neišgirdo. Mes paklusome 
specialisto autoritetui ir laukėme jo antrojo apsilankymo. 
Tačiau tuo metu tarp Pondičerio ir Madraso nebuvo jokių 
greito susisiekimo priemonių. Neturėjome automobilių, 
autobusai kursavo tik svajonėse, o traukiniai riedėjo taip pat 
lėtai, kaip ir šiandien. Tiksliai nebepamenu, kada atvykęs 
specialistas nuėmė įtvarą, tikriausiai trečią arba ketvirtą va-
sario savaitę. Mūsų didžiam pasibaisėjimui, įtvarą nuėmus 
visa koja iki pėdos iš karto ištino. Šlaunis atrodė baisiai – 
ji tapo dvigubai storesnė. Motina grėsmingai tylėjo, tačiau 
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Sri Aurobindo buvo nerūpestingas, kaip visada. Dalyko 
žinovas dar kartą pakartojo, kad tokios komplikacijos tam 
tikrais atvejais yra įprastas reiškinys, tad neturėtume jau-
dintis. Jis buvo patenkintas, kad kaulai tvirtai suaugo. Pasak 
jo, pabrinkimas turėtų praeiti be pasekmių ir palaipsniui 
išnykti. Teisingai ir rūpestingai koją prižiūrint, – masažuo-
jat, dedant kompresus, vis ilgiau vaikščiojant ir taip toliau, 
– ji turėtų atgauti normalią apimtį. Tačiau Motiną įtikinti 
buvo nelengva. Ji nuodugniai išklausinėjo gydytoją apie pa-
brinkimą, jo patologiją, komplikacijas ir pavojus bei kitus 
galimus padarinius. Kai specialistas pasakė, jog judėjimas 
gali išjudinti venose susidariusius krešulius ir sukelti rim-
tų problemų, Motina kaip mat jį prirėmė prie sienos. Kaip 
jis tuomet galįs rekomenduoti masažą bei pasyvius kūno 
judesius? Gydytojas, kuris, jo žodžiais tariant, „iš moters“ 
nesitikėjo tokio įžvalgaus klausimo, pareiškė, jog ji esanti 
labai protinga persona! Tai papasakojome Sri Aurobindo, 
o jis tik šyptelėjo.

Buvome baisiausiai nusiminę, nes supratome, kad šis 
priešiškų galių pasireiškimas neleis jam greitai pasveikti. 
Labiausiai sutrikęs ir susirūpinęs buvau aš, nes toks atvejis 
mano praktikoje anksčiau niekada nepasitaikė, o štai dabar 
su juo, kaip daktaras, susidūriau akis į akį. Turėjau pasitelkti 
visą stiprybę ir tikėjimą. Gydant iki šiol man dvasinę para-
mą nuolat teikdavo Sri Aurobindo. Ūmai dieviškasis gydy-
tojas pats tapo pacientu. Į ką begalėjau kreiptis pagalbos? 
Nors atvirai jo neprašiau gydytis pačiam, o mane panaudoti 
kaip varganą fizinį įrankį, kaip darydavau kitais atvejais, vis 
dėlto, įsitikinęs, jog jo ir Motinos galia manęs neapleis, to-
liau laikiausi nuorodų. Tačiau buvo neramu. Tuo tarpu pa-
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rašiau daktarui Manilalui apie komplikacijas, prašydamas 
atvykti ir iš Bombėjaus atvežti dvi ar tris poras ramentų.

Tuomet mūsų dėmesį prikaustė dešinė koja. Nuo sutri-
kusios kraujo apytakos bei nejudrumo ji susiraukšlėjo ir 
susitraukė beveik per pusę. Pado oda pasidarė sausa it per-
gamentas. Motina atnešė puikaus balto tepalo ir paprašė jį 
įtrinti. Sri Aurobindo atsisėdo, ištiesė dešinę koją, o Motina 
atsistojo šalia ir ėmė stebėti. Jai būnant praradau pasitikėji-
mą savimi. Pradėjau nerangiai tepti koją. Ji sušuko: „Ne, ne 
šitaip!“ Šūksnis tučtuojau grąžino mane prie teisingo meto-
do. Tada ji nusišypsojo ir tarė: „Taip, gerai!“ Sri Aurobindo, 
kaip visada, mėgavosi scena. Visas plonytis žvakės baltumo 
odos sluoksnis atsilupo nuo pado tarsi atlieja. Kokia maža 
ir švelni išrodė koja! Savo vidinę kovą jis aprašė poemoje 
„Dieviškasis triūsas“,19 kurioje yra ir ši eilutė: „Mano tūks-
tantis ir viena žiojinti žaizda.“ Štai jo fiziniame kūne atsi-
vėrė išorinė žaizda. Nepaisant to, jokių skundų! Karas yra 
karas!

Su jo plaukais taip pat buvo vargo, nes, ilgą laiką nepa-
liesti, jie siaubingai susivėlė į savotišką kaltūną – tinklą tiek 
pat sudėtingą, kiek, pagal daktarą Johnsoną, sunkiai api-
būdinamą. Kaip jį išpainioti? Nežinau, kas mus pastūmėjo 
imtis šios moteriškos užduoties, užuot palikus ja rūpintis 
Motinai. Mes nepagalvojome, jog ji būtų tik apsidžiaugusi 
šiuo darbu. Bet ji niekada nesisiūlė jį atlikti. Na, žinoma, 
tylėjo ir Sri Aurobindo. Tai mes turime klausti, būti „atvi-
ri“! Kokią valandą karštligiškai, bet atsargiai mėginome 
išraizgyti į susivėlusias Viešpačio Šivos garbanas panašų 

19		  A God’s Labour.
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sruogų raizginį, kol pavyko jį pakenčiamai sutvarkyti. Sri 
Aurobindo pakluso šiai kankynei su jam būdingu nuolan-
kumu. Baigiant triūsti jis tiesiog paklausė: „Ar palikote nors 
truputį plaukų?“ Prapliupome juokais. Jis pajuokavo, tačiau 
iš tikro niekada nebuvo abejingas fiziniam grožiui ir grakš-
tumui. Vėliau, kai jo tualetu ir plaukais ėmė rūpintis Moti-
na, po kiekvieno šukavimo likdavo kuokštai brangių blizgių 
plaukų, kurie praturtino Champaklalo lobyną. Patyręs, kad 
plaukai ima slinkti, Sri Aurobindo pasistengė, kad tatai 
liautųsi, ir į galą jie vėl tapo tankūs bei žvilgantys.

Atvykus daktarui Manilalui, lengviau atsikvėpiau. Išvy-
dęs naujus pokyčius jis neapsidžiaugė, tačiau tikėjosi, jog 
viskas susitvarkys. Jam teko išspręsti tris problemas: kaip 
išgydyti sutinimą, išmokyti ligonį vaikščioti ir lenkti kelį, 
ir visas jas sprendė jam būdingais veiksmingais metodais. 
Pasak jo, patinimas praeisiąs savaime. Toliau švelniai ma-
sažavome koją ir pakaitom dėjome karštus bei šaltus kom-
presus, vėliau – apiplaudavome ją karštu vandeniu. Savaitė 
po savaitės stebėjome, kaip patinimas slūgsta. Tačiau tik po 
kelių mėnesių jis visiškai išnyko. Taip pat praėjo kiek lai-
ko, kol Sri Aurobindo pradėjo lankstyti kelį, nes jo girnelė 
suaugo su apatiniais audiniais, nors kelis ir buvo pasyviai 
mankštinamas. Atrodė, kad mokymasis vaikščioti iš naujo 
truks trumpiausiai, kad ir koks nerangus bei sunkus tai būtų 
darbas. Juk Sri Aurobindo turėjo vaikščioti su ramentais! 
Visam tam reikėjo kantrybės ir atkaklių pastangų. Sri Au-
robindo buvo nepratęs prie fizinių ar mechaninių įtaisų, to-
dėl maža kambario erdvė šį sumanymą padarė šiek tiek ri-
zikingą. Visiems įsiminė pirmoji diena, kai jis atsikėlė, kad 
išmėgintų ramentus. Motinos akivaizdoje jį pastatėme ant 
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kojų, įteikėme ramentus ir parodėm, kaip jais naudotis. Jis 
padarė kelis nevikrius judesius ir tarė: „Lengva pasakyti.“ 
Sri Aurobindo išmėgino dvi ar tris poras, tačiau nesėkmin-
gai. Tada Motina pasiūlė į pagalbą pasitelkti du žmones – 
po vieną iš kiekvieno šono. Tai buvo iš tikrųjų puikus pa-
siūlymas, nes su ramentais klibikščiuojantis ir krapinėjantis 
Sri Aurobindo mums primintų tik jo paties posakį apie 
Hefaistą: „šlubas visagalio judėjimas“ būtų tikras įžeidimas 
jo spindinčiai didingai figūrai. Daktaras Manilalas išrinko 
Puranį ir Satyendrą, kurie turėjo pasitarnauti kaip žmo-
giškos atramos, gerokai tinkamesnės nei grubūs mediniai 
padargai. Taip prasidėjo mokymasis vaikščioti. Paradoksali 
trapios žmogaus pagalbos reikalingo Dievo padėtis suteikė 
peno mano humoro jausmui. Deja, abu vyrai buvo nevie-
nodo ūgio. Tada Motina Satyendrą pakeitė Champaklalu 
iš kairės. Ši pertvarka buvo tiksli ir nepriekaištinga, be to, 
išpildė Champaklalo troškimą. Jo paramos Sri Aurobindo 
atsisakė vėliausiai. Mat žingsniams tvirtėjant ir stiprėjant, 
jis dešine ranka ėmė remtis į lazdelę, o kaire – į Cham-
paklalą. Galiausiai ir jo nebereikėjo. Vos tik žmonės suži-
nojo, kad Mokytojas naudojasi lazdele, tuojau padovanojo 
kelias jų – vieną net iš arbatinio medžio, pagamintą Asame. 
Kasdien po pavakarių ir po vakarienės Motina ateidavo į jo 
kambarį ir pasiūlydavo lazdelę, ir jis kokį pusvalandį vaikš-
tinėdavo jai matant.

Laukdamas Motinos, Sri Aurobindo darė įvairius dakta-
ro Manilalo sugalvotus pratimus keliui, kuriuos atlikinėjo 
atsisėdęs ant lovos krašto. Jis veikiai paklusdavo viskam, ko 
iš jo pareikalaudavo. Vienas pratimų – laikyti ore iškeltą 
koją – vėliau tapo tarp mūsų plačiai paplitusiu sąmoju.
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Mes pagrįstai būgštavome, kad, neapdairiai vaikščioda-
mas ir nors trumpam nustojęs budrumo, jis gali prarasti 
pusiausvyrą ir pargriūti. Sri Aurobindo turėjo žingsniuoti 
palenkęs galvą, žvelgti į grindis ir labai atsargiai, ypač po-
sūkiuose, rinktis greitį. Mes stovėjome tose vietose, kad už-
bėgtume už akių nelaimei. Jo žingsniai nebepriminė Dzeu-
so eigasties ant Olimpo kalno, jie buvo praradę tą galingą 
aidėjimą, kurį buvome pripratę girdėti, kai jis žingsniuo-
davo ten ir atgal viršuje, kol mes medituodavome apačioje 
esančioje salėje. Sri Aurobindo mums sakė, kad taip vaikš-
čiodamas jis nužengdindavo didžiausią jėgą. Kol eigastis 
atgaunant ankstesnes galias pamaži tvirtėjo, laukėme su-
grįžtant jo panašių į Dievo žingsnių aido.

Dienos ėjo vis karštyn, ir jis gausiai prakaitavo. Jokio ven-
tiliatoriaus nebuvo. Vaikštynių metu pradėjome jį vėduoti, 
tačiau kokią naudą galėjome pešti iš dviejų mažų vėduoklių, 
nelyginant mažų paukštelių sparnų mosavimo tvankioje 
uždaro kambario kaitroje? Sri Aurobindo tai, rodės, nė kiek 
nerūpėjo. Tačiau  mes nėrėmės iš kailio. Puraniui šovė į gal-
vą puiki mintis. Jis atnešė iš didžiulio palmės lapo padarytą 
vėduoklę raudonos medžiagos pakraščiais: tokios papras-
tai naudojamos šventyklose dievybių poreikiams tenkinti. 
Motina pritariamai nusišypsojo. Įsitaisęs prie durų, Pu-
ranis nuogomis raumeningomis rankomis pradėjo iš visų 
jėgų vėduoti, ir pro šalį ėmė ūžti mažytė audra. Gėrėjomės 
didingu reginiu. Tai taip atitiko jo milžino prigimtį! Jis 
puikiai valdė vėduoklę. Sykį Puranis keletą dienų negalėjo 
ateiti, ir vėduoklė gulėjo dyka it koks mitinis lankas oloje. 
Virpėdamas pakėliau ją, – nykštukas, palyginti su milžinu, – 
ir, neįžiūrėjęs Motinos veide klausiamos išraiškos, ėmiausi 
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darbo. Pasirodymas išėjo nieko sau. Pasijutau išdidžiai, tik, 
o varge, išdidumui greitai atėjo galas! Padaręs faux pas,20 
ar veikiau derėtų sakyti – fausse main,21 vėduokle kliudžiau 
Sri Aurobindo nugarą kaip tik tą akimirką, kai jis suko pro 
mano kampą! Atlaidžiai šypsodamasis jis iš karto apsidairė, 
o Motina taip pat žavingai nusišypsojo, norėdama mane, 
apimtą gniuždančios gėdos, padrąsinti. Guru ir mokinio 
laimei, daugiau taip neatsitiko. Paskui Champaklalas ir 
Mulshankaras vėduoklę naudojo vikriau.

Kai baigiantis pasivaikščiojimui jis sustodavo kambario 
viduryje, dešinėje laikydamas lazdelę, jo tiesi figūra su ant 
plačios nuogos krūtinės krentančia barzda ir priekyje sklas-
tymu į dvi auksines dalis perskirtais šilkiniais plaukais, jo 
ramių, plačiai atmerktų akių atsijęs žvilgsnis mūsų širdyse 
įžiebdavo švelniai rusenančią meilę bei pagarbą. Motina 
paimdavo iš jo lazdelę; jiems apsikeitus maloniomis šyp-
senomis, ji iškakdavo. Tada įžengdavo Champaklalas ir iš-
šluostydavo visur pritiškusį prakaitą.

Paskum Sri Aurobindo sėdėdavo krėsle, ir prasidėdavo 
dieviškojo kūno gaivinimas kempine. Tai darėme kele-
tą metų tol, kol šalia nebuvo įrengtas vonios kambarys su 
dušu. Mūsų skundus dėl tokio šiurkštaus prausimo būdo 
pasitikdavo nuginkluojanti ramybė. Nė vienas potvarkis 
nesudrumstė jo šaltakraujiškumo. Atrodė, kad jis apskritai 
gyvena ne kūne, galbūt palikęs jį Motinos priežiūrai.

Kartu su prausimu kempine prasidėjo pokalbiai. Puranis 
stovėdavo už nugaros, aš – priekyje, Satyendra įsitaisydavo 
20		  Pranc. – „klaidingą žingsnį“.
21		  Pranc. – „klaidingą mostą“.
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prie vieno šono, o daktaras Manilalas sėdėdavo prie kito. 
Darbavomės ir kalbėjomės vienu metu. Pagyvėjęs nuo 
karšto vandens procedūrų, Sri Aurobindo nutraukdavo 
tylą ir prabildavo melodingu balsu. Kartais Puranis iš už-
nugario mesdavo klausimą. Jį pačiupdavo Satyendra, tada 
įsiterpdavau aš, ir tokiu būdu klausimas sukdavosi apie vi-
dury sėdintį Sri Aurobindo, kuris ramiai klausydavosi ir, 
mūsų džiaugsmui, atsakydavo, netikėtu sąmoju sukelda-
mas nuostabą. O kartais, palinkęs krėsle, tyliai sėdėdavo ir 
dviem dešinės rankos pirštais liesdavo lūpas, tarsi apie ką 
nors mąstytų. Po minutėlės jis atsipalaiduodavo ir imda-
vo šnekėti. Kartą per patį gyvo pokalbio įkarštį pasigirdo 
švelnus beldimas į duris. Sri Aurobindo pažvelgė į mus. 
Mėginome atspėti, kas drįso sudrumsti ramybę. Dar vie-
nas bilstelėjimas, ir kažkuris iš mūsų atlapojo duris. Išvydę 
Motiną su popieriaus lapu rankoje, nustebome. „Naujienos 
Sri Aurobindo“, – tarė ji. Tai buvo ką tik per radiją išgirs-
tų svarbių karo žinių pranešimas. Šis nedidelis incidentas 
rodo, kad Motina ir Sri Aurobindo gyvai domėjosi karo 
eiga.

Paskiausiai ėmėmės uždavinio lankstyti kelį. Kaip jau 
sakiau, mokėjome pratimą, kuris vadinosi „pakelta koja.“ 
Daršanos proga artėjant Manilalo atvykimui, Sri Auro-
bindo sakydavo: „Ak, atvyksta daktaras Manilalas, privalau 
pakelti koją!“; arba, kai Manilalas iš Barodos pasiteiraudavo 
apie tai, jis su šypsena tarstelėdavo: „Ji tebekaba!“ Lanks-
tymo pratimas buvo akivaizdžiai neveiksmingas, tačiau Sri 
Aurobindo mankštinosi toliau, o mes jį taip pat skatinome, 
tarsi jis būtų mažas vaikas. Bet kuriuo atveju rezultatas ne-
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atitiko įdėtų pastangų. O daktaras Rao tik atvykęs masaž-
uodavo jam koją, ir būdavo labai laimingas, kad Mokytojas 
išsivadavo iš tironiškų įtvaro gniaužtų. „Ar galiu pamankš-
tinti koją, pone?“ – teiraudavosi jis, ir niekada neužmiršda-
vo pagirti Sri Aurobindo kaip tobulą pacientą.

Kitą, laisvų rankų pratimą  gydytojas Manilalas paskyrė 
kūno tonusui pakelti. Kiekvieną rytą, dar gulėdamas lovoje, 
Sri Aurobindo jį iš tikrųjų energingai atlikdavo:  sulenk-
davo ir ištiesdavo rankas, pakeldavo ir nuleisdavo kojas. 
Kartais miego marinamos rankos pradėdavo judėti silpnai, 
mechaniškai, paskui jis staiga tarsi pakirsdavo iš snaudulio 
ir vėl stropiai imdavosi darbo. Nei vasaros karščiai, nei ne-
patogi padėtis lovoje nesumažino jo ryžto laikytis šios tai-
syklės. Kas rytą įeidavau į kambarį atlikti ankstyvų pareigų, 
ir mane pasveikindavo uoli mankšta. Jo koja pakildavo ir 
nusileisdavo it kirvis. Aš negalėjau sutramdyti nuostabos ir 
gėrėte gėrėjausi, regėdamas tokią sunkią tapasiją22 siekiant 
antprotinio kūno tobulumo. Matyt, toji pusiau šventva-
giška mintis atsisuko prieš mane bumerangu, nes net da-
bar, būdamas tokio garbingo amžiaus, turiu kentėti fizinę 
tapasiją!23 Šiaip ar taip, negalima paneigti minties, jog Sri 
Aurobindo nebuvo lemta užsiimti tokia sunkia ir šiurkščia 
gimnastika. Esti nesuvokiamų dalykų, pavyzdžiui, Tagore’ę 

22		 Skr. tapasyā – pastanga, entuziazmas, griežta asmeninė valia, askezė.
23		 Nirodbarano užuomina apie kasdienę mankštą, kuria užsiėmė tol, 

kol pajėgė. Net sulaukęs devyniasdešimt dvejų metų, jis sykį svečius 
iš Lietuvos nuvežė ašramo automobiliu į stadioną (žinoma, pats ne-
vairavo) ir parodė, kaip ant žolės atlieka „žvakę“ bei kitus pratimus. 
Tokiu nebyliu būdu norėjo parodyti kūno lavinimo svarbą jogui.
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ir Dilipą24 ištikę kalėjimo nemalonumai Nebendradarbiavi-
mo judėjimo metu.25

Vis dėlto Manilalo receptai davė naudos. Dideliam jo pa-
sitenkinimui, minkštas ir brandus ligonio kūnas įgavo tvirtą 
nervinį tonusą, o raumenys – puikius kontūrus. Tobulumas 
yra pagrindinė antmonės teorijos sąvoka. Net ir mažiausias 
netobulumas buvo svetimas Sri Aurobindo prigimčiai. Pa-
teiksiu nedidelį pavyzdį. Vieną dieną kalbėjomės apie knar-
kimą, ir kažkuris iš mūsų buvo toks netaktiškas, kad pasakė 
Sri Aurobindo, jog jis taip pat turi šį įprotį. Tai buvo nema-
lonus pašalinis poveikis, atsiradęs po nelaimingo įvykio dėl 
neteisingos kūno padėties. Tačiau ši žinia jį labai nustebino. 
Buvau apstulbęs, kai jau kitą dieną pastebėjau, kad fizio-
loginis nukrypimas dingo kaip į vandenį! Net mūsų poe-
mas jis taisė tobulai. Jei pritrūkdavo laiko, paprašydavo jas 
grąžinti ir eilėms suteikdavo nepriekaištingą pavidalą. Bet 
kurioje srityje pasiekta tobulybė jam atrodė esanti kosminė 
pergalė. „Vieno žmogaus tobulumas dar gali išgelbėti pa-
saulį,“ – sakė jis.

Daktaras Manilalas mums patarė masažuoti visą Sri 
Aurobindo kūną, ypač apatinę jo dalį. Visi sutarė, kad 
ankstyvos rytmečio valandos tam reikalui yra tinkamiau-
sias metas. Kol jis gulėjo lovoje, trise masažavome vieną 
jo kūno dalį po kitos. Kartu šnekučiavomės. Į kai kuriuos 
mūsų klausimus jis atsakydavo: „Galbūt, galbūt.“ Tatai mus 
trikdė, todėl vieną dieną pasiteiravome: „Kodėl vietoj to 

24		 Rabindranathą Tagorę ir Dilipą Kumarą Roy. 
25		 Non-cooperation movement – judėjimas, kurį inicijavo Mahatma 

Gandhi.
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neaiškaus „galbūt“ neatsakote „taip“ arba „ne“?“ „Todėl, – 
atsakė jis, – kad tik antmonė tvirtai žino atsakymą.“ Visi 
nusijuokėme. Taigi šitaip jį masažavome ir patenkinti ple-
pėjomės, nesirūpindami, ar tai jam patinka, ar ne. Keletą 
dienų kentęs mūsų baisius kankinimus, jis galiausiai labai 
maloniai manęs paklausė: „Ar iš tikrųjų reikia to masažo? 
Matote, tai vienintelis metas, kai aš kiek nusnūstu.“ „Mes 
nutrauksime masažą, jis nėra būtinas“, – atsakiau kaltai. Jis 
galėjo atsisakyti procedūros ir anksčiau, tačiau juk reikėjo 
paklusti gydytojui!

Stropiai ir atkakliai mankštinantis galūnė sustiprėjo, kū-
nas įgijo reikalingą tonusą. Veikiai jis pats pradėjo skaityti 
dienraščius. Vieną dieną greitai peržvelginėjau rytinį lai-
kraštį, manydamas, kad Sri Aurobindo dar nepasiruošęs 
skaitymui, kai jis paklausė: „Ar laikraščio dar neatnešė?“ 
Nedelsdamas padaviau jį Sri Aurobindo. „Ar jau suvirški-
note žinias?“, – vėl paklausė jis. Sutrikęs šyptelėjau. Kaip 
nerūpestingai pajuokauta! Tai Sri Aurobindo buvo charak-
teringa.

Atėjo balandis. Plačiai pasklido žinia apie spartų Sri Au-
robindo sveikimą, ir žmonės ėmė reikalauti daršanos. Buvo 
praleistos dvi šventės datos, o laukti artimiausios rugpjūčio 
mėnesio daršanos jiems būtų buvę skausmingai ilgu. Moti-
na taip pat stojo bhaktų26 pusėn, tačiau ilgai prašyti nerei-
kėjo. Žinojome, kad jei Motinos širdis sutirpo, tai ir Tėvo 
atšilti ilgai netruks. Be to, Motina veikiausiai troško, kad 
Sri Aurobindo grįžtų prie įprastos dienotvarkės taip greitai, 
kaip tik įmanoma. Net ir jam ji nedarė jokių išimčių. Veikli 

26		 Skr. bhakta – atsidavusysis.
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jos prigimtis nepakentė per ilgo poilsio. Todėl buvo paskir-
ta balandžio 24-toji, nes tą dieną Motina atvyko į Pondičerį 
visam laikui. Nuo tada ši sukaktis minima kasmet. Data la-
bai tiko profesoriams bei studentams, nes sutapo su vasaros 
atostogomis. Tik laiką reikėjo pakeisti iš ryto į popietę ir 
daršaną paversti tikra švente. Tuomet atsidavusieji papras-
čiausiai ateitų, trumpą valandėlę pastovėtų priešais Motiną 
ir Mokytoją, gautų daršaną ir ramiai pasišalintų. Mat Sri 
Aurobindo kirste nukirto: „Daugiau jokių septynias valan-
das trunkančių daršanų!“ Anksčiau šventė vykdavo su di-
džiausiomis iškilmėmis. Prasidėjusi pusę aštuonių ryto, ji 
su trumpa pertrauka tęsdavosi iki trečios valandos popiet. 
Atsidavusieji aukodavo girliandas ir gėles, atlikdavo vieną, 
du, net tris ar keturis pranamus.27 Motina ir Mokytojas per 
šį sunkų išmėginimą būdavo prikaustyti prie vienos vietos 
ir dėl ištęsto bhaktų pasirodymo turėdavo iškęsti panašią 
kankynę kaip Ramana Maharshis, kuris kentėjo nuo „pra-
sadų28 maro“. Išorinių aplinkybių galia visa tai nutraukė 
vienu ypu, ir ritualinė raiška virto šiai jogai būdingu vidiniu 
garbinimu. Nelaimingas Sri Aurobindo ištikęs įvykis apei-
ginę daršaną pavertė istorine praeitimi.

Šventės išvakarėse Motinai padėjome ištrinkti Sri Auro-
bindo galvą. Tai buvo toks kruopštus ir sudėtingas reikalas, 
jog paliktas mūsų valiai jis būtų baigęsis sumaištimi, ypač 
dėl to, kad buvo atliekamas miegamajame. Reikėjo viską 
paruošti – karštą ir šaltą vandenį, voneles, muilą, pudrą ir 
27		  Skr.  pran. āma – nusilenkimas.
28		 Skr. prasāda – čia: dievybei arba dvasiniam mokytojui aukoja-

mas maistas, paskui išdalinamas mokiniams, apeigos dalyviams ir 
svečiams.
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visa kita. Na ir apeiga tas mazgojimas buvo! Nenuostabu, 
kad moterys eina trumpai kirptis. Rodos, anksčiau Sri Au-
robindo savo ilgus plaukus trinkdavosi kas vakarą, tačiau 
esu tikras, kad apsieidavo be visų šių reikmenų. Žinoma, at-
siskyrėlio gyvenimas supaprastino sudėtingą veiksmą. Vė-
liau, kai šalia jo gyvenamojo kambario buvo įrengtas vonios 
kambarys, trinkimas svarbą. Manau, kad Sri Aurobindo šį 
vargą pakentė kaip žaidimo dalį.

Pagaliau atėjo daršanos diena! Rytą Motina atėjo į jo 
kambarį nešina, rodos, raudonu lotosu, priklaupė prieš 
Viešpatį, padėjo žiedą ant lovos ir nusilenkė, o jis suteikė 
palaiminimą bei maloniai nusišypsojo. Tai buvo antras kar-
tas, kai mačiau ją atliekančią jam pranamą. Pirmasis įvyko 
per jos gimtadienį, vasario 21-ąją. Man tai buvo atradimas, 
nes nesitikėjau, jog ji nusilenkinėtų indišku stiliumi. Nuo 
tada per kiekvieną daršaną gėrėjausi šiuo reginiu. Kitomis 
dienomis ji paimdavo jo ranką ir švelniai pabučiuodavo. 
Su jai būdinga energija Motina apmetė iškilmių planą, Sri 
Aurobindo priešpiečių ir savo atėjimo laiką. Mes turėjome 
būti pasirengę patys ir parengti Mokytoją. Nuo ankstyvo 
ryto laikas bėgte bėgo, ir Motiną galima buvo matyti visur 
skubančią – jai reikėjo sutvarkyti tiek daug dalykų! Viską 
baigusi, ji susisupo į žavingą sarį, karūna pagerbė dailios 
formos galvą ir tapo panaši į gyvą dievybę. Kaip buvo pa-
pratusi, Motina anksčiau numatyto laiko sparčiais žings-
niais įžengė į Sri Aurobindo kambarį ir metė į mus greitą 
žvilgsnį. Stovėjome pasitempę. Tai buvo pirmoji daršana po 
nelaimingo įvykio, ir visa grupė buvo jau susirinkusi. Ji atro-
dė patenkinta, nes rado mus pasiruošusius. Sri Aurobindo 
buvo aprengtas nepriekaištingo baltumo dhočiu pagal Ben-
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galijos paprotį dailiai sulaidytais kraštais. Šilkinis čadaras 
ant krūtinės ir ilgi žvilgantys, žemyn krentantys plaukai... 
Tas paveikslas mums priminė Šivą29 ir Šaktę, kurie ruošia-
si bhaktams suteikti daršaną. Sri Aurobindo ėjo priekyje, 
Motina – iš paskos. Jie, kaip anksčiau, susėdo šalia, ji – jo 
dešinėje (įspūdingas reginys), ir ceremonija prasidėjo.

Tačiau ši daršana buvo kukli. Vienas po kito sadhakai 
trumpam stabtelėdavo priešais Vieną Dviejuose ir nuei-
davo, lengvai sujaudinti bei pakylėti jų tylaus žvilgsnio ir 
malonios šypsenos. Galima tik įsivaizduoti, kaip jie jautėsi, 
išvydę pagijusį mylimą Mokytoją! Po valandos priėmimas 
baigėsi, ir kai Sri Aurobindo grįžo į savo kambarį, dakta-
ras Rao su jam būdingu nekaltumu pareiškė: „Pone, per šią 
daršaną atrodėte didingai!“ Sri Aurobindo šyptelėjo, o mes, 
norėdami jį paerzinti, atkirtome: „O per kitas – ne?“ Rao 
sumišęs atsakė: „Ak, ne, ne tai turėjau galvoje.“ Iš tiesų Rao 
išreiškė šimtų atsidavusiųjų jausmus, kurie matė Sri Auro-
bindo šventės metu. Koks taurumas ir didybė sklido iš jo ku-
klios, rimties kupinos povyzos! Kokia jėga, tarsi jis ant delno 
laikytų visą pasaulį! Jei kada nors mirtingasis įstengė įgyti 
dievišką stotą, jis buvo čia, kad visi galėtų jį matyti ir gauti 
palaiminimą. Daugelis nuo vienintelio prisilietimo prie jo 
dieviškos kilnybės išgyveno gilius pokyčius. „Likimą duo-
tą keisti palietimas gali“.30 Daugelis matė regėjimus ir gavo 
malonių, kurių seniai laukė. Sadhakams kiekviena daršana 
buvo žingsnis link amžinybės. Sri Aurobindo sakė: „Darša-

29		 Skr. Śiva – hinduizmo religijoje vienas šventosios Trejybės (trimūrti) 
asmuo. Kiti du yra Brahmā ir Vis.n. u.

30		 „A touch can alter the fixed front of Fate“.
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nos – galingų nužengimų laikotarpiai.“ Ne šiaip sau Hitleris 
rugpjūčio 15-tąją31 pasirinko savo, kaip karaliaus, atėjimui į 
valdžią Bakingemo rūmuose ir tądien gavo pirmąjį triuški-
nantį smūgį. Ne paprastas sutapimas ir tai, kad Indija atgavo 
nepriklausomybę šios nemirtingos dienos proga. 

Kai Sri Aurobindo fiziškai sustiprėjo, Motina ir jam 
panūdo rasti darbo! Ilgai netrukus pasitaikė puiki proga: 
iš Kalkutos leidyklos Arya Publishing House atėjo prašy-
mas. Leidykla pageidavo „Dieviškojo gyvenimo“.32 Labai 
seniai veikalas buvo spausdinamas žurnale „Arijas“, o nū-
nai galėjo būti išleistas atskira knyga. Motinai ši  mintis 

31		 Sri Aurobindo gimtadienio data.
32		 The Life Divine.
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patiko, todėl ji paprašė su pasiūlymu sutikti. Sri Aurobin-
do panoro prirašyti vieną ar du skyrius, tad ėmėsi darbo. 
Buvo pagamintas ir skersai lovos priešakio įtaisytas naujas 
rašymo stalelis, o ant jo padėti trys rašikliai, du pieštukai 
bei popieriaus. Stebėti jį dirbantį buvo labai įdomu. Mes 
tiek daug girdėjome apie nutildytą protą, per kurį iš viršaus 
atšokančios mintys keliauja tiesiai į rašiklio plunksną, kad 
pamaniau, jog dabar galėsiu tuo įsitikinti. Tarsi kam nors 
būtų pavykę išvysti nurimusį protą, arba aptikti neregimas 
mintis, viena paskui kitą nusileidžiančias iš virš proto ply-
tinčių lygmenų! Daugiausia, ką galėjau matyti, buvo tai, 
kaip Sri Aurobindo rašė. Turėjau progą pasvarstyti, ar jis 
rašė taip, kaip mes, žmogiškosios būtybės, ar sustodamas 
bei pamąstydamas tekstą durstė iš gabalų.

Ištiesęs dešinę koją, Sri Aurobindo sėdėjo ant lovos. Įsi-
taisęs už jos stebėjau jo judesius. Vos jam pradėjus rašyti, 
eilutė bėgdavo po eilutės, tarsi tekstas būtų buvęs įrėžtas 
prote. Kaip jis mėgdavo sakyti, čiaupas atsisukdavo, ir srovė 
kliūstelėdavo laukan. Susitelkęs, nepriekaištingos laikyse-
nos, žvilgčiodamas priešais save ir kartkartėmis braukda-
mas nuo rankų prakaitą – jis smarkiai kaito – Sri Auro-
bindo dirbdavo apie dvi valandas. Su stikline kokoso pieno 
užsukdavo Motina. Kartais jai tekdavo gerokai palaukti, kol 
jis susivokdavo, jog ji čia. Tada, sušukęs „Ak!“, jis iš mylimų 
rankų paimdavo stiklinę, lėtai ją išgerdavo ir vėl pasiner-
davo į darbą! Iš tiesų tatai buvo labai mielas reginys: šalia 
stovinti Motina, besišypsanti bei žvelgianti į Sri Aurobin-
do, ir jis pats, pamiršęs viską pasaulyje, rašantis toliau; po 
to greitas apsikeitimas palaimingais žvilgsniais. Baigus ra-
šyti jo sėdima vieta būdavo permirkusi – taip gausiai Sri 
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Aurobindo prakaituodavo vasaros mėnesiais. Tačiau, reikia 
pažymėti, be jokio kvapo! Suplukusį jį apšluostydavome ir 
pakeisdavome patalynę. Tačiau labiausiai mane pribloškė 
tai, kad jis, baigęs pirmąjį skyrių, liepė jį suplėšyti ir išmesti 
į šiukšlių dėžę. Skyrių reikėjo perrašyti! Labai norėjau teks-
tą išsaugoti nepaliestą, bet būčiau pažeidęs jo potvarkį. O 
Champaklalas man sakė, kad keletą suplėšytų lakštų yra pa-
silikęs kaip suvenyrą. Atkreipiau dėmesį į puikią kaligrafiją 
– bemaž be jokių subraukymų, visai be plunksnos įdrėski-
mų. Ne taip, kaip jo „korespondencijos“ rankraščiuose, ku-
rių jis pats kartais nesugebėdavo įskaityti! Dėl jo rašysenos 
nuolat juokaudavome. Kartą parašiau: „Pone, ar nesutiktu-
mėte pasivarginti bei pažymėti tas jūsų laiško vietas, kurias 
galima būtų parodyti kitiems?“ Jis atrašė: „Gerasis Dieve! 
Pone, to padaryti negaliu. Jūs pamiršote, jog turėčiau mė-
ginti įskaityti savo paties hieroglifus. Tokioms pratyboms 
neturiu laiko. Palieku tatai kitiems.“ Kažin, ar visi didieji 
rašo taip švariai ir spontaniškai. Jei neklystu, visus septynis 
„Arijo“ tomus jis parašė tiesiai, rašomąja mašinėle. Kaip aš 
troškau vieną dieną pradėti rašyti tokiu, anot Sri Aurobin-
do, „lėktuvo greičiu“... Tačiau „Savitrės“ rašymas – visai kita 
istorija. Ties ja jis turėjo „dirbti“: šį bei tą keisti, dailinti, 
išbraukti arba perdaryti ir visa tai atlikti, be abejo, nutilusiu 
protu. Tik keletas poemų išėjo en bloc,33 kaip antai „Dievo 
rožė“ ir „Dievo triūsas“.34 Jose nebuvo pakeistas nė vienas 
žodis! Motina turėjo būti labai patenkinta, matydama jį vėl 
užsiėmusį po ilgos kelionės per tamsią naktį.

33		 Pranc. en bloc – „urmu“.
34	 	Rose of God ir A God’s Labor.
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Sustiprėjus sveikatai, jis keletą valandų praleisdavo kėdė-
je ir visą laiką paskirdavo dvasinei, intelektualinei bei kū-
rybinei veiklai. Nelaimė jį drastišku būdu atpalaidavo nuo 
aštuonių ar devynių valandų susirašinėjimo darbo. Nūnai 
jis galėjo vieną po kito peržiūrėti visus pagrindinius savo 
veikalus. Iš pradžių dienos šviesą išvydo pirmasis magnum 
opus – „Dieviškojo gyvenimo“ – tomas. Buvo 1939-tųjų 
pabaiga, Antrojo pasaulinio karo metai. Žurnalas „Arijas“, 
kurio pagrindinė tema buvo dieviškasis gyvenimas, pradėjo 
eiti per Pirmąjį pasaulinį karą – 1914 metais. Ar tai tebuvo 
paprasčiausias sutapimas? Kiti du tomai išėjo įkandin pir-
mojo ir buvo iš pagrindų perrašyti. Taip pat Sri Aurobindo 
sukūrė daug sonetų. Mes matėme jo plunksnakotį nenuils-
tamai marginantį puslapis po puslapio. Nežinojome, ką Sri 
Aurobindo rašo, nes, išskyrus sonetus, jis viską perduodavo 
Motinai. Ji priimdavo rašinius kaip Dievo dovaną ir siųs-
davo spausdinti Prithwi Singhui. Nors jo regėjimas buvo 
silpnas, rašomąja mašinėle Singhas spausdino taip tvar-
kingai ir švariai, kad Sri Aurobindo jo darbu likdavo labai 
patenkintas.

Kol Sri Aurobindo galėjo naudotis savo rega, tiesiogiai 
sužinoti, ką jis yra sumanęs, neturėjome galimybės. Žino-
ma, kartais kai ką išgirsdavome, arba jis pats pasisakydavo, 
kiek yra parašęs, ar pridėjęs ką nors nauja, ir panašiai. Pu-
ranis ir Satyendra domėjosi, kaip einasi redaguoti „Die-
viškąjį gyvenimą“; pirmasis mėgino sužvejoti apie knygą 
kokių nors žinių. Neretai likimas arba proga iš didžiosios 
raidės, netgi būtinybė padėdavo mums sužinoti, ką Moky-
tojas veikia.
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Srinivasa Iyengaras atidavė Sri Aurobindo perskaityti 
apie jį sukurtą rankraštį. Sri Aurobindo pridėjo gerą gaba-
lą apie savo politinį gyvenimą, apie kurį niekas nieko tikra 
nežinojo. Rašydamas trumpus laiškelius arba pastabas, jis 
mėgo naudotis mažu prancūzų gamybos bloknotu. Tačiau 
anam tikslui reikėjo daug lapų. Jis išplėšė lapus iš bloknoto 
ir mėgino juos susegti, bet pluoštas buvo per storas, ir jam 
nieko neišėjo. Neprašydamas niekieno pagalbos, Sri Auro-
bindo nevikriai darbavosi toliau. Džiaugsmingai per ats-
tumą stebėjome tai tol, kol Champaklalas, nebegalėdamas 
susitvardyti, nuskubėjo prie Sri Aurobindo ir atėmė iš jo 
nedėkingą užsiėmimą. Nuo to laiko jis, turbūt suvokdamas 
savo ribotumą, laukdavo, kol už jį tai padarydavo Champa-
klalas. Sri Aurobindo būdą nuo jaunų dienų pažinojęs No-
linis įspėjo mus tokių materialinių, smulkių ir erzinančių 
dalykų jam nepatikėti. Tačiau buvo svarbu permanyti, kaip 
jį nuo to apsaugoti dar nesulaukus prašymo. Privalėjome 
būti drąsūs ir „atviri“!

Pirmojo „Dieviškojo gyvenimo“ tomo pasirodymas 
buvo didelis įvykis, kuris sukėlė džiaugsmingus sveikini-
mus. Iš žmonių lūpų sklido triumfo šūksniai: „„Dieviškasis 
gyvenimas“ išėjo! „Dieviškasis gyvenimas“ išėjo!“ Dara35 
šio įvykio proga sukūrė keletą lengvų eilių. Apie tai infor-
muotas Sri Aurobindo pasiteiravo: „Kas tai per poema – 
„Dieviškasis gyvenimas, sklidinas vyno?“36 Puranis atsakė: 

35		 Sri Aurobindo mokinys musulmonas. Musulmonų sufijų tradicijoje 
vynas yra laikomas šventu gėrimu. (Aut. past.)

36		  Life Divine/Full of wine.
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„Jūs pagavote esmę. Ji skamba šitaip: „Dieviškasis gyve-
nimas,/ Motinos vynas./ Išleido knygą,/ Užsisakykim.“37

Visi skubėjo nusipirkti knygą ir išprašyti iš Sri Aurobindo 
autografą. Mat dieviškoji policija pranešė, – nežinau, kie-
no smegenų vingiuose radosi ši mintis, – jog visus pirkėjus 
pamalonins Mokytojo autografas. Tomas po tomo pradėjo 
plūsti knygos su pridėtais pirkėjų vardais. Neretai vardai bū-
davo labai ilgi, pavyzdžiui, „Purushottamdasas Thakurdasas 
Chintamanis Patilas“, ir tada Sri Aurobindo klausdavo: „Ar 
turiu visa tai perrašyti?“ Be to, pasitaikė įmantrių rašysenos 
pavyzdžių. O jau datos! Kartais ir vyro, ir žmonos vardai iš 
karto! Kai vardas sužadindavo Sri Aurobindo vaizduotę, 
jis sakydavo: „Kas čia per velnias?“, arba: „Kas šis Viešpats 
Šiva?“; kartais mes patys paskubėdavome paaiškinti, kad šis 
ar tas yra toks ir toks. Daugelis jų buvo nesuprantantys nė 
vieno knygoje parašyto žodžio bhaktai, nusipirkę ją tik dėl 
Sri Aurobindo palaiminimo. Mums, neišgalintiems knygą 
nusipirkti sadhakams, ji buvo įteikta dovanai sykiu su auto-
grafu – per kiekvieno gimimo dieną. Vėliau visos išėjusios iš 
spaudos Motinos ir Sri Aurobindo knygos pagal pageidavi-
mą mums būdavo įteikiamos per gimtadienius. Motina pa-
klausdavo: „Ar norite kurios nors knygos? Ar turite šią kny-
gą?“ Tiesiog nuostabu, kiek pinigų buvo išleista šiam reikalui. 
Šis paprotys išlikęs ir šiandien, tik pakitusiu pavidalu.

37		  „Life Divine,
		 Mother’s wine.
		 The book is out
		 Let us shout.“
		 Žodžių žaismas: angl. shout čia gali reikšti ir sveikinimo šūksnius, ir 

(gėrimo) užsakymą. 
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Kada išėjo trečiasis, pats storiausias tomas, Sri Aurobin-
do tarstelėjo: „Koks storas dramblys!“, ir kai tie tomai, lau-
kiantys autografų, atsirado kambaryje bei buvo sukrauti ant 
pasienyje stovinčios kušetės, jie pavirto didele banda, ke-
liančia mums džiaugsmingą virpulį: pagaliau „Dieviškasis 
gyvenimas“ pasiekė mūsų sielvarto prislėgtą planetą! Tačiau 
Sri Aurobindo regėjimas silpo, ir vieną dieną Motina visiš-
kai nutraukė autografų dalinimą.

Kitas svarbus 1939-tųjų bruožas buvo politinė Europos 
būklė. Siekiančio lebensraum Hitlerio lojimas keletą metų 
drebino kontinentą, ir atrodė, jog telkiasi karo debesys. Sri 
Aurobindo įdėmiai sekė įvykius. 1938 metais karas tapo 
bemaž neišvengiamas. Sri Aurobindo mums pasakė, kad 
„dėl daugelio priežasčių karas tais metais buvo nepagei-
daujamas“, ir jis neprasidėjo, kaip Sri Aurobindo ir norė-
jo. Kasdien kalbėdavomės apie Indiją, apie tautų likimus ir 
baisius padarinius, kuriuos galėtų sukelti beprotiškos Hi-
tlerio ambicijos. Chamberlaino „taikos misija“ sužlugo, ir 
karas prasidėjo, nepraėjus nė metams nuo nelaimingo Sri 
Aurobindo susižeidimo. Iš jo sužinojome, jog Anglija galų 
gale paskelbė karą Vokietijai. Jis tatai išgirdo iš Motinos, 
kuri savo ruožtu šią žinią gavo iš Pavitros. Tuo metu ašrame 
nebuvo radijo. Tačiau apie visa tai – vėliau, nes karo temai 
paskyriau atskirą knygos skyrių.

Tokie buvo esminiai pirmųjų metų po nelaimingojo įvy-
kio momentai. Sri Aurobindo koja visiškai sugijo, ir paga-
liau jis galėjo vaikščioti nepasiremdamas. Kai 1939 metų 
pabaigoje daktaras Manilalas pasiteiravo Sri Aurobindo, 
ar tai išėjo į gera, jis atsakė: „Taip, nuo pereito lapkričio 
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gerokai pasistūmėjau į priekį. Radau laiko baigti kai kurias 
knygas. O dabar turiu daugiau laiko susitelkti!“

Dėl nelaimės Motinos sudaryta dienotvarkė taip pat 
smarkiai pasikeitė. Ji turėjo atidėti tiek pranamus, tiek as-
meninius pokalbius su sadhakais. Tačiau nūnai jie, įgavę 
kitą pavidalą, atsinaujino. Anksčiau buvę dalykai niekada 
negrįžta. Kartą Motinos akivaizdoje tariau: „Dabar, kai Sri 
Aurobindo pasitaisė, mus greitai supakuos ir išsiųs!“ Ji tai 
išgirdo ir plačiai nusišypsojo.

Viskas buvo priešingai: 1940-tieji mus užtiko tvirtai įkin-
kytus į tarnybą pas Sri Aurobindo. Jis negalėjo išskirstyti 
senosios gydytojų komandos, tad gyvenimas įgavo apibrėž-
tą pavidalą ir su menkais pasikeitimais bėgo įprasta vaga, 
o mūsų pareigos buvo aiškios ir nusistovėjusios. Vėlesniais 
metais jis iš pradžių vis labiau artėjo prie mūsų, paskui ati-
tolo. Interliudijos tema tapo dieviškasis įvykis, kuris tęsėsi 
dvylika metų mums būnant drauge su neprilygstamuoju 
Aktoriumi. Pradėsiu nuo jo išorinio gyvenimo.

VIEŠPATIES NAMAI

Taigi įsitaisėme Namuose neapibrėžtam laikotarpiui. Tai 
buvo namai, kuriuose Sri Aurobindo ir Motina gyveno 
maždaug dešimtį metų, kol mes neįsiveržėme į jų atsis-
kyrėlišką buveinę. Sri Aurobindo nė kojos nekėlė iš namų, 
nematė lankytojų ar įnamių; jį retkarčiais išvysdavo tik as-
meninis patarnautojas Champaklalas. Tomis valandėlėmis 
Sri Aurobindo kūną jis regėdavo spindintį it auksą. Mūsų 
pareiga taip pat buvo tarnauti Viešpačiui panašiai, kaip tai 
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daroma šventyklose – ne kaip prižiūrintiems gydytojams, 
nes vėliau jam jų nebereikėjo, o padėti tenkinti kūniškas 
ir kitas nedideles reikmes, būti arti, net prablaškyti jį savo 
kalbomis ir buvimu. Tai buvo mūsų joga. Ar galėjo būti ge-
resnis kelias už asmeninę tarnystę guru ir pačiam Dievui? 
Sri Ramakrishna savo sūnėnui Hriday sakė: „Tarnauk man, 
ir gausi visa, ko trokšti.“ Iki to meto neturėjome jokių ypa-
tingų troškimų, tad besąlygiškai atsidavėme jam visa širdi-
mi. Malonu prisiminti pradžioje pasakytus Sri Aurobindo 
žodžius, jog jis yra laimingas, galėdamas turėti tokią patar-
nautojų komandą. Tarnystė buvo mūsų gyvenimas, ir mūsų 
valandos sklendė „su mėnuliu, įspaustu burėj.“38 Iš tikrųjų 
jam nereikėjo tiek daug „atsarginių“ rankų, nes jau buvo 
atgavęs gebėjimą naudotis savo galūnėmis, tačiau nei Sri 
Aurobindo, nei Motinai nebuvo būdinga ką nors iš karto 
pašalinti, kai tik tas kas nors tapdavo nereikalingas. Malo-
nės jie neatimdavo nė iš vieno.

Kaip mes tarnavome? Kad tatai suprastute, geriausia pa-
vaizduoti kasdienį Sri Aurobindo gyvenimą, kuris tuo metu 
buvo įgavęs aiškias apibrėžtis ir įaudęs į save mūsų veiklą. 
Vis dėlto kiek būgštauju, kad, aprašinėjant jo išorinį gyve-
nimą, skaitytojų galvose gali kilti klaidingų nuostatų apie 
tikrąją Sri Aurobindo Patybę. Paprastai žmonės sprendžia 
pagal išorės išvaizdą bei apraiškas, tad ir mus gali sudominti 
jo gestai ar žodžiai, neturint nė menkiausio supratimo apie 
sąmonės platybę, iš kurios jie kyla. Sakykim, kai jis su mumis 
kalbėdavosi taip, tarsi būtume jo draugai, tai argi galėjome 
įsivaizduoti, jog jis buvo Dievas, kalbąsis su mumis kaip su 

38		 “With a moon-imprinted sail”.
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dieviškomis būtybėmis? O kai jis priimdavo daktarą Mani-
lalą, ar šis įstengė suvokti, jog „jis daugiau nebėra daktaras 
Manilalas, bet Dievystė, gyvenanti Dievystėje“, kurią regė-
jo Sri Aurobindo? Kaipgi galėjome spėlioti, ar jis, įkalintas 
kūne ir gyvendamas mažame kambaryje, mato „Paryžių, 
Tokiją ir Niujorką“? Jis galėjo pasakyti: „Mano siela pakilu-
si plečiasi, tampa neaprėpiama.“39 Kartą, turėdamas galvoje 
tam tikrą kontekstą, pasakiau jam: „Man pakanka matyti 
jus tokį – paprastą ir aiškų Sri Aurobindo“. Į tai jis atsakė: 
„Neprieštarauju, tik turėjau galvoje, kad nežinau, kas tasai 
paprastas ir aiškus Sri Aurobindo. Jei jūs žinote, sveikinu.“

Ne man buvo pagal jo išorinę veiklą spręsti apie vidinę 
sąmonę. Sykį paprašiau pasakyti vardus tų, kurie mėgaujasi 
Brahmano sąmone, idant galėčiau tai praktiškai suvokti! Jis 
atsakė: „Kaip galite įgyti praktinį žinojimą vien žinodamas, 
kas tatai žino? Lygiai taip pat sėkmingai galite tikėtis gauti 
praktinių žinių apie aukštąją matematiką žinodamas, jog 
Einsteinas – didis matematikas.“ Jo parašyti veikalai nepa-
lieka nė mažiausių abejonių dėl sąmonės aukštumų, kuriose 
jis sklandė, gelmių, kurias jis ištyrė ir nuolatinės sąmonės 
būsenos, kurioje jis skendėjo. Tačiau tai, kaip ji veikė ir darė 
įtaką kasdieninei savo veiklai, kelia amžiną susidomėji-
mą. Ar Ardžuna neklausė to paties Šri Krišnos?40 Veikla 
pati savaime nebūtinai atskleidžia vidinį dievingumą, ypač 
paviršutiniškam žvilgsniui. Vis dėlto visame kame, ką šie 
žmonės daro ar sako, justi didingas prisilietimas. Šiaip ar 
39		 “My soul unhorizoned widens to measureless sight.”
40		 Skr. Arjuna ir Sri Kr. s.n. a – indų šventraščio Bhagavad Gītā herojai, 

mokinys ir mokytojas; pastarasis buvo Dievas, įsikūnijęs tam, kad 
perduotų savo mylimam mokiniui ir bičiuliui dieviškąją išmintį.
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taip, iš įsimintinų momentų mėginsiu nupiešti išorinio Sri 
Aurobindo gyvenimo paveikslą, kad pasaulis galėtų užmes-
ti akį į mįslę, kuria jis buvo per visą savo žemiškos egzis-
tencijos laiką.

Apie Sri Aurobindo išorės gyvenimą už ašramo sienų 
sklido daugybė neįtikėtinų legendų, kurios gyvavo ir kles-
tėjo dėl to, kad gyveno jis užsidaręs nuo pasaulio. Kai kurie 
žmonės tikėjo, kad Sri Aurobindo nei valgė, nei miegojo, 
bet visą laiką buvo paniręs į samadhę.41 Kiti girdėjo, jog 
jis moka kyboti ore, o kokia saujelė smalsuolių nelyginant 
Ardžuna nuoširdžiai troško sužinoti, kaip jis kalba, sėdi 
ar vaikšto. Vienu metu Motina mus akino ilgam nesusi-
telkti į šias išorės savybes, manydama, jog žmonių protai 
nukryps nuo Tikrovės. Galiausiai tai, kaip žmogus atrodo, 
nėra svarbiausias daiktas. Taigi galime užtikrinti, kad visi 
Sri Aurobindo veiksmai plaukė iš dieviškos sąmonės, kurią 
jis įkūnijo. Tai buvo yukta karma.42 Tačiau kaip tat parodyti? 
Remiantis savo patirtimi apie jo kasdienį triūsą? Na, kas 
mato, tas mato!

Taigi pradėkime nuo dienos, vos jai išaušus. Saulės spin-
duliai palytėdavo rytinį langą; Sri Aurobindo būdavo jau 
pakirdęs ir imdavo mankštintis, kaip liepė daktaras Ma-
nilalas. Pusę septynių priimdavo Motiną, kuri pakeliui į 
„balkono daršaną“ užsukdavo jį aplankyti ir gauti daršaną 
41		 Skr. samādhi – joginis snaudulys, kurio metu sąmonė iš ribotos 

būdravimo būklės pereina į aukštesnę ir laisvesnę sąmonės būseną. 
Šiame tekste samadhę atitinkantį anglų k. žodį „trance“ verčiame   
sąvokomis „snaudulys“, „pusiausnūda“, „snūduriavimas“, „miegūsta 
būklė“.

42		 Skr. yukta karma – jogos darbai.
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iš jo. Sri Aurobindo mums buvo tiksliai nurodęs pažadinti 
jį iki atvykstant Motinai. Kita vertus, Motina nenorėjo, kad 
trikdytume jo miegą. Vadinasi, kartkartėmis atsidurdavome 
keblioje padėtyje. Champaklalui religinga prigimtis neleido 
žadinti po mankštos prisnūdusio Sri Aurobindo, tačiau aš, 
kai būdavau vienas, visais įmanomais būdais stengdavausi 
jį prikelti. Kartais jis prabusdavo pats ir sužinodavo, kad 
Motina buvo atėjusi ir vėl išėjo! Ji grįždavo po daršanos ir 
dieną pradėdavo gavusi jo palaiminimą, kaip ir mes – jos. 
Paskui Sri Aurobindo skaitydavo The Hindu. Tarp devintos 
ir dešimtos ryto Motina atėjusi jį sušukuodavo, įtrindavo 
plaukus tepalu ir perskirdavo juos sklastymu. Dažniausiai 
tuo metu ji baigdavo tvarkyti kokius nors reikalus. Antai 
vienas sadhakų į anglų kalbą vertė Motinos knygą „Maldos 
ir meditacijos“43 ir norėjo išgirsti, ar ji pritaria tam, kas pa-
rašyta; vertimas buvo skaitomas Sri Aurobindo, o paskui jie 
taisė būtinas vietas. Kartais Motina paliesdavo asmeniškus 
dalykus, ir kai ji pritildydavo balsą, mes užuominą supras-
davome ir diskretiškai pasišalindavome. Ji mieliau veikė 
subtiliomis priemonėmis, negu atvirais pareiškimais. Jude-
sys, povyza, šypsnys, probėgomis mestas žvilgsnis, tylėjimas 
– į sielą ji prabildavo tūkstančiu būdų! Motinai išėjus, atei-
davo eilė praustis. Čia neįprasta smulkmena prašyte prašosi 
apie ją užsiminti: išsivalęs dantis nimbamedžio dantų pasta 
ir išsiskalavęs burną su „Vademecum“, Sri Aurobindo ma-
sažuodavo dantenas su trupučiu „Oriental Balm“. 

Paskui iki trečios ar ketvirtos valandos popiet Sri Auro-
bindo likdavo vienas vienutėlis. Iš ryto būdavo patiekiami 

43		 Prayers and Meditations.
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pusryčiai; kartais į tarpą jis išgerdavo gryno vandens. Ir ką gi 
jis veikė tuo metu, gaubiamas kuo paslaptingiausios tylos? 
Niekas, išskyrus Motiną, negalėjo apie tai pasakyti nieko 
tikra. Mums tebuvo pranešta, kad Sri Aurobindo turi ypa-
tingo darbo ir privalo būti paliktas vienas, jei tik, žinoma, 
jam skubiai ko nors neprireiktų. Tai, ką matėme plika akimi, 
buvo savo lovoje, vėliau erdviame krėsle plačiai atmerktomis 
akimis ramiai sėdintis Sri Aurobindo – visai taip pat, kaip 
bet kuris kitas žmogus. Tik jisai tokiu būdu leido valandą 
po valandos, retkarčiais pakeisdamas padėtį, kad būtų pato-
gu; kiek pajudindavo akis, ir nors paprastai žvelgdavo į sieną 
priešais, jo žvilgsnis niekada nebūdavo įsmeigtas į kokį nors 
tašką kaip tratako44 atveju. Mūsų nuostabai, kartais be re-
gimos priežasties jo veidą nutvieksdavo plati šypsena – lyg 
vaiko, besišypsančio per miegus. Tačiau tatai buvo budrus 
miegas, nes mums einant per kambarį Sri Aurobindo nežy-
miai sureaguodavo į judančius šešėlius. Retkarčiais jis žvelg-
davo durų link – kai išgirsdavo kokį garsą, galintį reikšti 
Motinos atėjimą. Tačiau jo išorės sąmonė būdavo akivaiz-
džiai nutilusi, ir kai jis ko nors paprašydavo, jo balsas rodėsi 
sklindąs iš tolimo urvo. Labai retai aptikdavome jį panirusį į 
save ir užsimerkusį. Jeigu tokią valandėlę pasitaikydavo, kad 
su neatidėliotinu reikalu ar nešina stikline vandens ateida-
vo Motina, tai, radusi jį tokį atsijusį, ji paprastai prie lovos 
lūkuriuodavo, kol jis atsimerks. Tada, išvydęs ją laukiančią, 
jis sušukdavo: „Ak!“, ir Motinos lūpos pavirsdavo ypatin-
gu šypsniu. Sri Aurobindo yra mums sakęs, kad turi įpro-
tį medituoti atmerktomis akimis. Pasiruošę būti bet kada 

44		 Skr. trāt. ak – dėmesio sutelkimas į taikinį (objektą).
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pakviesti, sėdėdavome savo vietose prie lovos, valydavome 
baldus arba dirbdavome kokį kitą darbą kambaryje. Sri Au-
robindo nuolat prašydavo paduoti mėtinių pastilių, kurias jis 
vartodavo prieš valgį. Jei maitinimas vėluodavo, jis paprašy-
davo antrojo dienos davinio. Kai šnekučiuodamiesi per daug 
įsismarkaudavome, pasijusdavome nejaukiai, tačiau žinantis 
esmę būtų sušukęs: „Nejaugi manote, kad jūsų vargani tauš-
kalai Sri Aurobindo gali išblaškyti? Jis, žinia, sklando tokio-
se sąmonės aukštumose, kad net bombos sprogimas vargu ar 
padarytų jam įspūdį.“ Kitąsyk jis būdavo atsipalaidavęs ir į 
atsitiktinį triukšmą atkreipdavo dėmesį.

Vis dėlto ką šitaip dieviškai lengvai, natūraliai bei suma-
niai Sri Aurobindo dirbo? Kartą jis man parašė: jei reikia 
atlikti kokią užduotį, jis teturi sutelkti dėmesį. Manau, jog 
tame ir slypi esmė. Kosminiam darbui nudirbti priešpietis 
buvo vienintelis jam likdavęs laikas. Nužengdinti antmo-
nės šviesą ir nusileisti žemyn į pragarus; pasauliniu tikslu 
pasiųsti gelbstinčią galią; ar per karą Ispanijoje, ar per An-
trąjį pasaulinį karą padėti sąjungininkams; spręsti ašrame 
pasitaikančius keblumus, taip pat ir asmeninius – turbūt 
tokia buvo jo ypatingo darbo prigimtis. Kartą po susitelki-
mo pamenu jį lyg tarp kitko sakant: „Mačiau, kaip laikosi 
Nishikanta“. Tuo metu pastarasis prastai jautėsi. Daugiau 
nepiktnaudžiausiu, kalbėdamas šiuo painiu klausimu, kad 
neišgirsčiau jo pašaipaus balso: „Nirodas kurpia savo ro-
mantišką pasakėlę!“ Kokiu būdu jis atliko šiuos veiksmus 
mano pilkajai medžiagai lieka mįslė!

Nors ir retai, tačiau būdavo atvejų, kai privalėjome su-
drumsti jo griežtai saugomą privatumą. Paskambino iš 
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ašramo leidyklos dėl Sri Aurobindo knygos korektūros, 
todėl reikėjo skubiai atkreipti jo dėmesį. Atsargiai priėjau 
iš užnugario ir atsistojau šalia jo. Nepasisukdamas į mane 
Sri Aurobindo tonu, kuriame nebuvo nieko asmeniška, pa-
klausė: „Kas dabar?“ Tai buvo akimirkos raibulys, sujudinęs 
ramias tylos vandenyno platybes. Kada tik Motina įženg-
davo į kambarį, ji visuomet jusdavo tąją visa smelkiančią 
ramybę. Pasakiau jam apie nesutarimus leidykloje. Joje 
dirbo Johnsono sukirpimo korektorių, kuriems netiko, kad 
Sri Aurobindo laisvai naudoja prielinksnius ar vienas kitas 
netikėtas posūkis sakinyje. Nejau pedantiški gramatikai per 
neapsižiūrėjimą virto išmintingesniais už jį? Pagaliau jam 
teko padaryti pastabą. „Neleiskite jiems darkyti mano anglų 
kalbos!“ – pasakė Sri Aurobindo. Perspėdavo jis visuomet 
maloniai. „Kaip jie drįsta taisyti jo anglų kalbą? – nusiste-
bėjo tai išgirdusi Motina. – Sri Aurobindo yra džentelme-
nas, jis niekada nepasakys įžeidžiamo žodžio, tačiau aš nesu 
džentelmenas.“ Puikiai supratome, ką Motina turėjo gal-
voje. Šią mintį pavaizduosiu pora juokingų atsitikimų. Kai 
Sri Aurobindo šeima gyveno Kalkutoje, jo jaunesnioji sesuo 
Sarodžinė dažnai skųsdavosi virėju, kuris esąs šiurkštus ir 
įžūlus. Sri Aurobindo skundus išklausydavo ir juos tuoj pat 
pamiršdavo. Kartą Sarodžinė neteko kantrybės ir liepė jam 
imtis ryžtingų priemonių. Sri Aurobindo pakvietė virėją ir 
rūsčiu balsu jam tarė: „Girdėjau, kad nemandagiai elgeisi. 
Daugiau taip nedaryk!“ Atslūgus įtampai, visi paliko nu-
sivylę, nes suprato, jog iš jo griežtumo tikėtis neverta. Kitą 
sykį Motina pasiguodė, jog vienas sadhakų užėjus pykčiui 
kažką sumušė. „Tai jau trečias kartas! Ką darysime? Noriu 
išgirsti jūsų sprendimą, pone“, – pasakė ji. Sri Aurobindo 



dvylika metų su sri aurobindo76

ramiai tarė: „Įspėkime jį paskutinį kartą.“ O mes puikiai 
žinojome, kad šis „paskutinis įspėjimas“ iš tikrųjų paskuti-
nis nebus...

Ilgai trunkanti tyla baigdavosi sulaukus pirmojo ir pa-
grindinio dienos valgymo, tačiau iki to meto nesam girdėję 
jį sakant, jog jam „metas į tualetą“. Antrasis maitinimas, va-
karienė, turėjo būti visai lengva. Šioje vietoje noriu pabrėžti 
vieną dalyką. Jo gyvenimo būdas liudijo, kad jis viską darė, 
vadovaudamasis „Gytoje“45 nubrėžta taisykle: būk nuosai-
kus, kad ir ką bedarytum. Tai buvo jo teorija ir praktika. 
Sekti išorinius Sri Aurobindo gyvenimo reiškinius – kaip 
jis valgo, miega, pokštauja ir visa kita – o paskui padaryti 
drąsią išvadą, jog jis toks pats žmogus, kaip ir mes, būtų lo-
giška, tačiau neteisinga. Panašiai buvo ir su Sri Aurobindo 
joga: netgi didis potyris neturėjo sutrikdyti įprastos gyve-
nimo tėkmės. Suprantama, man, kaip ir, esu tikras, kitiems, 
buvo be galo smalsu, kokį maistą jis valgo, ar teikia pirme-
nybę kokiam nors patiekalui, ar jo skonis atitinka mūsų po-
mėgius. Ilgai laukėme, kol jis išgijo, galėjo pagaliau atsisėsti 
ir mėgautis tikru valgiu. Vos tik žmonės tai sužinojo, tarsi 
Dievybei į šventyklą iš įvairių sadhakų namų ėmė plaukti 
patiekalai. Ir jis elgėsi kaip Dievybė, veikiau, Motina jo var-
du: ji jam pasiūlydavo vieną kitą valgį, o tai, kas atlikdavo, 
išsiųsdavo atgal kaip prasadą. Nuolat ruošti maistą Motina 
atrinko kulinariniais gabumais pasižyminčias Amiją, Noli-
ną ir Mridu, nes jų gaminamą valgį Sri Aurobindo ypatin-
gai mėgo. Mridu buvo paprasta našlė iš Bengalijos kaimo. 
45	 	Skr. Bhagavad Gītā – Palaimintojo Viešpaties giesmė, indų poetinio 

epo Mahābhārata epizodas. Tai šventraštis, parašytas pokalbio forma: 
Krišna ir Ardžuna kalbasi Kurukšetros (Kuruks.etra) mūšio lauke.
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Kaip ir kitos moterys, Sri Aurobindo ji vadino tėvu ir virimą 
jam laikė didele garbe. „Tėvas“ ypač mėgo jos gaminamus 
lučius,46 o tuo ji baisiausiai gyrėsi. Šiuos jos kūrinius Sri 
Aurobindo įamžino viename savo laiškų Mridu. Ją ištikda-
vo maniakiniai priepuoliai, ji grasindavo nusižudysianti, ir 
tada Sri Aurobindo ją ramindavo: „Jei nusižudysite, kas gi 
man virs lučius?“ Mridu patiekalai taip išgarsėjo, jog namui, 
kuriame ji gyveno, prigijo pavadinimas „Prasād“. Deja, at-
sidavusiųjų siunčiami valgiai kartais būdavo per riebūs arba 
per aštrūs. Vieną kartą toks maistas sutrikdė jam virškini-
mą. Tada buvo įrengta atskira „Motinos virtuvė“, kurioje 
imtas gaminti maistas tik Motinai bei Sri Aurobindo. Pa-
gal specialius Motinos nurodymus virėjai joje kone tobulai 
laikėsi higienos taisyklių. Motina visuomet reikalavo švaros. 
(Neseniai ji pasakė, jog švara yra pirmas būtinas žingsnis 
ruošiantis antmonės apsireiškimui…) Sri Aurobindo pa-
klausiau: „Įdomu, kodėl Dievystei taip rūpi užkrėtimai, 
infekcijos ir t. t. Ar Ji pažeidžiama virusų bei mikrobų?“ 
Jis atsakė: „Ir kodėl, po galais, manote, jog Dievystė turėtų 
misti mikrobais, bacilomis ir visų rūšių nuodais? Na ir sa-
votiška jūsų teologija!“

Iš pradžių visiems mums rūpėjo žiūrėti, kaip Sri Auro-
bindo valgo, ir kaip šiame procese dalyvauja Motina. Atėjus 
laikui, atnešdavome vandens rankoms nusiplauti; paskui 
jis pradėdavo valgyti su šaukštu, labai retai naudojosi pei-
liu ir šakute. Bet pirmiau jis nusiimdavo nuo piršto žiedą, 
įdėdavo jį į Champaklalo delną ir imdavo mazgotis ran-
46		 Lučiai (Luchis) – į purį panašūs nesaldinti miltų paplotėliai, paplitę 

neturtingose Pakistano bendruomenėse, paprastai patiekiami su 
chalva.
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kas. Champaklalas žiedą jam vėl užmaudavo. Jei jis tatai 
pamiršdavo, Champaklalas sulaikydavo jo ranką dar nepa-
nirus jai vandenin. Tuomet ateidavo Motina, padengdavo 
stalelį, pati jį pristumdavo prie Sri Aurobindo ir išdėliodavo 
į įvairius indus bei stiklo taures sudėtą valgį. Visa tai ji darė 
švaros, tyrumo ir grožio dvasia. Paskui ji patiekalus vieną 
po kito pasiūlydavo tylinčiai Dievybei, kuri priimdavo juos 
lėtai ir ramiai, tarsi valgymas būtų ne gomurio pamaloni-
nimas, o atnašavimo veiksmas. Sri Aurobindo pasižymėjo 
dviem pagrindinėm būdo savybėm – pusiausvyra ir ramybe. 
Jo nuomone, dhyra47 yra arijų kultūros idealas. Jo žodyne 
nebuvo žodžių „skuba“ ir „lakstymas“. Valgė, gėrė, vaikščio-
jo ir kalbėjo jis visada lėtai ir santūriai, darydamas žmogaus, 
kurio kiekvienas veiksmas buvo apgalvotas ir tikslus, įspū-
dį. Retkarčiais Motina nutraukdavo tylą ir pasiteiraudavo: 
„Kaip jums patinka šis patiekalas?“ arba pridurdavo: „Šie 
grybai išauginti šiose vietose; štai specialus brindžalas,48 at-
siųstas iš Benareso, o čia yra vaisių džemas“. Sri Aurobindo 
atsakydavo: „Ak, taip! Labai skanu!“ Būdingas anglui elge-
sys ir tonas! Jo tylėjimas arba trumpi pagyrimai mus vertė 
spėlioti, ar tik jis kartais neprarado gebėjimo skanauti? Ar 
rasagola,49 duona ir brindžalas Dievo juslėms atrodė esantys 
to paties skonio valgiai? Išsklaidydamas abejones šiuo gy-
vybiškai svarbiu klausimu, Sri Aurobindo parašė man laiš-
ką. „Skyra niekada neprarandama, – rašė jis. – Duona negali 

47		 Skr. dhīra – pastovumas, tvirtumas; stipri ir išmintinga siela.
48		 Brinjal – metinis krūmas (Solanum melongena), vedantis 3 cm dia-

metro mėsingus vaisius su daug minkštų sėklų. Kitaip – baklažanas.
49		 Skr. rasagolla – indiškas saldumynas iš sūrio (panyro), užlietas rožių 

sirupu.
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būti tokia pat gardi, kaip lučis, tačiau valgydamas duoną jo-
gas gali mėgautis ta pačia rasa,50 kaip ir ragaudamas lučį – ir 
tai yra visiškai kas kita.“ Jis mėgo saldumynus, ypač rasago-
lą, sandešą ir pantuą.51 Tai buvo akivaizdu. Kai Motina svei-
katos sumetimais iš jo valgiaraščio išbraukė visus saldėsius, 
jame atsitiktinai liko pantua. Motina kukulių negalėjo nu-
imti nuo stalo ir išsiųsti atgal. Ji paklausė, ar Sri Aurobindo 
keletą suvalgys, ir jis tarė: „Jei čia pantua, pamėginsiu.“ Nuo 
tada, kai norėdavome pikantiškai pajuokauti, ir įsikandome 
šį posakį. Iš tiesų jis mėgo visų rūšių gerus patiekalus, ir 
europietiškus, ir indiškus. Tačiau jei kuris nors valgis jam 
nepatikdavo, jis paragaudavo jo ir pastumdavo į šalį. Pri-
tutinti prieskonių pietietiški patiekalai, deja, nesulaukdavo 
jo palaiminimo, išskyrus rasamą.52 Tik atvykęs į Pondičerį, 
Sri Aurobindo buvo pavaišintas rasamu. Gėrimas jam taip 
patiko, kad per vieną pokalbį jis pasakė: „Rasamas yra dan-
giško skonio!“ Nebuvo Sri Aurobindo nei puritonų dievas, 
nei epikūrininkas: tiesiog jis prie nieko neprisirišo ir nieko 
negeidė. Baigęs valgyti, Sri Aurobindo lėtai išsiurbčiodavo 
didelį stiklą apelsinų sulčių, po kiekvieno gurkšnio pasižiū-
rėdamas, kiek liko, ir atidėdavo truputį prasadui. Sykį sultys 
pamažėle susifermentavo, todėl po poros gurkšnelių jis ati-
davė jas Motinos nuožiūrai. Slapčia nutarėme, jog galėsime 
sultis panaudoti kaip prasadą, tačiau Sri Aurobindo užuodė 

50		 Skr. rasa – skonis, kvapas, syvai, pagardas, esencija.
51		 Sandesh – virtas saldus patiekalas iš sutirštinto pieno, šviežiai spaus-

to sūrio, cukraus, rožių vandens, razinų, migdolo riešutų; pantua – 
saldūs bulvių kukuliai sirupe.

52		 Rasam – tam tikros rūšies pipirinis vanduo su tamarindo (rūgštaus 
skonio tropinio medžio vaisiaus) sultimis.
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mūsų slaptą planą ir perspėjo, kad taip nedarytume! Turė-
jome atsilaikyti prieš šią pagundą.

Pastebėjome, jog tol, kol Motina nesiimdavo jam šitaip 
patarnauti, jis nesusigaudydavo tarp skirtingų patiekalų, ne-
žinojo, ko imtis pirmiausia ir kokia tvarka valgyti. Atrodė, 
kad Motinai nesant jis nuo stalo atsikeltų pusiau alkanas. 
Kartą išvydome, kaip jis ėmė kramtyti visą virtą žalią čilį53 
mums dar nespėjus jo sustabdyti! Na, žinoma, ką gi jam reiš-
kė vienas čilis palyginti su senų laikų nuotykiais, kai jis, kaip 
girdėjome pasakojant, galėjo be pasekmių praryti gabalą 
opiumo! Jei Motina dėl kokių nors priežasčių negalėdavo 
dalyvauti, ir vietoj jos patarnauti turėdavo Champaklalas, 
mūsų akivaizdoje jis kažkaip vis dėlto baigdavo pietauti. 
Pasakojama, jog kartą Mridu pagamintas patiekalas grįžo 
atgal Sri Aurobindo net nepaliestas, ir virėja sukėlė tikrą au-
drą. Sri Aurobindo turėjo ją raminti. Jis teisinosi, jog nesant 
Motinai nežinojęs, kurių patiekalų ragavęs, kurių ne. Kitą 
sykį jis baigė valgyti kiek ankstėliau, ir Mridu skanėstas, at-
neštas pavėluotai, vėl liko neragautas. Vos tik ji tatai išgir-
do, tučtuojau pradėjo klykti, tarsi kėsintųsi savo aimanomis 
užtraukti bausmę visam ašramui. Daktaras Manilalas Sri 
Aurobindo papasakojo, kas nutiko. Jis paklausė: „Kaip ji tai 
sužinojo?“ Kaltai sumurmėjau: „Aš jai pasakiau.“ Jis švelniai 
tarė: „Tokių dalykų sakyti nevalia, – ir šypsodamasis pridū-
rė: – Iš tiesų raudoti turėčiau aš, nes negavau paragauti jos 
puikaus patiekalo.“ Visi turėjome gardaus juoko.

Mūsų padūkusi lučių gamintoja Mridu nuolat nutrauk-
davo Sri Aurobindo pietus. Neįsivaizduoju, kaip ji išsi-

53		 Aštrus ankštinis pipiras.
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kovojo šią išskirtinę privilegiją. Nešina smilkalais bei gė-
lėmis, ji ateidavo it nekalta avelė, atsiklaupdavo prie durų 
ir sudėtomis rankomis laukdavo „tėvo palaiminimo“. Kai 
atkreipdavome Sri Aurobindo dėmesį, jog ji jau čia, jis 
liaudavosi valgęs ir mesdavo į ją greitą žvilgsnį. Triukšmin-
gą ir nesuvaldomą Mridu prigimtį Sri Aurobindo akimis 
sutramdydavo akimirksniu. Todėl vos tik mus pasiekdavo 
žinia, jog siautulingas virėjos charakteris vėl pasireiškė, – 
o tai atsitikdavo dažnai, – pagąsdindavome ją, kad neteks 
šios daršanos. Galiu pridurti, jog Sri Aurobindo ypatingą 
malonę rodė ir kitam lankytojui – Champaklalo broliui 
Bansidarui. Nustatytu laiku, kai ateidavo eilė Sri Auro-
bindo prausti kempine, Bansidaras atitempdavo du kibirus 
karšto vandens. Eidamas jis per atstumą nusilenkdavo, o Sri 
Aurobindo, kad ir ką bebūtų veikęs, nutraukdavo darbą ir 
palaimindavo jį žvilgsniu.

Veikiau nustebome išvydę, jog pienas išbrauktas iš jo me-
niu; nusprendėme, kad ir iš Motinos valgiaraščio taip pat 
– à la Japonaise! Tačiau iki nelaimingo atsitikimo turėjome 
„Sri Aurobindo karvę“. Ji buvo ypač rūpestingai prižiūrima, 
ir per „balkono daršaną“ kartu su veršeliu nuvedama Moti-
nai palaiminti.

Sri Aurobindo tyliai valgant, Motina kalbėdavo apie 
bendrus reikalus arba duodavo ataskaitą apie žmonių ligas, 
daršanos lankytojus, užsimindavo ir apie visai paprastas aš-
ramo problemas. Kartais jis taip pat teiraudavosi Motinos 
nuomonės apie gydymą ir kitus dalykus. Jei atkakliai laiky-
davomės savo įsitikinimų, priešingų Motinos požiūriui, Sri 
Aurobindo mus supeikdavo, sakydamas: „Ar manote, kad 
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Motina to nežino?“ arba: „Argi jūs žinote daugiau, negu 
Motina?“ Ir tada, kai Sri Aurobindo padarydavo pastabą, 
Motina priimdavo ją kaip paskutinį žodį. Labai dažnai 
sadhakai girdėdavo ją sakant: „Taip sakė Sri Aurobindo.“ 
Jis savo ruožtu remdavosi Motinos autoritetu. Sykį vienas 
sadhakas norėjo atlikti darbą tam tikru būdu. Motina be-
maž pritarė, tačiau išgirdusi Sri Aurobindo prieštaraujant, 
persigalvojo: „Ak, jūs taip manote? Tuomet taip daryti ne-
galima!“ Jiems vienas kito žodis buvo įstatymas. Atkreipė-
me dėmesį į faktą, kad tik du žmonės visame ašrame buvo 
įsisąmoninę ir veiksmais stengėsi įgyvendinti Sri Aurobin-
do atsidavimo jogą: tai buvo Motina, pasišventusi Sri Au-
robindo, ir Sri Aurobindo, pasišventęs Motinai.

Praslinkus valandai po valgio ateidavo laikas maudy-
tis. Trynimą kempine jau esu aprašęs. Šįkart papasakosiu 
apie dušą, kurio įrengiant laukėme ilgiau kaip du metus. 
Pavalgęs Sri Aurobindo kiek pailsėdavo, paskui atsikelda-
vo, atsisėsdavo ant lovos krašto ir laukdavo Motinos. Tuo 
tarpu jis darydavo daktaro Manilalo pratimus kojai. Jei 
Motina kartais vėluodavo, pradėdavome nerimauti. Tačiau 
Sri Aurobindo buvo kantrybės įsikūnijimas. Jam apsnūdus, 
Champaklalas paremdavo Sri Aurobindo nugarą keliomis 
pagalvėmis, ir jis taip sėdėdavo, kol pasirodydavo Motina. 
Jai esant jis kokį pusvalandį vaikštinėdavo ten ir atgal. Kas 
nors gali paklausti, kodėl jis turėjo tai daryti jai matant? Be 
abejo, to reikėjo ne dėl fizinių priežasčių. Sri Aurobindo 
judėjo dar netvirtai, ir Motinos buvimas jam suteikė būtiną 
apsaugą nuo žalos, kurią galėjo padaryti priešiškos jėgos. 
Bent jau aš taip manau. Kai reikėjo, Sri Aurobindo saugo-
davo Motiną, o ji – jį: toks buvo Viešpaties ir jo Šaktės vai-



viešpaties namai 83

dmuo. Šis slėpiningas reiškinys pranoksta mūsų žmogišką 
suvoktį. Motinai pasišalinus Sri Aurobindo eidavo į šalia 
esantį kambarį, paverstą maža vonia, kurios sienos buvo iš-
klotos glazūruotomis plytelėmis, o grindys – mozaikinės; 
čia visada būdavo karšto ir šalto vandens. Po šitiek kuklaus 
gyvenimo metų tai buvo tikras perteklius ir prabanga! Die-
vas taip pat pereina sunkius išbandymus, nors ir su šypsena! 
Maudymasis buvo visai paprastas ir trukdavo pusvalandį. 
Sri Aurobindo ir šiuo atveju priminė besimaudančią šventy-
klos Dievybę, skirtumas buvo tik tas, kad šioji gyveno žmo-
gaus kūne – be to, viename jautriausiųjų. Visiškai nejudri 
Dievybė paklusdavo ja besirūpinantiems pagalbininkams, 
sevakams,54 kurie atliko tai, ką manė esant geriausia. Šio 
kunigiško apiplovimo akto metu jautėme drebulį: virpėjo-
me, kai palytėdavome ir mazgodavome vieną jo kūno dalį 
po kitos. Prausiant veidą jis užsimerkdavo. Viską atliekant 
numatyta tvarka, Sri Aurobindo pasilenkdavo į priekį arba 
atgal, ir kai vieną ranką iškeldavo prausimui, kita švelniai 
suspausdavo mazgotojo pirštus. Galiausiai ateidavo eilė po-
rai mažų dailių kojų. Visa tai atlikdavome ramiai derindami 
veiksmus. Tuo pačiu metu kalbėdavomės. Sekdami senovės 
tradicija bei prašomi kelių uolių atsidavusiųjų, kurį laiką 
maudynių metu atlikdavome dar vieną veiksmą: „vandens, 
kurį lietė Dievybės kojos“, gėrimo ceremoniją. Sri Auro-
bindo tenkindavo šį prašymą ir net atkišdavo koją, idant 
galėtume ją numazgoti ir vandenį surinkti į indą.

Išsimaudžius ir mums ištarus žodį „baigta“, Sri Auro-
bindo pakildavo ir eidavo į lovą pailsėti. Apibarstydavome 

54		 Iš skr. sevā – tarnystė.
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jo kūną talku. Tada jis atsipalaiduodavo ir mėgaudavosi 
ramiu poilsiu.

Jam taip gulint, keletą kartų apspitome jį ratu nelyginant 
vaikai ir ėmėme rodyti du didelius Adžantos freskų albu-
mus, kuriuos jam perdavė ponas Akbaras Hydaris. Buvo-
me susipažinę ir su modernių tapytojų – Abanindranatho, 
Nandalalo bei kitų kūryba. Jais domėjosi Puranis, Champa-
klalas ir Satyendra, o Sri Aurobindo dosniai dalijosi įspū-
džiais. Tačiau aš, būdamas nejautrus menui ir tikėdamasis, 
jog tai atliks Puranis, jų neužrašiau.

Vis dėlto vienos dieviškojo kūno dalies mūsų šiurkščioms 
rankoms nebuvo galima patikėti: galvos, to didingo vaini-
ko. Ją trinkti buvo Motinos darbas, o mūsų uždavinys – tik 
padėti jai. Susigaudėm, kodėl sudėtinga su trinkimu susiju-
si procedūra negalėjo būti palikta vien mūsų nerangioms, 
grubioms ir neišlavintoms rankoms. Pradėjus ją mums, Sri 
Aurobindo, ko gera, paklaustų: „Ar ant mano galvos pali-
kote šiek tiek plaukų?“ Įgudusios Motinos rankos ir švelnus 
prisilietimas jo plaukus privertė blizgėti lyg šilką. Iškritu-
sios gijos keliavo į Champaklalo brangenybių skrynutę.

Girdėjome kalbant, jog Sri Aurobindo ištisus metus 
maudydavosi apie vidurnaktį ir net galvai trinkti naudojo 
tik labai karštą vandenį, įmaišydamas truputėlį šalto. Tai 
panašu į tiesą. Mūsų jis taip pat prašė ant sulaužytos kojos 
užpilti siaubingai karšto vandens, idant ji liautųsi niežtė-
ti. „Labai drastiška, bet veiksminga priemonė, – kalbėjo jis 
šypsodamasis, – tačiau ne kiekvienas ištvertų tokį karštį.“ 
Kartkartėmis, grįždamas iš vonios, jis judindavo lūpas, tarsi 
kažką kuždėtų. Tai matydamas, Champaklalas Sri Auro-
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bindo pasiūlė padiktuoti tas keletą poezijos eilučių, o užra-
šyti jas, esą, mielai sutikčiau aš. Nuojauta Champaklalo ne-
apvylė. Keletą dienų Sri Aurobindo diktavo eiles, o paskui 
liovėsi. Galbūt jis jautė, kad prieš pradedant antrą pareigų 
ratą man reikia pailsėti.

Jis leido mums atlikti dar vieną smulkią operaciją: karpy-
ti nagus. Satyendra juos kasdien valydavo, tačiau karpyda-
vome nagus tik kartą per mėnesį ar du, kai jie užaugdavo 
pakankamai ilgi ir juos galėdavome apdoroti nepažeidę. Šis 
darbas buvo itin delikatus. Peiliukas arba žirklės sykiais nu-
gremždavo odą, ypač jei besidarbuojančiojo regėjimas buvo 
ne kažin koks. Taip atsitikus – laimei, tai nutikdavo retai – 
jis greitai trūktelėdavo koją. Mažulytei nuokarpai nukritus 
ant kilimo ir pametus ją iš akių, pradėdavome jos ieškoti. 
Ieškodavo ir besišypsantis Sri Aurobindo. Tuomet jis klau-
sinėdavo: „Ar jau radote?“ Nagai įkandin plaukų tapdavo 
teisėta mūsų iždininko Champaklalo nuosavybe.

Sri Aurobindo išsimaudžius maždaug po valandos dirb-
ti įprastą darbą ateidavo Motina. Išeidavome iš kambario 
spėliodami, ką jie aptarinėja. Matyt, jiedu kalbėdavosi apie 
ašramo reikalus, pasaulio problemas ir visa tai, ką Motina 
nuspręsdavo esant „reikalinga jam žinoti“. Vieną kartą sė-
dėjau priešais Sri Aurobindo paniręs į gilią meditaciją, kai 
į kambarį įžengė Motina. Turbūt ji valandžiukę luktelėjo, 
o paskui jis tarė: „Nirodai, Motina atėjo“. Atsimerkiau ir 
pamačiau, kad ji šypsosi ir laukia! Susigėdęs išbėgau lauk. 
Motinos apsilankymas trukdavo nuo penkiolikos minučių 
iki valandos, ir kai ji atverdavo duris, mes jau lūkuriuoda-
vom už jų. Apdovanojusi mus kerinčiu šypsniu, ji grįždavo 
prie savo reikalų, o mes žengdavome Esamybės akivaizdon.
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1945 metais Sri Aurobindo regėjimas pablogėjo. Motinai 
pasiūlius visą skaitymo ir rašymo darbą perėmiau aš. Tatai 
tęsėsi iki pat galo. Vakarais peržiūrinėjome senąsias „Savi-
trės“ versijas, skaitėme laiškus, poemas, mokinių ir ne ašra-
me gyvenančių atsidavusiųjų literatūros rašinius bei tvar-
kėme įvairiausius kitus reikalus. Ilgainiui šie atsitiktiniai 
skaitymai taip užsitęsė, jog Sri Aurobindo atkreipė dėmesį 
į tai, kad jis jiems skiria visą laiką, o jo paties darbai lieka 
nebaigti. Tačiau jis skaitė toliau, kol 1949-taisiais beveik vi-
sas susirašinėjimas staiga nutrūko. Nuosekliai tebevyko tik 
darbas su „Savitrės“ poema. Ar tik jis nebuvo apsisprendęs 
apleisti kūną ir skubėjo laiku užbaigti savo eiliuotąjį epą? 
Išimtį sudarė laiškai Dilipui ir Amalui Kiranui.

Dar nieko nepapasakojau apie nakties valandas. Daugelį 
metų, ypač paskutiniųjų, tai buvo įdomiausias metas. Mat 
ilgainiui, patarnaujant per Sri Aurobindo pusryčius, pietus 
bei vakarienę, jo pasivaikščiojimai ir miegas virto sudėtingu 
reikalu, nes priklausė nuo Motinos darbo apimties. Jau mi-
nėjau, kad tiek mūsų gyvenimas, tiek dienotvarkė palaips-
niui keitėsi. Pietūs iš vienuoliktos valandos ryto persikėlė į 
trečią valandą popiet. Turėjome vadovautis Motinos laiko 
matu. Be organizacinio darbo ašrame ji turėjo dalyvauti 
tūkstantyje reikalų, o tomis dienomis reikėjo papildomai 
rūpintis Sri Aurobindo. Tad nenuostabu, jog laiką tvarkyti ji 
turėjo itin lanksčiai. Motinos veiksmai buvo pernelyg subti-
lūs, nepagaunami ir spartūs, kad juos galima būtų išmatuoti 
mūsų žmogiškais matais! Ar galite įsivaizduoti ją pravedant 
bendrą meditaciją vienuoliktą valandą vakaro, kartais net 
pirmą nakties? Dėl tos priežasties Sri Aurobindo vakarienė 
pasistūmėjo iš tinkamo jai laiko į vėlų vienuoliktos valandos 
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metą, o po jos Motina leisdavosi žemyn meditacijai. Tačiau 
jei ji vėluodavo, vakarienė turėjo būti patiekiama po medi-
tacijos. Pastaroji baigdavosi pranamu, kuriame dalyvaudavo 
daugiau nei trys šimtai asmenų. Viską atlikusi Motina atei-
davo sergėti vaikštantį Sri Aurobindo, paprastai vienuoliktą 
vakaro, tačiau buvo atvejų, kai ji atskubėjo net pirmą valan-
dą nakties! Po kokio pusvalandžio ar valandos ji sugrįždavo 
ir praskalaudavo Sri Aurobindo akis melsvos spalvos skys-
čiu, vadinamuoju „mėlynu vandeniu“, ir viršutinę jo kūno 
dalį lengvai įtrindavo kvepiančiu baltu tepalu. Tai būdavo 
paskutinė Motinos paslauga. Suprantama, mes taip pat visą 
tą laiką privalėjome nė bluosto nesudėti ir laukti švelnių jos 
žingsnių koridoriuje, nes nežinojome, kada ji pasirodys. Ži-
noma, įsigudrindavome nusnūsti zuikio miegu, tačiau mie-
gas turėjo būti „sąmoningas“. Atėjęs į tarnybą Puranis mus 
kartkartėmis atrasdavo dar nemiegančius, o ji prasidėdavo 
pusę trijų nakties! Esu tikras, kad mūsų energijos ir geros 
nuotaikos šaltinis buvo švytinti Sri Aurobindo esamybė, 
nors ilgą laiką tenkinomės miego trupiniais. Skaičiau Kali-
dasos raštus, kuriuose pasakojama apie tai, kad Šivai giliai 
pasinėrus į meditaciją, iš jo sklido pastovus energijos, tapas, 
srautas; jo du gamtos pasaulį sergstinčius tarnus ši plūs-
tanti galia laikė budrioje būklėje. Sri Aurobindo budėdavo 
net Motinai pasišalinus, ir tik sužinojęs, jog ji baigė veiklą, 
liepdavo užgesinti šviesą. Tai atsitikdavo apie antrą valandą 
nakties. Užblėsinti paskutinį žiburėlį buvo mano pareiga. 
Jungiklis buvo virš lovos kojūgalio. Siekdamas jo, pasižiū-
rėdavau į Sri Aurobindo: jis atsilygindavo beasmene šypse-
na, ir šviesa užgesdavo. Spingsėjo tik naktinė lempelė. Mes 
taip pat baigdavome darbą ir priguldavome tame pačiame 
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kambaryje. Kartą susapnavau kraupų košmarą ir ėmiau rėk-
ti pro miegus. „Nirodai! Nirodai!“ – pašaukė mane Sri Au-
robindo vardu, ir aš pabudau. Puranis kartą prasitarė, kad 
atėjęs jis labai dažnai išgirsdavo mane knarkiant. Champa-
klalas jį pataisė: „Ne, jis ima knarkti dar gerokai prieš tai!“ 
„Turbūt nujausdamas Puranio atvykimą“,   – pridūrė Sri 
Aurobindo.

Kambaryje kabėdavo debesis uodų, bet Sri Aurobindo 
nebuvo pratęs naudotis tinklu. Aplink lovą išdėliodavome 
ir uždegdavome iš Kinijos atvežtas ritinėlio formos žvake-
les nuo moskitų. Jos dega lėtai ir leidžia ploną baltą dūme-
lį, kuris skleidžia rusenančio šieno arba sausų lapų kvapą. 
Aštrus žvakelių aromatas, esą, atbaidąs nenugalimą mažųjų 
kenkėjų armiją. Iš tiesų kiniškas išradimas! Deja, dūmų li-
nija ne visur buvo nepralaužiama, ir keletas nakties tamsa 
prisidengusių klastingų parazitų įsigudrindavo suleisti savo 
trumpus smailus siurbtuvėlius į pliką švelnią Sri Aurobindo 
odą, kurie palikdavo paraudusius rumbelius arba spuoge-
lius. Norėdami išvengti kraujo užkrėtimo buvome priversti 
vartoti priemonę nuo moskitų. Per patį uodų dauginimosi 
metą, kada jų armijos gretos baisiausiai išaugdavo, Moti-
na atnešdavo į rutulį panašų daiktą ir prieš išeidama iš jo 
paleisdavo „dujinę bombą“. Po visą kambarį pasklisdavo 
milžiniškos aitraus kvapo baltų dūmų salvės, kurios grei-
tai išsisklaidydavo. Įtaisius palubėje vėdintuvą apsieidavo-
me ir be šių žiaurių priemonių. Dieną uodai skraidydavo ir 
zvimbdavo aplink Sri Aurobindo ir taikydavosi nutūpti jam 
ant kojų, o mes skubėdavome juos priploti delnais. Kartais 
jis paklausdavo: „Ar sugavote?“, mes atsakydavome „taip“, ir 
jis atsilygindavo pritariama šypsena.
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Turėjome reikalų ir su kita mus puolančių kenkėjų rūšimi. 
Visame ašrame – valgykloje, kepykloje ir namuose – didžiu-
lė blyškiai baltų, pilkų ir juodų musių armija atsirasdavo lyg 
iš po žemių ir imdavo liežti, teršti bei gadinti visa, kas tik 
pasitaikydavo jų kelyje. Jos tūpdavo visur: tiek ant maisto, 
tiek ant žmonių. Sri Aurobindo ir jo kambarys nebuvo jokia 
išimtis. Musės, tarpon atlanticus55 bei tarakonai – tai tabu. 
Jų negalima pakęsti. Visi žino, jog iš jų didžiausias priešas 
yra musės. Tiesa, jos taip nekanda, kaip jų pusbroliai uo-
dai, tačiau platina visų rūšių užkratą. Musės negelia, tačiau 
prilimpa tarsi fizinio proto įpročiai. Nieko neveikus, reikė-
jo leistis į ryžtingą kryžiaus žygį. Visuose namuose pakibo 
„musių lapai“. Kitas išradingas įtaisas buvo spąstai, musių 
spiečius įtraukiantys į nuolat besisukančius dėžutės rate-
lius. Rodos, musių karalienei teko pasitraukti, ir tai sukėlė 
įdomių slaptų padarinių. Mat gyvulių ir vabzdžių pasaulį 
valdo subtilios esybės. Viena esybių, musių karalijos valdo-
vė, apsilankė pas Motiną ir paprašė pasigailėti. Tačiau joms 
šventvagiškai elgiantis Sri Aurobindo kambaryje nerodėme 
jokio gailesčio. Mūsų musių mušekliai turėjo darbo. Žinojo-
me, jog Sri Aurobindo nebuvo ahimsos56 bet kuriomis aplin-
kybėmis šalininkas. Neturėjome jokio noro gaišti laiką, ste-
bėdami jų sūkuringą šokį, ypač aplink Sri Aurobindo, kurio 
kūdikiškai jautrus kūnas buvo atveikus įkyriam zvimbimui. 
Tačiau mūsų keliami pliaukšintys garsai, primenantys riešu-
tų spaustuko trakštelėjimą, nė per nago juodymą neįlenkė jo 
masyvios ramybės. Sykį, vos tik Sri Aurobindo atsisėdo ant 

55		 Atlanto vandenyno žuvis.
56		 Skr. ahims.ā – nežudymas, nežalojimas.
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lovos, į kambarį dūgzdama įlėkė kamanė ir ėmė išdykėliškai 
apie jį suktis. Turėjome skubėti jam į pagalbą!

Jau minėjau, kad Sri Aurobindo viršutinės kūno dalies 
niekada neprisidengdavo. Šis polinkis rodė jį esant tikrą 
indą, nors auklėtas jis buvo pagal angliškus papročius. Pa-
vyzdžiui, kambaryje jis neavėjo šlepečių, o visuomet vaikš-
čiojo basas. Kartą jam buvo įteikta pora šlepečių, tačiau jis 
pasakė: „Man jų nereikia. Atiduokite šlepetes Noliniui, jis 
mėgsta apavą.“ Kai būdavo labai šalta, matydavome jį pri-
sidengusį vien čadaru. Mane ypač domino tai, kad kojas 
jis visada laikė atkištas, išlindusias iš po klosčių. Tai atrodė 
keistai, nes kojos šaltį jaučia labiau, nei kitos kūno dalys. 
Ar tatai reiškė, jog visą laiką, net naktį, Dievybės pėdos lyg 
dangiškas prieglobstis turi būti prieinamos pasišventėliams 
bei visiems, kuriems to reikia? Prielaida, jog daug būtybių 
subtilia forma ateidavo prie jo kojų atlikti pranamą, nėra 
tokia jau neįtikima. Mano hipotezė visai neišgalvota, nes 
iš Motinos jau žinojome, kad Sri Aurobindo pasistatė švel-
niajame kūne buveinę, ir daugelis iš mūsų naktį jį lankome 
savo švelniaisiais kūnais. Ji taip pat pasakė, jog per miegą 
mes lankome ją, arba ji – mus. Iš ryto ji dažnai paklaus-
davo: „Ką apie tai žinote?“ Na, kadangi visa tai yra tikra, 
tai būtybės švelniu pavidalu iš tiesų atkakdavo nusilenkti 
Sri Aurobindo. Bet jei kas nors paklaustų, kodėl kojos būva 
nuogos, atsakyčiau, jog tai – indiška tradicija.

Dažnai girdėdavome klausimą: „Ar jis naktį miega?“ Visi 
požymiai rodė, jog jis miega, ir pakankamai. Ir Motina, ir 
Sri Aurobindo visada reikalavo laikytis sveikatos normų. 
Turime gerai maitintis ir miegoti. Taigi jei jis turėjo fizinį 



viešpaties namai 91

poreikį maistui, tai galėjo, kaip ir mes, jausti poreikį miego-
ti, nors ir skirtingu būdu. Mat mes miegame sunkiai panirę 
į nesąmonybę, o jogas miega budriai. Taip pat esti būklių, 
kai medžiaginis kūnas rodosi miegąs, tačiau švelnusis ne-
apčiuopiamas kūnas iškeliauja lankyti įvairių žmonių jiems 
taip pat miegant. Motina sako, jog didžiąją plika akimi ne-
regimo darbo dalį ji atliekanti naktį. Sri Aurobindo man 
rašė: „Anksčiau, kai Motina naktį praleisdavo snaudulio 
būsenoje arba darbuodavosi ašrame, ji grįždavo sužinojusi 
visa, kas su kuo vyksta… Dažnai iš jos gaunu žinių apie 
įvykius dar nespėjus apie juos pranešti.“

Tai bendras išorinio Sri Aurobindo gyvenimo vaizdas, 
kurį matėme kartu gyvendami paskutiniuosius dvylika jo 
gyvenimo metų. Apskritai dienotvarkė išliko nepakitusi iki 
pabaigos, tik kartais dėl būtinų aplinkybių joje atsirasdavo 
pataisų. Nieko nepapasakojau apie jo vidinį gyvenimą, nes 
man nebuvo duota regėti arba permanyti šią beribę slaptą 
plotmę. Neturėjau nė nepaprastos garbės it Ardžuna  išvys-
ti jo Višvarūpą,57 išskyrus keletą dieviškos povyzos akimir-
kų. Sri Aurobindo savo laiškuose man nuolat užsimindavo 
apie tai, kad mano kūniškas luobas - per storas. Vis dėlto 
pastovus mus palaikąs džiugesys, ramybė, šviesa ir energija 
tegalėjo sklisti iš jo tylios esaties. Žmonės dažnai atkreip-
davo dėmesį, jog atrodome tarsi ne šio pasaulio būtybės. 
Deja, slenkant metams, džiaugsmas ir laimė užleido vietą 
oriai rimčiai, o liūdesys ėmė mesti ant mūsų šešėlį, nors tuo 
metu negalėjome paaiškinti jo priežasties. Kartu nemalonų 
veidą ėmė rodyti mūsų žmogiškosios prigimties tamsioji 

57		 Skr. Viśvarūpa – visuotinis pavidalas, universali forma.



dvylika metų su sri aurobindo92

pusė. Turiu galvoje pirmiausia save. „Sunkiai ištvers mirtis 
Praamžio palietimą.“58 Sri Aurobindo, žinoma, buvo ir liko 
samam brahmanas.59 Iš savo aukštumų jis matė mūsų sil-
pnybes bei trūkumus ir buvo jiems pasiruošęs, kai priėmė 
mus tarnauti. Jis niekada neparodė apmaudo: priešingai, 
visiems atleisdavo. Tačiau iš prigimties Sri Aurobindo buvo 
nešališkas. Kalbėdamas jis beveik nežiūrėdavo į mus, ko 
nors teiraudamasis retai kreipdavosi vardu, bet jo Esybė al-
mėjo nenusakoma saldybe. Mums atliekant pranamus, per 
daršanas arba atėjus gimtadieniui, šykščią išorinę saviraiš-
ką Sri Aurobindo papildydavo tėviška arba broliška meile: 
plekšnodavo mums per galvas, ilgai jas spausdavo šiltomis 
aksominėmis rankomis ir švelniai žvelgdavo į akis iš savo 
malonios asmenybės gelmių. Satyendra pasakojo, kad per 
savo gimtadienį į Sri Aurobindo ranką įtrindavo ataro,60 o 
jis atkišdavo ir kitą. Jo nenuilstama romi meilė ir užuojauta 
nepaliaujamai švyti mūsų širdžių sietuvoje.

58		 “Mortality bears ill the Eternal’s touch.”
59		 Skr. samam brahman – brahmanas pusiausvyroje (Gītā, 5.19).
60		 Attar – rožių aliejus.
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DIEVIŠKOJI MOTINA „TAI JI“

Du, kur vienam, – tai paslaptis visų galybių,
Du, kur vienam, – teisybė ir galia daiktuos.*

Šiame skyriuje nesiekiu aprašyti Motinos kasdienybės, nes 
ir Motinos, ir Sri Aurobindo gyvenimas slinko ne išorėje; ji 
labai menkai atspindi tai, kas jie yra savose transcendentinėse 
* 		 „ The Two who are one are the secret of all power, 
		 The Two who are one are the might and right in things.“
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platybėse. Tad pasitenkinsiu maža įspūdžių dalimi, – tuo, ką 
įžvelgėme Motinos santykiuose su Sri Aurobindo ir kartkar-
tėmis su mumis. Remsiuosi pirmiausia savo paties stebėjimu. 
Įspūdžiai veikiausiai bus sudurstyti iš gabalėlių, galbūt kai 
kur net apsiriksiu, – juk kalbame apie antžmogišką būtybę. 
Tačiau rašyti stengiausi nešališkai bei nuodugniai.

Praeituose skyriuose ilgai gvildenau Motinos ir Sri Au-
robindo santykius bei tai, kaip ji tvarkė jo kasdienį gyve-
nimą. Ankstyvaisiais metais buvo daug spėliojama apie jų 
tarpusavio ryšį. Ar jie bendravo kaip puruša ir prakritė,61 
mokytojas ir mokinė, o gal kaip Šiva ir Šaktė? Suprantama, 
iš pradžių man buvo labai smalsu šį santykį stebėti ir mė-
ginti jį perprasti. Priėjau prie išvados, jog jiedu bendrauja 
nelyginant Šiva su Šakte. Motina sakė: „Be jo manęs nėra; 
be manęs jis nepasireiškia.“ Mums teko nepaprasta galimy-
bė liudyti dvinarę asmenybę Vienio, kuris mūsų žemiška-
jame plane duoda pradžią nemirtingai dramai, tokiai retai 
dvasinėje žmonijos istorijoje. Puikiai suvokiau, kad be Mo-
tinos stulbinantys Sri Aurobindo pasiekimai Žemėje ne-
būtų įgavę tokio apčiuopiamo pavidalo. Iš tikrųjų jis laukė 
Motinos atvykstant. Sri Aurobindo teigė, jog su Motinos 
pagalba per vienerius metus įveikė dešimties sadhanos62 
metų laikotarpį. Šią nenuginčijamą tiesą liudija pats ašramo 
įkūrimas. „Jis parodo valią, aš ją įvykdau.“ Sri Aurobindo 
pasitraukus kai kurie gyventojai ėmė būgštauti, jog ašramas 
sugrius arba mažų mažiausiai sunyks. Tačiau įvyko priešin-

61		 Skr. prakr. ti – prigimtis; prigimties galia arba siela; vykdomoji gamtos 
jėga.

62		 Skr. sādhanā – dvasinė praktika.
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gai – Antprotinė Tiesa apsireiškė jam išėjus anapus, ir nuo 
to laiko ašramo ribos neįtikėtinai prasiplėtė.

Sri Aurobindo man rašė: „Motinos spaudimas keistis vi-
suomet esti stiprus, – net jei ji nenaudoja jėgos, jis veikia 
dėl pačios joje esančios dieviškosios energijos.“ Turėję su ja 
reikalų žmonės, – atvykę tiek iš arti, tiek iš toli, – yra patyrę 
šį neabejotinai tikrą ir galingą įspūdį. Sri Aurobindo aplin-
koje buvo justi plati ir erdvi prigimties laisvė, o santykis su 
Motina mus visuomet suvesdavo akis į akį su rūsčia tikro-
ve. Jai įžengus į Sri Aurobindo kambarį ramioje, nejudrioje 
Patybės tyloje pasklisdavo galingi virpesiai: turėjome būti 
qui vive.63 Nebegalėdavom elgtis atsainiai. Jei plepėdavo-
mės, iškart nuščiūdavome; liaudavomės skaityti laikraštį; 
atsirėmusieji į sieną tuoj pat išsitiesdavo. Žodžiu, kiekvie-
nas buvo lyg įtempta styga, tik, žinoma, ne iš baimės, bet 
norėdamas pateisinti jos lūkesčius. Net per vakaro pokal-
bius ją išvydęs Sri Aurobindo pusbalsiu ištardavo: „Motina 
ateina!“ ir nutildavo, o ji šypsodamasi mus padrąsindavo: 
„Tęskite! Tęskite!“ Toks buvo jos veikumas, čit tapas!64 Ta-
čiau tatai nereiškia, kad Motina buvo panaši į griežtą mo-
kyklos direktorę.

Daugelis iš mūsų žinojo, jog Motina apsiėmė vadovauti 
ašramui, ir valdė mus jos ranka, tačiau visiškai tuo įsitikinau 
tik po nelaimingojo įvykio, kai patekome į Motinos akiratį 
ir iš arti pamatėme nedidelę dalį jos įvairiapusės veiklos. 
Tik tada supratau, kokiu mastu jos išmintis, galia ir įta-

63		 Pranc. – „būti budriems“.
64		 Skr. cit tapas – gryna sąmonės energija; begalinė dieviškoji savižina, 

kuri yra ir begalinė visaveiksmė valia.
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ka veikė medžiaginiame plane. Didžiausią nuostabą man 
kėlė tai, kaip išbaigtai ir tiksliai ji tenkina Sri Aurobindo 
kasdienes fizines reikmes. Jam nereikėjo nieko prašyti ar 
ieškoti: reikiamu laiku viskas buvo savo vietoje. Ji turėjo 
nudirbti tūkstantį darbų, bet rasdavo laiko pagalvoti apie 
jo poreikius, kaip ir jis visada turėjo galvoje tai, ko reikia 
jai. Dvi sąmonės sudarė vieną, todėl, Sri Aurobindo ištikus 
nelaimei, mieganti Motina iš karto pajuto virpesius. Visi 
jam reikalingi daiktai, kurių turėjo būti pakankamai, buvo 
laikomi po ranka: rašymo reikmenys, asmeninės higienos 
priemonės, kremas, žvakelės nuo uodų bei kiti būtini daik-
tai. Įvairiose vietose kabėjo laikrodžiai, nes Sri Aurobindo 
buvo įpratęs žiūrėti, kelinta valanda.65 Vienas žmogus vi-
durnaktį paruošdavo Sri Aurobindo voniai karšto vandens, 
kitas kasdien skalbė ir laidė jo dhočius, trečias klojo lovą, 
o valgį virė tam tyčia parinkta grupelė virėjų. Motina ne 
tik patarnavo Sri Aurobindo prie stalo. Virėjams ji tiksliai 
nurodydavo, ką ir kokiu būdu reikia pagaminti, kokias dar-
žoves auginti darže bei kokių vaisių parinkti. Aptarnauti 
Sri Aurobindo, jį pamaloninti buvo svarbiausias Motinos 
rūpestis, nes jis buvo jos Viešpats. Taip ji jį vadindavo. Iš 
įvairių vietovių Motina specialiai užsakydavo prinokusių 
sezoninių vaisių, o iš Pešavaro parsiųsdindavo jų džiovintų. 
Dėl karo metu susidariusios kritiškos padėties vietiniame 
turguje nebebuvo galima gauti gerų daržovių, todėl Motina 
liepė gabenti jas iš Bangaloro bei laikyti šaltame podėlyje, 

65		 Pasakojama, jog kartą visi laikrodžiai nustojo eiti vienu metu. Sri 
Aurobindo labai susidomėjo keista sutaptimi. Tačiau vos tik jis ištarė: 
„Visi laikrodžiai sustojo!“, kai jie vėl ėmė eiti! Atrodė, jog tai buvo 
padaužiškų nematomų būtybių darbas. (Aut. past.)
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kurį įrengė tam, kad daržovės ilgai išliktų šviežios. Kitam 
maistui ji nupirko šaldytuvą. Šios smulkmenos vaizdžiai 
parodo, kad Motina buvo ir puiki ūkininkė, jei man bus 
leista šiame kontekste panaudoti tokį palyginimą. Vieną 
sykį Sri Aurobindo ruošėsi perrašyti „Savitrę“ ir paprašė ke-
leto sąsiuvinių. Nuėjau į turgų, nupirkau jų porą ir padaviau 
Sri Aurobindo. Tai sužinojusi Motina paklausė: „Kam? Tu-
riu jų pasidėjusi atsargai kiek tik jam reikia.“ Buvau naujai 
atvykęs, tad to nežinojau. Beje, pamaniau, jog gavau išskir-
tinę progą jam ką nors pasiūlyti.

Motina nepriekaištingai tvarkėsi todėl, kad intuityviai 
pasirinkdavo tinkamus asmenis. Pavyzdžiui, Champakla-
lą ji iš pat pradžių paskyrė asmeniškai aptarnauti Sri Au-
robindo, ir joks kitas pasirinkimas negalėjo būti geresnis. 
Apie jos rūpinimąsi Sri Aurobindo sveikata jau kalbėjau: 
nuo to laiko, kai ji atvyko čionai, tai buvo jos ypatingas rū-
pestis. Mes žinome, kaip kukliai Sri Aurobindo gyveno su 
keletu draugų. Jis buvo liesas, jei ne gležnas. Sykiu su Moti-
na radosi gerovė. Ji dažnai Sri Aurobindo padėdavo asme-
niškai. Pati neretai virdavo sriubą. Matydavome, kaip ji savo 
rankomis taisydavo patiekalus, kartais kurį išmaišydavo ir 
patiekdavo, visuomet turėdama galvoje tai, ką jis mėgsta. 
Žmonės pasakojo, kad Motinos prašymu Sri Aurobindo 
metė rūkyti, idant parodytų pavyzdį šį įprotį turintiems 
įnamiams.

Ji žiūrėjo ir tinkamos kambario dvasios. Pateiksiu pavyzdį. 
Mums buvo siunčiama daug laikraščių, tačiau Sri Aurobin-
do skaitydavo tik The Hindu ir Daily Mail – dėl humoristi-
nio „Curly Wee“ skyrelio. Turėjome daug laisvo laiko, tad 
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rausdavomės laikraščių šūsnyje ir skaitydavome juos vieną 
po kito, ypač tikėdamiesi aptikti įdomią temą mūsų po-
kalbiams. Indian Express pateikdavo daug žinių apie karą. 
Kai tik Motina įžengdavo į kambarį, pirmiausia mesdavo 
žvilgsnį į mūsų kampą. Rytais ji mus rasdavo sėdinčius tarp 
laikraščių ir pasidariusius iš jų sau džiugią šventę. Netikėtai 
vieną dieną laikraščiai neatėjo, išskyrus The Hindu bei Amrita 
Bazar Patrika. Kaip buvo įpratęs, Sri Aurobindo pasiteiravo 
Daily Mail. Turėjome jam pasakyti, jog Motina uždraudė 
visus laikraščius, nes jie, esą, jaukia kambario atmosferą. 
Motina nežinojo, kad Sri Aurobindo domisi Mail. O jis tik 
nusišypsojo. Šis mažutis atsitikimas parodo jos nenuilstamai 
budrų nusimanymą apie visus reikalus, tiek pasaulietiškus, 
tiek dvasinius, ir tai, kaip ramiai Sri Aurobindo priimdavo 
jos sprendimus. Kambarį bibliotekoje, kurioje buvo laikomi 
laikraščiai visiems, ji vadino „melagystės“ kambariu, tačiau 
sadhakų laisvės juos skaityti nevaržė.

Tam tikri mechaniniai įrenginiai, tokie kaip radijas, gra-
mofonas arba lubų vėdintuvas jai nekėlė simpatijų. Radijui 
buvo leista atsirasti Sri Aurobindo kambaryje tik įsiplieskus 
karui. Nepaisant didelės kaitros, miegamajame nebuvo jokio 
ventiliatoriaus. Svetainėje stovėjo stalo vėdintuvas, ir tik po 
nelemtojo įvykio toks įtaisas buvo padėtas prie Sri Auro-
bindo lovos. Tačiau jis ne itin veiksmingai sklaidė kambario, 
uždaro iš rytų, vakarų bei pietų pusės tvankumą, todėl jam 
vaikštant prisireikė rankinių vėduoklių. Tik atlikus kamba-
rio remontą ir senąsias sijas pakeitus naujomis ir tvirtomis 
pradėjo veikti prie lubų pritaisyto vėdintuvo mentės, nes 
iki tol Motina nuogąstavo, jog senosios lubos neatlaikys jo 
svorio. Tatai liudija, kokia ji buvo atsargi, norėdama išvengti 
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vidinių bei išorinių atsitiktinumų, ir vadinamiesiems nelai-
mingiems atsitikimams stengėsi suteikti kiek galima mažiau 
progų. Ji puikiai žinojo, jog apsukrios ir sumanios slaptos 
jėgos veikliai darbuojasi, siekdamos sukelti jiems kuo dau-
giau rimtos žalos. Kas galėjo įsivaizduoti, jog neapgalvotą 
mirksnį Sri Aurobindo ištiks skaudi nelaimė savo paties 
kambaryje? Jis tvirtino, jog jų gyvenimas tikrąja žodžio pra-
sme buvo mūšio laukas, kuriame jiedu su Motina nuolatos 
kariauja su priešiškomis jėgomis. „Tai, kad buvo kovojama 
uždarame kambaryje, nesumažino kovos tikrumo bei rim-
tumo.“ O kartą ji prasitarė, jog jų ligas daug sunkiau išgy-
dyti, negu sadhakų, nes priešiškos jėgos puola sutelkusios 
gretas. Probėgšmais tinka užsiminti apie tai, kad Motina ne 
tik Sri Aurobindo akylai saugojo nuo visų įmanomų išorės 
išpuolių bei atsitikimų. Jai buvo ir yra žinoma visų sadha-
kų būklė. Šie, pasklidus mieste epidemijai, yra įspėjami ne-
priimti maisto iš kitapus. Žalios daržovės bei vaisiai prieš 
valgant arba verdant nuplaunami antiseptiniu skysčiu. Taip 
pat naudojama daug kitų priemonių, skirtų apsisaugoti nuo 
mažiausio užkrato protrūkio ašrame. Girdėjau, jog mintį 
atidaryti Cottage Restaurant sadhakui Ganpatramui įkvėpusi 
ne kas kitas, o Motina. Mat ji nenorėjusi, kad ašramo vaikai 
valgytų maistą anapus jo sienų ir susirgtų, tad vieną dieną 
pasišaukusi jį ir paprašiusi atidaryti vien ašramiečiams skirtą 
restoraną, o maistą gaminti laikantis griežtos higienos.

Motina buvo apsirūpinusi visais būtinais dalykais, užti-
krinančiais Sri Aurobindo patogumus, o jis, savo ruožtu, 
rūpinosi Motinos gerove – atidžiai sekė jos veiklą ir gaubė 
nuo tamsių jėgų sergstinčia aura. Sri Aurobindo teigė, jog 
nelaimė atsitiko todėl, kad jis buvo užsiėmęs Motinos gin-
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timi ir pamiršęs save. Jis manė, jog priešiškos jėgos nedrįs jo 
pulti. „Tai buvo mano klaida“, – pasakė jis. O pati Motina 
galėjo rizikuoti arba leistis į pavojingą žygį, nes ji visiškai 
pasitikėjo ir kliovėsi galinga Sri Aurobindo jėga bei prie-
danga. Kas pažįsta Motiną, tas žino, jog jos veikli prigimtis 
randa išeitį iš visų sunkumų ir pavojų, o kai reikia padaryti 
kokį darbą, ji būna mažiausiai susirūpinusi savimi. Vienu 
metu Motina kentė chronišką negalavimą: jai buvo suti-
nusios kojos. Pastebėjau, jog kiekvieną kartą, kai Motina 
įeidavo į kambarį arba iš jo išeidavo, Sri Aurobindo žvilgs-
nis būdavo įsmeigtas į jos kojas. Tai truko keletą metų, kol 
galūnės atgavo buvusią apimtį. Ji jam patikėdavo ne tik savo 
sveikatą, bet visut visutėlę veiklą: prieš eidama į meditaciją 
ir po jos, prieš išvykdama automobiliu ir po išvykos, taip pat 
prieš pasitikdama lankytojus ji ateidavo pas Sri Aurobindo. 
O jis klausinėdavo Champaklalo, ar Motina jau pavalgė, ar 
nuėjo miegoti, ar dar ne, ir, kaip esu sakęs, neidavo ilsėtis, 
kol ji nebaigdavo dienos darbų. Jei ji kartais vėluodavo lai-
ku grįžti automobiliu, Sri Aurobindo teiraudavosi apie ją 
kas valandėlę. Motinos dienotvarkė buvo kimšte prikimš-
ta užsiėmimų, todėl ji dažnai vėluodavo į vakarienę. Kar-
tais ji apie tai pranešdavo. Tačiau jis niekuomet jos darbų 
nenutraukdavo, tik retkarčiais švelniai patardavo padaryti 
būtinus pakeitimus. Jo prigimčiai buvo svetima primesti 
taisykles arba daryti ką nors prievarta. Tai lietė ir Motiną, ir 
sadhakus. Štai kad ir Motina: Sri Aurobindo nenorėjo, jog 
kokiu nors būdu ją varžytume. Dėl jos jisai pats nutraukda-
vo vaikščiojimą arba skubėdavo baigti valgyti.

Buvo metas, kada Motina beveik nuolat skendėjo snau-
dulio būsenoje. Tai buvo tikrų tikriausias išbandymų lai-
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kotarpis. Į Sri Aurobindo kambarį ji įžengdavo netvirtu 
žingsniu ir svyruodama išeidavo, sukėlusi mums baimę dėl 
miegūstos jos būklės. Sri Aurobindo ją akylai stebėdavo, kol 
ji išnykdavo iš akių. Tačiau tai, kaip Motina sugeba išlaikyti 
trapią pusiausvyrą, buvo iš tiesų stebėtinas daiktas. Kartais, 
šukuojant Sri Aurobindo plaukus, jos ranka staiga sustoda-
vo: arba šukos palikdavo sau, arba atsipalaiduodavo sruogas 
rišąs kaspinas. Patarnaujant prie stalo atsitikdavo tas pat – 
tai šaukštas sustingdavo jos rankose, tai peilis liaudavosi 
pjauti, ir Sri Aurobindo turėdavo dirbtiniais kostelėjimais 
bei krenkštelėjimais sugrąžinti ją į kūno tikrovę. Tokiu būdu 
penkiolikos minučių darbas užsitęsdavo iki pusvalandžio, ir 
jai tekdavo paskubėti. Ypač dažnai pusiausnūda Motiną ap-
imdavo bendrų vakarinių  meditacijų, vykstančių apačioje, 
metu, ir tokios būsenos ji ateidavo į Sri Aurobindo kam-
barį, nešina kaupu laiškų, ataskaitų, sąskaitų knygų ir kitų 
popierių, kurie per Sri Aurobindo pasivaikščiojimą turėjo 
būti perskaityti, pasirašyti arba atsakyti. Tačiau šis dievobai-
mingas Motinos nusiteikimas nueidavo perniek, nes vos tik 
ji pradėdavo skaityti, ją tuojau užvaldydavo snaudulys. Sri 
Aurobindo apsukdavo porą papildomų ratų ir atsisėsdavo į 
krėslą, žiūrėdamas į Motiną, kuri su atversta knyga bei ra-
šikliu rankoje keliavo po kitą pasaulį, o iš jo, matyt, buvo 
nelengva sugrįžti. Jis žvelgdavo į ją su atlaidžia šypsena ir 
išmėgindavo visokiausius būdus, kad nuleistų ją žemėn. O 
mes, išrinktieji mielos širdžiai scenos žiūrovai, stovėdavome 
šalia. Kada Motina pagaliau pakirsdavo, Sri Aurobindo šyp-
sodamasis tardavo: „Netoli pasistūmėjome!“ Tuomet ji tvir-
tai apsispręsdavo ir viską baigdavo vienu ypu arba išeidavo, 
jei snūduriavimas būdavo per gilus. Kartą Sri Aurobindo 
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pamatė, jog ji rašo su neatidarytu rašikliu, tačiau stebėjo ją 
toliau. Staiga Motina susigriebė, kad neapsižiūrėjo, o jis pla-
čiai nusišypsojo. Per meditacijas jos būsenos būdavo taip pat 
ypatingos. Atėjęs pranamui vienas žmogus galėjo likti be-
stovįs priešais ją nuo penkiolikos iki trisdešimties minučių, 
o virš kito palenktos galvos jos ranka pakibdavo ganėtinai il-
gai. Visa vyko nenumatytai. Tik sykį Sri Aurobindo išimties 
tvarka įsikišo į Motinos darbą. Mat eidama iš jo kambario 
į bendrą meditaciją apačioje ji trumpam užsuko į savąjį pa-
ilsėti; turbūt buvo per anksti. Tačiau vos tik ji atsisėdo, kaip 
laikas ir erdvė išnyko, ir ji akimoju užsimiršo. O apačioje 
būrys laukė, kol išmušė pirmą valandą nakties. Apie tai buvo 
pranešta Sri Aurobindo, ir jis liepė žmonėms pasakyti, kad 
visi skirstytųsi ir eitų namo. Atbudusi Motina jau ruošėsi 
eiti į apačią, kai jai pasakė apie tai, kas nutiko.

Po meditacijos ateidavo paskutinis jos tarnystės Sri Au-
robindo tarpsnis. Ir vėl, jei Motina snūduriuodavo, lauk-
davome, budėdami iki ankstyvų rytmečio valandų. Puranis, 
kurio darbo laikas prasidėdavo antrą valandą nakties, daž-
nai užtikdavo mus bemiegius ir taipogi paragaudavo keistų 
aplinkybių skonio.

Grįžusi į savo kambarį ir tebebūdama tos pačios būsenos, 
Motina imdavosi darbo su gėlėmis. Žinome, kaip labai ji 
mėgsta gėles, ypač rožes – ir dėl jų pačių, ir dėl to, kad rožės 
tinka jos galiai perduoti. Iš mūsų sodų ji kasdien gaudavo 
kalnus rožių dovanų. Taigi Motina paskleisdavo gėles ant 
padėklų, atrinkdavo pagal dydį, spalvą ir kitus požymius, 
pakirpdavo ir sumerkdavo į skirtingas sadhikos paduotas 
vazas. Ruoša trukdavo iki ankstyvų rytmečio valandų, o 
paskui ji pasišalindavo trumpai numigti. 
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Vieną kartą tokiomis aplinkybėmis ilgai kalbėjausi su ja 
apie ambulatorijos reikalus. Negalėjau atsistebėti: nepaisant 
miegūstumo, jos rankos atliko tikslius judesius, naudojosi 
žirklėmis, kirpo bei tvarkė gėles, ir tuo pačiu metu Motina 
atsakinėjo į klausimus, kuriuos jai uždavinėjau. Vėliau mįslę 
įminiau, tačiau ir vėl gėdingu būdu. Motina atėjo sušukuoti 
Sri Aurobindo ir, kaip visada, ją apėmė pusiausnūda. Jos akys 
buvo pusiau primerktos, kūnas svyravo, tačiau rankos dirbo 
savo darbą. Buvome du pagalbininkai, ir tarpusavyje ėmėme 
tyliai juokauti bei krėsti pokštus, manydami, kad ji mūsų ne-
kaltų išdaigų nepastebi. Tačiau išeidama Motina mums tarė: 
„Aš viską matau! Pakaušyje turiu akis.“ Įsivaizduokite, kaip 
mes jautėmės! Tiesa, esame girdėję, kad ji buvo didžiausia iš 
slaptųjų mokslų66 žinovų,  kuriuos pažinojo Théonas,67 – jis 
ją mokė tų paslapčių, – tačiau patys neturėjome nė mažiau-
sio asmeninio tai įrodančio patyrimo. Vis dėlto šis nedide-
lis atsitikimas mus apstulbino – taip netikėtai  pasireiškė ši 
savybė. Išoriniams Motinos pojūčiams liovusis veikti (arba 
juos sulaikius), vidiniai likdavo funkcionuoti. Kartą ji prasi-
tarė, kad yra itin jautri aplinkos dvasiai ir akimoju pajunta 
vietos ar žmogaus virpesius.

Ankstesniuose skyriuose šiek tiek aptariau Motinos galią, 
įžvalgą bei praktinę išmintį tiek, kiek tai liečia apibrėžtą Sri 
66		 Angl. – occultism.
67		  Max Théon (1848-1927) – kitas vardas Aia Aziz; žydų kilmės ka-

balistas, gimęs Lenkijoje, gyvenęs Londone, Paryžiuje ir Tlemsene 
(Alžyras). Su žmona Alma (Mary Chrystine Woodroffe Ware) 
sukūrė kosminės filosofijos doktriną, leido žurnalą Cosmic Review 
ir vadovavo judėjimui Cosmic Movement, kurio tikslas buvo grįžti 
prie tradicijos ištakų. 1905-1906 metais Mirra Alfassa (Motina) pas 
Maxą ir Almą Théonus Tlemsene studijavo ezoterinius mokslus.
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Aurobindo asmeninių poreikių sritį. Toliau leiskite pateikti 
keletą pavyzdžių, nušviečiančių jos veiklos būdus platesnia-
me ašramo kontekste – tuos įvykius, kurie vyko aplink Sri 
Aurobindo. Jei Motina ką nors nutardavo, ji protą nukreip-
davo reikiama linkme ir neatpalaiduodavo jo tol, kol planas 
nebūdavo įgyvendintas arba neįgaudavo tvirto pagrindo. 
Tokiu būdu ji per dieną dorodavosi su keletu nusibrėžtų 
užduočių. Ji galėjo kryptingai siekti tikslo ir veikti daugeliu 
lygmenų vienu metu. Esu tikras, jog tai yra visų didžių vei-
klos žmonių bruožas.

Paimkime, pavyzdžiui, Golkondos statybą. Nesiruošiu čia 
smulkiai dėstyti darbų eigos. Tačiau noriu atkreipti dėmesį 
į tai, kad turint galvoje mūsų žmogiškuosius bei piniginius 
išteklius, tokio puikaus pastato atsiradimas tiesiog prilygsta 
stebuklui. Golkondą statė amerikiečių architektas ir jo pa-
galbininkai, japonai ir čekai. Senieji pastatai buvo nugriau-
ti, o sadhakai drauge su samdytais darbininkais dirbo dieną 
naktį. Tarsi iš nieko ėmėsi įspūdingi rūmai, it koks milžinas 
lėtai ir tyliai išdygę ore. Dabartinių laikų Pondičeryje nelen-
gva patikėti šia istorija. Tačiau labiausiai stebėjausi Motinos 
vaidmeniu – ne tiek vidiniu, kuris pranoksta mano suvokimą, 
o tuo, kurį ji atliko visiems matant, vidury baltos dienos. Su 
pasirinktais žmogiškaisiais įrankiais ji palaikė nuolatinį ryšį. 
Statybose dirbo tiek sadhakų, kiek tik buvo galima rasti šiam 
darbui tinkamų žmonių. Visiems prašantiems darbo, kuris 
užimtų dalį dienos arba ją visą, jauniems ir seniems, Motina 
atsakydavo šūksniu: „Eikite į Golkondą!“ Statinys buvo vie-
na svarbiausių su Sri Aurobindo aptariamų dienos temų. Jis 
buvo supažindinamas su statybos sunkumais bei nesuskai-
čiuojamais vargais ir prašomas padėti juos įveikti. Motina jo 
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pagalbos prašydavo ypač tada, kai liūtys kėsindavosi sulėtinti 
arba sujaukti darbo eigą – pavyzdžiui, ruošiantis dengti stogą. 
Dažnai girdėdavome, kaip ji meldžia Sri Aurobindo: „Vieš-
patie, dabar neturi lyti.“ Pikta lemiantys debesys sutelkdavo 
galingus, audringus vakarų vėjus, kurie grėsmingai pūsdavo, 
bogindami neišvengiamą lietų – Pondičerį užtvindysiančias 
liūtis. Žvelgdavome į dangų ir spėliodavome, kaip baigsis 
dieviškos jėgos kova su gamtos galiomis. Žinoma, dieviška 
jėga laimėdavo, o Furija sutramdydavo savo galias ir pasi-
traukdavo urvan. Tačiau vos tik numatytas planas virsdavo 
kūnu, tarsi kerštaujant prapliupdavo lyti ir prasidėdavo tikras 
tvanas. Sri Aurobindo atkreipė dėmesį, kad tai tapo taisykle. 
Atėjus derliaus nuėmimo sezonui, iš Motinos Sri Aurobindo 
gaudavo signalą „S.O.S.“ Ji vėl prašydavo sustabdyti lietų. Jis 
tik šyptelėdavo ir tyliai imdavosi darbo. Jei nebūčiau matęs 
daugiau stebuklų, už šį tikrai galėčiau laiduoti, nes mačiau jį 
vykstantį ne kartą. Stogo dengimas vyko visą naktį, ir Moti-
na šiuo tikslu mobilizavo visus laisvus ašramo žmones. Kaip 
džiugiai ir karštai jaunimas atsiliepė į Motinos kvietimą ir 
kibo į darbą, minėdamas Sri Aurobindo vardą, kad kuo dau-
giau meilės bei įkarščio įlietų į sunkų triūsą! Jautėme milži-
niškos energijos spinduliavimą, kuris kreipė, rėmė ir įkvėpė 
vientisą bendruomenės kūną. Taip buvo pastatyta Golkon-
da, ašramo svečių namai, vienas moderniosios architektūros 
stebuklų, kuriam gausus lankytojų būrys nešykštėjo liaupsių. 
Pateiksiu reikšmingą ištrauką iš 1945 metų Sri Aurobindo 
laiško, kuriame kalbama apie Golkondą: „Šiuo pamatu ji 
(Motina) suplanavo Golkondą. Pirmiausia ji siekė architek-
tūros grožio, ir tai jai pavyko. Architektai bei išmanantys ar-
chitektūrą žmonės entuziastingai gėrėjosi Golkonda ir laikė 
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ją reikšmingu pasiekimu. Vienas apie statinį kalbėjo kaip 
apie gražiausią kada nors matytą šios paskirties pastatą, ku-
riam nėra lygių visoje Europoje ir Amerikoje; kitas, žymaus 
meistro mokinys, prancūzų architektas, pasakė, jog Golkon-
da visiškai įkūnijo jo mokytojo mintį, kurią jis mėgino įgy-
vendinti, tačiau jam tai nepavyko…“68 

Toliau pagal didingumą seka leidykla. Šiandien ašramo 
leidykla Indijoje pirmauja. Taip yra dėl to, kad Motina iš pat 
pradžių iškėlė mintį apie tobulumą ir iš darbininkų išreikala-
vo ją įgyvendinti. Išoriniame pasaulyje vertelgišku pagrindu 
vyksta visokios rūšies darbas, tačiau čia, kaip jau sakiau, vis-
kas remiasi kitomis paskatomis. Neseniai leidyklos valdytojui 
Motina pasakė: „ Jei žemėje yra nors vienas žmogus, kuris 
reikalauja tobulai atlikti spausdinimo darbus, tai jis turi pri-
pažinti, kad Pondičerio ašramo leidykla įkūnija šį siekinį.“ 
Tačiau kaip ir daugelio kitų didelių įstaigų jos pradžia buvo 
kukli. Nežinau, kada ir kaip pradėta svarstyti, kad mums rei-
kia nuosavos leidyklos, idant galėtume leisti knygas  – pir-
miausia Sri Aurobindo veikalus. Motina iš karto pagavo 
mintį. Tačiau buvo neaišku, nuo ko pradėti. Trūko ne tiek 
pinigų, kiek šią sritį išmanančių ir patyrusių žmonių. Ji neno-
rėjo samdyti jų iš pašalies. Tai turėjo būti ašramo įnamiai. Per 
poną Akbarą Hydarį buvome užmezgę ryšį su Haidarabado 
valdžia. Iš Nizamo vyriausybės jis padėjo išrūpinti piniginių 
aukų Golkondos statybai: tokiu būdu radosi svečių namų pa-
vadinimas.69 Ši pažintis atvėrė kelią patyrusiam vyriausybės 

68		 Sri Aurobindo apie save ir Motiną (Aut. past.).
69		 Golkonda – vietovė Haidarabade, kurį tuo metu valdė Nizamas. Ji 

garsėja deimanto iškasenomis (Aut. past).
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valdininkui atvykti pas mus ir padėti įsteigti leidyklą. Vos tik 
reikalai pajudėjo, Motina pasitelkė visą savo galią ir subūrė 
sadhikas bei sadhakus, senus ir jaunus, filosofus, mokslinin-
kus, profesorius – kas tik papuolė po ranka – dirbti steigia-
mąjį darbą. Be abejo, iškilo nemaža sunkumų: prasidėjo gin-
čai ir nesutarimai, pasipylė nusiskundimai, o vietoj natūralių 
nesklandumų tarp žmonių kilo susidūrimai. Suprantama, 
Motina jiems buvo pasiruošusi, nes ji pažįsta mūsų žmogišką 
prigimtį, taip pat ir tai, kad perkeista ji gali būti dirbant, o 
ne slepiantis po neveiklumo skraiste. Kartkartėmis girdėda-
vome, kaip Motina rūpesčius iškloja Sri Aurobindo. Nelygi-
nant puruša jis teikė palaikymą, o Motina nuolatos lankėsi 
leidykloje, ir pradiniai sunkumai palengva išnyko, užleisdami 
vietą kukliai darnai. Viena po kitos praėjo eiti Sri Aurobin-
do knygos. Taigi mūsų žalių, bet veiklių jaunuolių būrelis su 
darbą išmanančiais apmokamais parankiniais darbuotojais 
palaipsniui sukūrė įstaigą, kuri iškalbingai vaizduoja Mo-
tinos veikimo būdus, siekinius bei Sri Aurobindo posakio, 
esą viskas gyvenime turi išaugti savaime ir nesilaikant pro-
to nusibrėžtų planų, svarbą. Suprantama, mūsų atveju veiklą 
palaikė tiesiogiai veikianti dieviškoji jėga. „Prisilietus Dievui, 
visa gali būti atlikta.“ Iš esmės šitaip atsirado visos mūsų įs-
taigos ir pats ašramas – nuo šiaudelio. Paskutinis pavyzdys 
yra Aurovilis. Tačiau turėtume atminti, jog pati veikla, kokios 
rūšies bebūtų, turi antraeilę reikšmę; ji esti svarbi tiktai tada, 
kai „yra Dievystei skirtos sadhanos dalis, arba kada veikiama 
tikint ir suvokiant, jog veikia dieviškoji galia“.

Pereikime prie visiškai kitos veiklos srities, kuri jogoje 
tampa iššūkiu, – ypač tada, kai pati Motina pajungia ją sad-
hanai. Tai tenisas. Neaptarinėsiu šio klausimo, nes anksčiau 
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pateikta citata į jį atsako. Prieš pradėdama žaisti tenisą, 
Motina prisijungė prie stalo tenisą kultivuojančios jaunimo 
grupelės. Vienas jaunuolis paklausė, ar negalėtų savo na-
muose pasistatyti teniso stalo, ir Motina jam atsakė: „Kodėl 
jo nepastačius Nanteuil’yje?“70 Tuomet ir aš galėčiau atei-
ti pažaisti.“ Išgirdęs dievišką pasiūlymą, jis labai nustebo 
ir pasijuto pamalonintas. Matyt, tenisas Motinai pasirodė 
esąs puikios lengvos pratybos ir kartu gera priemonė už-
megzti ryšį su tolydžio augančia jaunimo grupe. Veikiausiai 
tai buvo ir  jogos metodas su jais dirbti. Maždaug po metų 
Motina nusprendė įrengti teniso aikštelę. Galbūt ji jautė 
poreikį judresnėms pratyboms gryname ore. Ji dažnai apie 
tai kalbėdavosi su Sri Aurobindo. Vieną dieną išgirdome, 
jog pajūry, šiaurės rytų pusėje esanti apleista dykra ilgam 
laikui išnuomota iš valdžios, ir viena jos dalis bus paversta 
teniso kortais, o kita – sporto aikštele. Šiandien neįmano-
ma įsivaizduoti, į ką ji tada buvo panaši. Tai buvo vienas 
nešvariausių Pondičerio plotų, apaugęs usnimis ir laukiniu 
pomiškiu, atvira vieta, tinkama tik kiaulėms ganytis bei pa-
žeidinėti viešąją tvarką! Tvyranti smarvė ir pasibjaurėtinas 
vaizdas darė ją pūliuojančia Stikso žaizda. Tai buvo juoda 
dėmė ant kolonistinės valdžios munduro. Motina šį laukinį 
tyrlaukį pavertė dangiška žaidimų aikštele, kone antmo-
ningai transformuodama materiją. Pajūris tapo grožio ir 
palaimos reginiu. Jei dėl nieko kito, tai dėl šios pertvarkos 
Pondičerio miestas turi būti amžinai dėkingas Motinai. Ta-
čiau kas gi atsimena praeitį? Dėkingumas – reta žmogiškoji 
dorybė. Aš ypač džiaugiausi: pirma, labai mėgau žaisti te-

70		 Pastatas priešais ašramo sporto žaidimų aikštelę.
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nisą, antra, įsivaizdavau, kad joga palengvės. Kas galėtų įsi-
vaizduoti, kad žaisti tenisą reiškia daryti jogą! Tačiau vargas 
man, – žaidimas mane visiškai išmušė iš vėžių! Tačiau apie 
tai papasakosiu atitinkamoje vietoje.

Taigi norėjau apibūdinti Motinos veiklos priemones. Kai 
tik sklypas buvo gautas, ji kaip visuomet kryptingai čiupo 
jautį už ragų. Kas per darbas tai buvo! Vien tik pastatyti 
nuo jūros mūšos pakrantę saugantį ilgą pylimą tokiai mažai 
ir savo lėšų neturinčiai įstaigai, kaip mūsų ašramas, buvo 
milžiniškas uždavinys. Apsiribosiu teniso aikštelių įren-
gimo aprašymu. Motina nešykštėjo pinigų išlaidoms. Ji 
samdė aibes darbininkų ir sunaudojo daug piniginių ište-
klių, nes kortai turėjo būti įrengti per visai trumpą laiką. 
Jau atkreipėme dėmesį į tai, kad pajutusi nudirbtino darbo 
reikalingumą Motina pradeda veikti, lyg iš anksto žinotų, 
jog reikiami ištekliai atsiras. Reikėjo ir tinkamo žmogaus, 
kuris mokėtų parengti projektą. Sri Aurobindo Motina pa-
sakė: „Pažįstu vieną čionykštį, kuris gali tai padaryti.“ Tas 
žmogus buvo sadhakas Monoranjanas Gangulis. Mačiau 
jį dirbantį. Buvau nustebintas jo nepaprasto atsidavimo 
Motinai bei apsisprendimo pateisinti jos viltis. Darbams jis 
vadovavo su neblėstančia meile, pasirengimu bei savitvarda. 
Teniso aikštė tapo jo namais. Sėdėdamas ant suolelio, Gan-
gulis joje praleido ne vieną bemiegę naktį. Kai paklausiau 
jo, kodėl taip skubąs, jis man atsakė: „Taip nori Motina. Tu-
riu užbaigti darbą numatytu laiku.“ „Argi tai įmanoma? – 
suabejojau aš. – Liko tik kelios dienos!“ Jis tepasakė: „Ak, 
aš privalau!“ Ir įvykdė tai, ką buvo užsibrėžęs. Iš tiesų tai 
buvo nepaprastas žygdarbis, kuris dar sykį patvirtino, kad 
Motina teisingai pasirenka žmones.
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Įrengus teniso aikšteles pasikeitė mūsų dienotvarkė. Nuo 
to laiko Sri Aurobindo pietūs paankstėjo, ir Motina galėda-
vo išeiti penktą valandą popiet. Sri Aurobindo kambaryje ji 
pasirodydavo vilkėdama tam tyčia pasiūtą teniso aprangą. 
Kokią valandą ji žaisdavo su keliais jaunuoliais iš eilės ir net 
dalyvaudavo varžybose. Iš kortų Motina eidavo į žaidimų 
aikštelę ir, atlikusi dar vieną užsiėmimų ratą, apie aštuntą ar 
devintą valandą vakaro grįždavo į ašramą.

Pagal savo amžių Motina žaidė labai gerai. Pasak jos, 
jaunystėje ji buvo tapusi čempione. Šį titulą jai užtikrino 
stiprūs, staigūs smūgiai iš dešinės, kurie, be kita ko, buvo 
stebuklingai taiklūs. Daug bėgioti ji, suprantama, negalėjo, 
tačiau buvo nepaprastai judri. Jai atrodė, jog tenisas yra ge-
riausias žaidimas ir dvasiniu, ir kūniniu atžvilgiu. Ji žaidė, 
norėdama būti geros fizinės sveikatos, ir žaidimu naudojosi 
kaip įrankiu dvasiškai veikti žaidėjus. Vidinė veika ją domi-
no ne mažiau, nei išorinė. Mat žaisti su Dievybe reiškė būti 
veržliam, atviram, reikiamai nusiteikusiam ir per žaidimą 
priimančiam jos galią. Ši taisyklė tiko ir kitiems dvasiniams 
bei protiniams užsiėmimams. Tačiau žaidimas – priemo-
nė tiesioginė ir daug džiugesnė. Kitaip sakant, tenisas buvo 
sadhanos rūšis. Jei ką nors ištikdavo bėda, nelaimėlį ji pa-
kviesdavo pažaisti tenisą. Rezultatas būdavo stulbinantis. 
Kita vertus, ji staiga ilgam ar net visam laikui liaudavosi 
kviesti žmogų, su kuriuo žaisdavo nuolat. Galima pama-
nyti, jog tatai tebuvo jos užgaidos. Bet taip nebuvo: susijęs 
asmuo puikiai žinojo vidinę liovos priežastį. Sykį kilus tam 
tikriems sunkumams kažkas Motinos paklausė, ar ji ban-
danti žmones. Ji atsakė: „Niekada! Žmonės ir taip turi dau-
gybę rūpesčių, kodėl turėčiau jiems jų dar pridaryti? Tačiau 
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egzistuoja vidiniai išmėginimai.“ Pernelyg švelnūs, žaibiš-
kai greiti ir slėpiningi yra jos judesiai, kad žmogaus pro-
tas įstengtų juos pagauti, todėl susilaikysiu nuo gilinimosi 
į šį klausimą. Per mūsų gimtadienius Motina pakviesdavo 
sužaisti su ja setą. Ji suteikdavo džiaugsmą, kurį tegalima 
palyginti su džiugesiu, patiriamu per pokalbius su Sri Au-
robindo, tik, žinoma, kitokio pobūdžio.

Papasakosiu apie tai, kaip teniso srityje Motina demons-
travo diplomatinius sugebėjimus. Jai vadovaujant vykdavo 
draugiškos varžybos. Sykį aš ir mano partneris patekome 
į finalą ir turėjome varžytis su jauna pora, kuri buvo, – tai 
visi žinojo, – Motinos numylėtiniai. Jei tikėsime Puranomis, 
dievai ir ypač deivės turi savo išrinktuosius, kurie visuomet 
laimi. Be abejo, turėtume daryti prielaidą, jog už tariamo 
šališkumo slypi gilesnė mums nesuvokiama prasmė. Tai-
gi šį klausimą Motina ėmė svarstyti su Sri Aurobindo. Ji 
pradėjo naiviai manęs klausinėti, kaip mes elgsimės, kokia 
bus mūsų taktika ir taip toliau. Tačiau aš nesidaviau taip 
lengvai apmulkinamas. Tada ji ėmėsi gerai žinomos stra-
tegijos. „Jie labai gera žaidėjų pora. Neturite jokių galimy-
bių prieš juos laimėti,“ – puolė ji. Sri Aurobindo klausėsi, 
negalėdamas nuslėpti linksmo šypsnio. Baigdamas savo 
tarnybą, ruošiausi eiti žaisti ir paprašiau Champaklalo, kad 
jis išmelstų Sri Aurobindo būti mūsų pusėje. Susirinko ne-
maža sirgalių minia, ir žaidimas prasidėjo. Motina stebėjo 
varžybas didžiai susidomėjusi.  Baigtis buvo liūdna: smar-
kiai prakišome. Keisčiausia, kad nesugebėjome atmušti net 
paprastų smūgių. Sugrįžęs vakare Champaklalui papasako-
jau apie gėdingą pralaimėjimą. Vėliau žaidimu pasidomėjo 
pats Sri Aurobindo, ir, iš Champaklalo sužinojęs rezultatą 
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bei patenkintas pokštu, ėmė garsiai juoktis. Nesupratau, kas 
jį taip pralinksmino. Jo paties jėgos pralaimėjimas? Ar jis iš 
viso panaudojo galią? O gal jį nudžiugino Motinos numylė-
tinių pergalė? Motina savo ruožtu pateikė smulkią ataskai-
tą apie rungtynes. Ji tarė: „Ak, jie ėmė taip nervintis! Visą 
laiką stengiausi juos nuraminti, bet bergždžiai. Jie praleido 
net paprasčiausius smūgius!“ Garsiai neištariau nė žodžio, 
bet viduj bambėjau: „Argi mes turėjome progą laimėti, jeigu 
jūs iš anksto apsprendėte mūsų pražūtingą galą, nelyginant 
Krišna - Kauravų likimą?“ Pražūtis – tai žodis, turįs gilesnę 
prasmę, nes man buvo duota suprasti, kad neįprastai prisiri-
šau prie teniso ir apleidau net savo pareigas. Tai priminė at-
gijusią ir su beprotiška aistra įsiliepsnojusią seną meilę, todėl 
Motina privalėjo man psichologiškai nuolat duoti pylos, kol 
pajėgiau atsikratyti šios kvailybės. Sri Aurobindo kartą man 
parašė: „Niekada [savęs neišsižadėk]! Tačiau perk save  – 
dažnai.“ Kailį man karšdavo dažniausiai Motina.

Kaip tai vyko, parodysiu pavyzdžiais, apsiribodamas te-
nisu. Sri Aurobindo pasitraukus į anapus, maniau visai 
mesti žaisti tenisą. Motina tarė: „Kodėl? Žaisi su manimi.“ 
Kasdien eidavau į teniso aikštelę, ir ji kviesdavo mane žais-
ti. Kartu atsinaujino mano sena aistra, apmalšusi dėl Sri 
Aurobindo ligos. Manęs netenkino keletas setų, sužaistų 
su Motina. Be to, nėjau nuolatinių pareigų, tad nesivar-
žydamas atsidaviau pomėgiui. Netikėtai Motina liovėsi su 
manimi žaisti. Tai truko daug dienų. Nesupratau, kas nu-
tiko. Diena iš dienos laukiau, kol ji mane pakvies, tačiau 
ji kvietė daugelį kitų, bet ne mane. Priešstata buvo baisi. 
Jaučiausi visai pažemintas. Keista! O juk kitais kartais, kai 
liaudavausi žaisti, ji suteikdavo man progą. Akivaizdi sąsaja 
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man sukėlė įtarimą, jog ji nori, kad nustočiau žaisti su ki-
tais, bet ne su ja. Kaip ji sužinodavo, kurią dieną žaisdavau, 
o kurią – ne, buvo atvira paslaptis ją gerai pažįstantiems. 
Tačiau negalėjau taip lengvai šio įpročio atsisakyti. Taip 
pat maniau sau: „Kodėl turėčiau mesti žaisti tenisą? Kas čia 
bloga? Tai puiki ir maloni mankšta!“ Negana to, norėjau 
įsitikinti, jog mano įtarimas teisingas. Žaidžiau toliau, kol 
aiškiai įsitikinau veiksmų sąryšingumu: kviesdavo ji mane 
tik tada, kai nežaisdavau su kitais. „Pjovimas“ pasidarė toks 
skausmingas bei akivaizdus kitiems, kad ėmiau galvoti, jog 
neisiu į kortus tada, kai žaidžia Motina. Tačiau kažkokia 
jėga mane ten traukte traukė: ne tiek laukdavau savo eilės, 
kiek norėjau neprarasti savigarbos ir prestižo. Mačiau, kad 
ji kreipia dėmesį į mano buvimą. Kai žaisdavo ji, kviesdavo 
mane teisėjauti. Pamaniau: „O jei ji žaisdama susižeistų, kai 
manęs nebūtų šalia (taip vėliau ir atsitiko)? Kokią ataskaitą 
vidinės komunijos metu turėčiau duoti Sri Aurobindo? Pri-
valau praryti savo amour-propre“.71 

Sporto sezono metu po teniso ji eidavo į žaidynių aikštę. 
Aš neidavau kartu su ja, o likdavau mėgautis žaidimu. Ta-
čiau kai ją lydėdavau, ji tai pastebėdavo ir be jokios aiškios 
priežasties permesdavo mane  žvilgsniu. Tatai kartojosi taip 
dažnai, kad ir didžiausias storaodis būtų supratęs, ką tai 
reiškia. Taigi kova įsismarkavo: mane apniko pažeminimo 
jausmas, pastangos išlaikyti teisingą povyzą, savavališkas 
užsispyrimas ir gyvas galas kitų psichologinių kompleksų. 
Galų gale nepalenkiamas tylus spaudimas laimėjo, ir aš 
mečiau žaisti tenisą. Tokia tad mūsų žmogiškoji prigimtis. 

71		 Pranc. – „tikroji meilė“.
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Jei aiškiai matau, kad Dievystė nori ką nors atlikti mano 
labui, atmetu tai dėl prisirišimo, savęs pateisinimo arba pa-
prasčiausio nepaklusnumo. Prigimties perkaita yra sunkus 
darbas. Ne veltui 1936 metais guru sakė, jog perkeisti šim-
to penkiasdešimties ašramo įnamių prigimtį yra nemenkas 
darbelis! Įdomu, jog Motina niekuomet savo norų neiš-
reikšdavo žodžiu. Ji veikdavo švelniai. Taip pat ji sakė, kad 
tol, kol negali veiksmo valdyti tyliu gestu ar žvilgsniu, tol 
dar nėra pasiekusi visiškos įvaldos. Aš jos irgi neklausiau, 
kokios nuostatos turėčiau laikytis žaidimo atžvilgiu. Galbūt 
jei būčiau paklausęs, ji būtų atsakiusi. Kai ji tarė: „Žaisi su 
manimi“, nesuvokiau vidinės posakio reikšmės – kad turiu 
žaisti tik su ja. Tai vienas jos metodų atverti mus aukštes-
niam nei protinis suvokimui.

Dabar apibūdinsiu savo, kaip gydytojo, santykius su Mo-
tina. Matėme, jog ji apie mediciną nusimano žymiai ge-
riau, nei vidutinis gydytojas. Iš tiesų man atliekant gydymo 
praktiką ašrame, ji vadovavo kiekvienam žingsniui. Atlikau 
dvigubas pareigas: aptarnavau ligonius ir Dievybę. Pacien-
tams daug laiko skirti negalėjau. Man pasiūlius rašyti ašra-
mo žmonių ligos istorijas, kad esant reikalui būtų galima 
jas peržvelgti, šis sunkus darbas užgriuvo mano paties pe-
čius. Naujai atvykusieji privalėjo pereiti medicininę apžiūrą. 
Kasdien, kol Motina aptarnaudavo Sri Aurobindo, skaity-
davau ataskaitas. Jiedu man užduodavo klausimus ir pateik-
davo pasiūlymus. Tai virto ne tiek ligonių, kiek gydytojo 
patikrinimu. Būdavo pastebėtas kiekvienas aplaidus mano 
žingsnis, klaida ar apsirikimas, tačiau niekada negavau pa-
peikimo dėl nesėkmės. Jei Motinai klausiant tylėdavau, ji 
tai paaiškindavo taip: „O! Jis nežino. Jei žinotų, tuojau pat 
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atsakytų.“ Prisimenu juokingą atvejį. Kartą mūsų pasipūtu-
siai Sri Aurobindo lučių gamintojai Mridu išrašiau mikstū-
ros, tačiau ant kortelės pamiršau užrašyti tikslias vartojimo 
nuorodas. Ji tučtuojau tai pastebėjo, susinervinusi atbėgo 
pas Motiną ir ėmė šaukti: „Motina, Nirodas babu72 yra po-
etas, o ne gydytojas. Jis man davė vaistų ir nenurodė, kaip 
juos vartoti.“ Laikydama buteliuką rankoje, Motina griežtu 
veidu atėjo pas Sri Aurobindo ir papasakojo, kas nutiko. 
Jis tyliai viską išklausė. Jei tatai būtų nutikę susirašinėjimo 
laikais, esu tikras, kad jis mano sąskaita būtų pasidaręs gar-
daus juoko.

Dabar pateiksiu atvejį, kaip drąsiai Motina apsiėmė gydyti 
gerklės vėžiu sergantį pacientą. Šis atsidavęs vyras atvyko iš 
kito krašto. Jis atsisakė bet kokios gydytojų pagalbos ir visas 
artimųjų maldas nukreipė į vieną pasirinktą gydymo priemo-
nę. O norėjo jis arba būti išgydytas Motinos, arba čia numir-
ti. Jis buvo labai liesas, nervingas, o viso jo organizmo būklė 
buvo apgailėtina. Ligos istorija ir vadovavimas buvo patikėtas 
man. Turėjau kasdien atsiskaityti Motinai ir Sri Aurobindo. 
(Knygos skyriuje, pavadintame „Dievas išeina“, matysime, 
kaip kita atsidavusioji, siekusi tik jų globos, buvo išgydyta 
nuo keistos ligos.) Turiu nuoširdžiai prisipažinti, jog mane 
apstulbino Motinos drąsa: pats aš taip beatodairiškai išgiji-
mu netikėjau. Ir šiuo, ir kitu atveju Motinos ir Sri Aurobindo 
esu klausęs, ar jie yra išgydę vėžį savo jėga. Motina tvirtai at-
sakė: „Ne tik vėžį, bet ir kitas ligas, gydytojų pripažintas ne-
išgydomomis. Ar ne tiesa?“ Pastarasis sakinys, tarsi laukiant 
patvirtinimo, buvo skirtas Sri Aurobindo. Jis pritariamai 

72		 Hind. bābū – „ponas“.
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linktelėjo. Kitą kartą ji pasakė, jog jogams iš esmės nėra neiš-
gydomų ligų. Sri Aurobindo taip pat rašė: „Žinoma, ji [joga] 
gali [išgydyti], tačiau arba tikėjimo, arba atvirumo sąlygomis, 
arba esant abiem iš karto. Net protinė įtaiga gali išgydyti vėžį 
– žinoma, jei pasiseka, kaip parodė atvejis su moterimi, kuriai 
auglys buvo išpjautas nesėkmingai, tačiau gydytojai pamela-
vo, kad viskas pasisekė gerai. Padarinys buvo tas, kad išnyko 
visi vėžio požymiai ir ji mirė po daugelio metų nuo visai kitos 
ligos.“ Taigi šis kupinas tikėjimo pacientas atvyko pas Moti-
ną. Kaip įprasta, ėmiausi pareigų. Iš pradžių ligonis ateidavo 
pas Motiną pranamo. Galiu paliudyti, kad Motina į šią ligos 
istoriją sutelkė visą dėmesį. Klausydamasi ataskaitos ji staiga 
panirdavo į pusiausnūdą, o Sri Aurobindo ją įdėmiai stebė-
davo. Kartą ji buvo begriūvanti žemėn, tik Sri Aurobindo iš-
tiesė abi rankas, sušuko: „Ak!“, ir Motina atgavo pusiausvyrą. 
Apskritai atrodė, kad viskas vyksta vangiai. Jei vieni simpto-
mai dingdavo, pasireikšdavo kiti; ligonio būklė kito kas die-
ną. Kartais keletas dienų praeidavo palyginti ramiai. Iš tikrų-
jų mes teikėme daugiausia psichologinę paramą, stengėmės 
įkvėpti drąsos ir tikėjimo. Pastebėjęs mažiausią pagerėjimą, 
žinią džiugiai pranešdavau Motinai. Ji ramiai išklausydavo 
naujienas. Tuo metu giminės rašė laiškus, kuriuose kvietė 
ligonį grįžti namo. Tai išgirdusi Motina pasakė: „Jei išgydy-
ti nepavyks man, neišgydys niekas.“ Grumtynės tęsėsi. Tai 
buvo išties nuožmus susirėmimas. Galiausiai tvirta Motinos 
jėga sulaukė padarinių: reikalai ėmė taisytis. Pajutau, kad šį 
kelio ruožą mums pavyko įveikti. Motina išlaikė budrumą 
ir žodžiais nesišvaistė. Tačiau po vasario daršanos be aiškios 
priežasties vaizdas pasikeitė. Ligonio sveikata ėmė blogėti, ir 
po mėnesio ar dviejų jo gyvybė pakibo ant plauko. Vyras buvo 
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atneštas Motinai suteikti paskutinį palaiminimą. Ji nusileido 
žemyn, švelniu prisilietimu bei dieviškos šypsenos balzamu 
ištirpdė žmogaus sielvartą, ir jis taikiai iškeliavo amžinybėn. 
Vėliau Sri Aurobindo pasiteiravau apie netikėtą atkrytį, ir jis 
atsakė: „Po daršanos jo tikėjimas susvyravo, ir jis nebegalėjo 
jo susigrąžinti.“ Gerklės vėžys yra kankynė: negali valgyti, 
gerti ir kalbėti, sunku kvėpuoti. Prisiminkime klasikinį Sri 
Ramakrishnos atvejį. Tvirtam tikėjimui išlaikyti reikia turėti 
didvyrio valią. Ar daugelis ja pasižymi? Tarp kitko, šeimyni-
nės aplinkybės jam taip pat nebuvo labai palankios.

Prisimenu poetą ir sadhaką Nishikantą, kuris rimtai su-
sirgo ką tik išgijęs nuo ne ką lengvesnės ligos. Nurodydama 
slaptą priežastį Motina man pasakė, jog kai Nishikanta per 
savo gimtadienį pas ją apsilankė, ji pastebėjo jo tikėjimą aki-
vaizdžiai susilpnėjus. Tačiau būdamas visai kitokio kirpimo 
žmogus, nei anas, jis pasitempė. Deja, sergantysis vėžiu to 
nepajėgė. Jūs galite paklausti: „Kam apskritai užsiimti tokių 
ligų gydymu?“ Na, pasirinko pats ligonis. Jis nepasitikėjo 
įprastais chirurginio gydymo būdais, kurių veiksmingumas 
geriausiu atveju būna abejotinas. Čia jis turėjo nepaprastą 
progą mėginti išgyventi, juo tiesiogiai rūpinantis ir prižiū-
rint Motinai bei Sri Aurobindo. Bhaktui73 geresnės dova-
nos būti negali. Juk jei jis išgyventų, tai būtų šlovinga; jei 
mirtų,  kitąkart atgimęs laimėtų geresnį gyvenimą.

Prieš keletą metų kalbėjomės apie kitą vėžiu sergan-
tį žmogų už ašramo sienų. Motina ta proga išsitarė, kad 
švelniajame lygmenyje vėžys jau įveiktas, o pergalės vaisiai 
netruks įsikūnyti.

73		 Skr. bhakta – Dievą mylintysis.
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Tuo laikotarpiu susidūriau su dar vienu sudėtingu ligos 
atveju. Sirgo sadhakas. Tai buvo tipiškas anglas: manierin-
gas, bet mandagus ir kultūringas, jautrus poetas. Vargšas 
niekada nesidžiaugė gera sveikata, nes vaikystėje ir vėlyvai-
siais gyvenimo metais patyrė nervinį šoką. Kol susirgo šia 
liga, gydžiau jį nuo lėtinio kepenų negalavimo, blogo virški-
nimo ir kitų sutrikimų. Ar dėl ligotumo, ar dėl įgimto būdo 
jis buvo nelinksmas žmogus. Be to, jį kamavo reumatizmas 
ir infantilinis paralyžius. Motina ir Sri Aurobindo jį puikiai 
pažinojo, todėl liepė labai rūpestingai prižiūrėti – taip, kaip 
jie visuomet darė. Sri Aurobindo galia jį pavertė puikiu po-
etu. Stebėjausi, kaip jis, būdamas tokios silpnos sveikatos, 
pajėgia užsiimti joga. Tiesa, tai  man neturėjo rūpėti. Ne-
galėdamas nustatyti jam tikslios būklės, pasikviečiau kitus 
gydytojus, ir, kaip tokiais atvejais dažnai atsitinka, mūsų 
nuomonės išsiskyrė. Ligoninėje nebuvo nė tinkamų prie-
taisų atlikti tam tikrus tyrimus. Jį pradėjo kamuoti karštis, 
geltligė, votys, sąnarių skausmai ir tuntas visokiausių kitų 
negalavimų. Jis tapo be galo irzlus. Nelyginant Sokratas 
jis man įkyrėjo, nuolat klausinėdamas apie savo ligas ir jų 
gydymą. Galiausiai jis panoro sužinoti, kada pasveiks. Visa 
tai sąžiningai pranešinėjau Motinai ir Sri Aurobindo, o jie 
neretai stodavo jo pusėn, vertindami ligonio troškimą vis-
ką žinoti ir atsisakymą paklusniai nuryti visa, kas jam buvo 
duodama. Pasakiau Sri Aurobindo, jog jis neleidžia išmesti 
savo senų dulkėtų žurnalų Manchester Guardian. Sri Auro-
bindo jo nusiteikimą pateisino. Vieną dieną Motina tarė: 
„Kartą, kai tu vėdavai Sri Aurobindo, mačiau viziją ligonio, 
kuris tau šaukė: „Kodėl manęs negydai?““ Kita vertus, iš Sri 
Aurobindo sužinojau, jog ligonis bjaurisi savo sergančiu 
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kūnu ir norėtų jį apleisti. Mumyse nuolat konfliktuoja dau-
gybė skirtingų asmenybės pusių. Pats sau mąsčiau: Motina 
slapta gali regėti visus mūsų judesius. O, kad ji visada galėtų 
išrašyti vaistų! Į tai Sri Aurobindo laiške išsisukinėdamas 
atsakė: „Kodėl norite, kad mes atliktume jūsų darbą?“ Ži-
noma, supratau, ką jis turi galvoje.

Kartą atsitiko su minėto ligonio negalavimu susijęs juo-
kingas ir šiuo požiūriu įdomus dalykas. Mat Motina man, 
praktikuojančiam gydytojui, patarė ugdyti nuojautos galią. 
Vienas mano naudojamų metodų buvo imtis meditacijos, 
idant pamatyčiau, išgirsčiau ar pajausčiau ką nors, kas sie-
jasi su tam tikru ligos atveju. Šiuo kebliu momentu vėl iš-
bandžiau šį būdą. Po kelių nesėkmingų bandymų išvydau 
baklažaną!74 Kai tai papasakojau Sri Aurobindo ir savo ko-
legoms, jie pratrūko kvatotis. Paskui visi iš manęs šaipyda-
vosi: „Nirodo baklažano nuojauta“!

Baigiant pasakoti šią liūdną istoriją, reikia pasakyti, kad 
ligos eiga nerodė pagerėjimo; prasidėjo viena komplikacija 
po kitos. Maža to, jo išorės sąmonė nepajėgė veikliai atsi-
liepti į jėgos veikimą. Motina matė vienintelę išeitį – iš-
siųsti ligonį į Bangalorą, kur jį toliau gydytų mūsų geras 
pažįstamas, vokiečių kilmės daktaras. Sri Aurobindo manęs 
paprašė parašyti aiškią ir išsamią jo ligų istoriją, perskaityti 
ją Motinai ir išsiųsti gydytojui. Aprašymą jis apibūdino žo-
džiu „Puiku!“ Pasijutau atlygintas. Gavęs raportą, gydytojas 
atvyko pasiimti ligonio. Jis sutiko su mūsų nuomone, jog 
anas sergąs kraujo užkrėtimu. Ligonį ruošiant į kelią, Mo-
tina nuėjo į terasą ir ilgai jo ten laukė. Pagaliau privažiavo 

74		 Orig. – „brinjal“.
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mašina. Motina ir ligonis kurį laiką žiūrėjo vienas į kitą. Jis 
nujautė, jog nebegrįš.

Iš tiesų jautėmės baisiai prislėgti, tačiau neturėjome kitos 
išeities. Kitą dieną gavome telegramą su žinia, jog ligonis 
traukinyje netikėtai susmuko ir mirė. Išgirdus šią naujieną 
man pradėjo svaigti galva. Turėjau prisėsti prieš Sri Auro-
bindo. Tai buvo klastingiausias smūgis! Skrodimas parodė 
širdies dangalo uždegimą su trupučiu susirinkusio skysčio, 
tačiau jokių klinikinių ligos požymių nebuvo.

Pasakojimus apie gydymą baigsiu viena kita linksmesne 
istorija. Stulbinanti sėkmė gydant jogos galia lydėjo Cham-
paklalą. Jis susirgo akies rainelės opa. Prasidėjo uždegimas. 
Nuvedžiau jį pas vietinį akių specialistą, kuris patarė akims 
duoti visišką poilsį. Champaklalas buvo priverstas nutraukti 
tarnystę Mokytojui, ir tai jam buvo žymiai didesnis smūgis, 
nei liga. Siaubingai prislėgtas, nejudrus bei palūžęs, jis leido 
dienas lovoje ir nerodė jokių ženklų, kad taisosi. Motina ir 
Sri Aurobindo ramiai išklausydavo mano pranešimus, kol 
vieną dieną Motina pati jį aplankė. Grįžusi ji pasakė Sri 
Aurobindo: „Tai rimtas atvejis. Champaklalui negalima 
likti lovoje nė minutėlės. Jis turi grįžti į darbą.“ Netekau 
žado. Negalėjau suvokti, kokiu pamatu ji padarė tokią išva-
dą. Šališku ar nešališku? Suprantama, praktiškai jau buvau 
patyręs, kad jos matymas pranoksta mūsųjį. Champaklalui 
buvo nuimtas tvarstis, ir jis vėl pradėjo eiti tarnybą. Mūsų 
nuostabai, bičiulis be jokio gydymo pasitaisė per dvi tris 
dienas. Šiuo atveju, be dieviškosios jėgos, daug reikšmės 
turėjo psichologiniai veiksniai ir veiksminga kūniška Sri 
Aurobindo artuma.
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Ne pro šalį paminėti ir mano paties nedidelį joginio išgi-
jimo atvejį. Sykį kažką ruošiant Sri Aurobindo mane stai-
ga surėmė baisūs diegliai. Turėjau mesti darbą ir prigulti. 
Apie tai buvo pranešta Sri Aurobindo. Tiesiog raičiausi ant 
grindų, kai netikėtai savyje išgirdau balsą: „Laikykis visiškai 
ramiai.“ Įtempęs visas jėgas, sustingau. Gulėjau ant nuga-
ros, nejudrus it lentgalis. Mane apėmė nenugalimas miegas, 
tarsi kas būtų suleidęs morfijaus. Atsibudau visiškai nor-
malios būklės.

Matėme atvejų, kai nepalankios psichologinės sąlygos 
kliudė dieviškajai jėgai veikti visu pajėgumu. Nūnai pateik-
siu vieną sunkios ligos atvejį, kai, pasak paties Sri Aurobin-
do, dieviškas įsikišimas pasireiškė visiškai veiksmingai.

Pacientui S, tvirtam ir liaunam maždaug keturiasdešim-
ties sulaukusiam vyrui, padidėjo skrandžio rūgštingumas. 
Jis atėjo pas mane gydytis. Tačiau vyriškis buvo toks valgus, 
kad niekaip nesugebėjo laikytis dietos, kuri sudarė svar-
biausią gydymo dalį. 1934-taisiais, kai dar nedirbau ambu-
latorijoje, jis pasikvietė mane puodeliui arbatos. Paprašiau 
Motinos leidimo, nes tais laikais privalėjome gauti jos suti-
kimą kiekvienam su sadhana nesusijusiam išorės veiksmui, 
o Sri Aurobindo mestelėjo: „ S patiekalų geriau nevalgyti. 
Ši virtuvė atgaivino jo rajumą ir vėl susargdino, nors buvau 
jį visiškai išgydęs.“

Po metų – rodos, tai buvo 1935-taisiais – jis pas mane 
apsilankė pirmą kartą. Gydytojo ataskaitoje Sri Aurobindo 
parašiau: „Su S baigta. Be žalių mango jis valgė ir keletą 
rasagolų. Maisto reikalai jį beveik apsėdo.“ Sri Aurobin-
do atrašė: „Girdėjau apie tai. Kodėl beveik? Nusprendėme 
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visam laikui atimti iš jo viryklę. Tai gana vaikiška, tačiau ką 
gi dar galima padaryti?“ Aš tęsiau gydymą. Sri Aurobindo 
vėl rašė: „Visiškai teisingai. Daktaras sakė, jog stebėjosi S 
negalavimo recidyvu, kol vieną dieną aptiko, jog jam išėjus 
S atsikeldavo iš lovos ir slapčiomis ant viryklės išsivirdavo 
sau valgyti! Atrodo, gomurio tenkinimas jam brangesnis už 
gyvybę.“ Po penkių mėnesių iš Sri Aurobindo gavau raštelį: 
„Kokios būklės yra S: pavojingos, o gal kritinės? Jei taip 
arba panašiai atsitiktų, geriau būtų pasiųsti prancūzų dak-
taro, kuris užsiimtų jo gydymu… Motina buvo žadinama 
kas kelias valandas ir jai buvo pranešama, kad S jaučia-
si labai blogai ir visą laiką žagsi. Manau, jog apie šią va-
landą prancūzų gydytojas jau iškviestas. Jei atvejis rimtas, 
pateikite žinių du ar tris kartus per dieną.“ Atsakiau jam: 
„S būklė nei pavojinga, nei kritinė. Tai per didelio rūgš-
tingumo atvejis. Jis daug išvėmė ir dabar jaučiasi geriau. 
Tačiau girdėjau, kad jis nori būti gydomas mūsų garsiojo 
homeopato R. Neprieštarauju, laukiu jūsų pritarimo.“ Ir 
štai ką man atrašė Sri Aurobindo: „Tikiuosi, kad jūs savo 
gydytojiškus jausmus kuriam laikui nukišite kur nors į pa-
kampę po stikliniu gaubtu ir padėsite… homeopatui, kol 
S reikės slaugymo ir kitokių paslaugų.“ Perleidau pacientą 
R ir, kaip Sri Aurobindo buvo prašęs, ėmiausi jį slaugyti. 
Sri Aurobindo norėjo gauti nuolatines ataskaitas apie li-
gos eigą. Ligonis pradėjo gausiai vemti krauju. Jo išmatose 
taip pat pasirodė kraujo. Kai guru pasiteiravau, kaip labai 
ataskaitos tikslumas lemia jėgos veiką, jis atsakė: „Tai kuo 
esmingiausia. Neteisingos žinios arba svarbių duomenų nu-
slėpimas gali sukelti pragaištingų padarinių.“ Atsakiau: „Jo 
būklė naktį bus lemiama. Būtini du dalykai: jis turi liautis 
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žagsėti ir privalo numigti. Ligonis visiškai nusilpęs. Ar esa-
te dėl jo tikras?“ Atėjo atsakymas: „Ne. Nuo pat pradžių 
visai nebuvau niekuo užtikrintas… Labai priešiškos buvo 
aplinkybės ir trūko įprastinio jautrumo jėgai, kuriai išgiji-
mas tebūna laiko klausimas. Man rodos, tatai yra įsisenėjęs 
negalavimas, kuris netikėtai įgijo aštrią ir pavojingą formą. 
Jei rytoj nesulauksime jokio pagerėjimo, galėsime iškviesti 
Philaire’ą75 (tikiuosi, suspėsime laiku).“ 

Kitą dieną reikalai pasisuko palankia linkme, ir pavojaus 
ruožas liko užnugaryje. Motinai nusileidus žemyn suteikti 
įprastinių palaiminimų, pacientas saldžiai užmigo, o žagsu-
lys retkarčiais liaudavosi. Tuo metu pamaniau, kad jis įveikė 
pavojaus ribą. Patvirtindamas mano nuojautą, Sri Auro-
bindo parašė: „Kažkas įvyko – pavojaus jausmas pranyko 
ir jėga išėjo… Yra pokyčių, nes S kūnas pradėjo atsiliepti, 
nors anksčiau jis buvo visiškai nejautrus. Tamsiosios jėgos 
nebevyrauja, kaip anksčiau. Tačiau atsakas turi padidėti, jei 
norime būti visiškai tikri dėl padarinių. Atkaklus žagsėji-
mas – tamsi dėmė, kuri turi išnykti.“

Motinos ir Sri Aurobindo dėmesingumas nemažėjo, mes 
ilgai ir įtemptai budėjome, kasdien pranešinėjome apie pa-
gerėjimą ir duodavome veiksmingų vaistų, tad, nepaisant 
homeopato klaidų, ligonis pagaliau pasveiko. Nežinau, kam 
teko garbė – galiai ar homeopatui. Taip pat buvo manoma, 
kad šį stebuklą padarė visiškas ligonio atsidavimas Moti-
nai. Jau buvau visai praradęs viltį, kai pamačiau, kaip gausiai 
jis vemia krauju. Apie chirurgo įsikišimą negalėjo būti nė 
kalbos, nes vietinės ligoninės chirurgas stokojo išmanymo. 

75		 Prancūzų chirurgas (Aut. past.).
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Sri Aurobindo tai pasiūlė dėl to, kad geriau buvo laikytis 
saugios įstatymų pusės, nes gydymo praktikai neturėjome 
legalaus leidimo. Ne itin pasitikėjau ir homeopatu, kai jam 
perleidau pacientą, nors mieste jis ir buvo pagarsėjęs. Ligo-
nio labui turiu pažymėti vieną dalyką: jis nė minutei nepra-
rado vilties ir visą laiką buvo sąmoningas. Jei imdavau ne-
rimti, jis suteikdavo man vilties. „Daktare, nemanykite, jog 
ruošiuosi mirti,“ – sakydavo jis. Sri Aurobindo man rašė: 
„Vyras tiki jogos galia, ir tai gelbsti.“ Kai kas man liko ne-
aišku, tad iš Sri Aurobindo norėjau išgauti tiesų atsakymą. 
Kuris veiksnys gydant turėjo lemiamos reikšmės – gydanti 
jėga ar gydytojas? Pastaruoju abejojau, mat jis padarė daug 
klaidų, kurias pastebėjo Sri Aurobindo, ir kurias jėga turėjo 
nuveikti. Iš Sri Aurobindo gavau reikalą nušviečiantį atsa-
kymą. „Kai rimtai sustreikavo širdis, kaip dažnai atsitinka, 
atsiliepdama į pavojų nusileido didelė jėga, ir S kūnas taip 
pat sureagavo. Jį išgelbėjo atsakas, ne atsidavimas… Manau, 
jog jėgai tenka didesnė garbė, nei R gydymui, nors pasta-
rasis buvo labai naudingas, galima sakyti, būtina parama. 
Tačiau tik tada, kai įsiliedavo galinga jėga, S kūnas atlikda-
vo šuolį pirmyn – visada jėgos nubrėžta linkme: pirmiausia 
pasitaisė širdis, po to kepenys, paskiausiai dingo rūgštingu-
mo perteklius. R du kartus ir trukdė, ir padėjo. Pirmą sykį 
jam netikėtai nusprendus sukelti „aukso karštligę“. Žinoma, 
tulžį reikėjo išvaryti, tačiau ne tokiu pavojingu būdu. Antrą 
sykį su „citrinų sulčių“ girdymu; apelsinų sultys buvo nau-
dingos, bet ne tokiais dideliais kiekiais. Kai tik jis atsisakė 
pirmojo paklydimo, tulžis pati pasitaisė; kai didžia dalimi 
atsisakė antrojo ir apelsinų sultis protingai sumaišė su vais-
tais, pastarieji padėjo… Teisybę sakant, taip atsitiko dėl to, 
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kad jėga gavo galimybę veikti tiesiogiai – [tada gydytojas] 
jai padėjo, bet ne trukdė.“

Taigi tai buvo viena iš daugybės ligų, kurių eigą stebėjau 
žingsnis po žingsnio, ir paties Sri Aurobindo žodžiais galiu 
paliudyti išgydymus jo galia.

Reikėtų keletą žodžių pasakyti apie dieviškos jėgos sėkmę 
ar nesėkmę kam nors susirgus. Sri Aurobindo nėra sakęs, 
jog ji niekada neklysta. Anot jo, tik antmonės jėga yra „mir-
tinai užtikrinta.“ Tačiau ją nepaprastai sunku nužengdinti. 
Be jos visa kas tėra galimybių žaismė, kur veikia daugybė 
veiksnių: gydytojas, ligonis ir aplinka. Jėga nėra stebukla-
darė ta prasme, kuria mes šį žodį suprantame. Ji atsižvelgia 
į visus veiksnius, ypač į paciento tikėjimą ir atvirumą, kaip 
atsitiko aprašytuoju atveju. Jei ligonio siela trokšta palikti 
kūną, jėga negali priversti jos pasilikti. Trumpai drūtai, tatai 
yra sudėtingas galių raizginys, su kuriuo reikia sąveikauti, 
ir visi atvejai skiriasi vienas nuo kito. Visuotinio dėsnio, 
kurį būtų galima pritaikyti visiems, nėra. Vis dėlto mums 
nepasisekė tik du kartus, tačiau matėme rimtų ligų, kurių 
išgydymo priežastys nekėlė jokių abejonių.

Man pasitaikė dvi nedidelės progos padėti Motinai. Pa-
prastai ji nesikreipdavo į gydytojus. Jos gydytojas buvo Sri 
Aurobindo. Tačiau sykį Motinai ranka sutino be jokios re-
gimos priežasties, ir Sri Aurobindo paprašė manęs ją ap-
žiūrėti. Jo akivaizdoje nedrąsiai ir nepasitikėdamas savim 
ištyriau sopulį. (Tuo skiriuosi nuo daktaro Manilalo, kuris 
šią užduotį būtų atlikęs  viens du.) Atvejis buvo nesudėtin-
gas: ranką išgydyti padėjo karšti kompresai. Kitą sykį, tur-
būt įgėlus vabzdžiui, jai labai skaudėjo ausį. Sri Aurobindo 
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paklausė manęs, ar negaliu kaip nors padėti. Apžiūrėjęs 
ausį, viduj aptikau nedidelę kraujosruvą. Motina pasidomė-
jo, ar vabzdys tebėra ausyje. Pasakiau, kad ne, ir pasiūliau 
keletą lašų vaistų. „Man nereikia jokių vaistų!“ – atsakė ji. 
Tiek Motinai, tiek Sri Aurobindo vaistai buvo prakeikimas. 
Per savo ilgą gyvenimą jiedu visas ligas gydėsi pasitelkdami 
jėgą. Vaistai buvo pavartoti tik paskutinės Sri Aurobindo 
ligos galutiniame etape ir neseniai – susirgus Motinai. Tai 
lėmė ypatingos priežastys. Kai kurias jų, kalbėdamas apie 
Sri Aurobindo ligą, apibūdinau knygos skyriuje „Dievas iš-
eina.“

Sri Aurobindo man rašė, kaip vaistai veikia Motinos 
kūną: „Vaistai Motinos kūną veikia visai kitaip, negu jūsų, 
arba X, arba kieno nors kito. Atveika į juos dažniausiai būna 
nepageidaujama. Jos kūninė sąmonė skiriasi nuo paprastų 
žmonių, o ir jų  sąmonė kiekvienu atveju nėra visiškai tapa-
ti, nors „mokslas“ mus mėgina įtikinti, jog yra priešingai.“

Dabar papasakosiu apie kitą Motinos veiklos sritį, kurią 
galima pavadinti jogine, nors šis žodis ne visai tiksliai iš-
reiškia esmę. Mat, pasak Motinos, iš viso nėra joginės arba 
nejoginės veiklos. Visas gyvenimas yra joga. Tatai nereiškia, 
kaip įprasta klaidingai manyti, jog viskas gali būti vadinama 
joga, bet nurodo į tiesą, kad gamtoje vykstanti evoliucija, 
arba plėtotė, yra slaptas ir laipsniškas pasiruošimas dvasi-
niam gyvenimui. Todėl bet kurioj žemiškoj veikloj slypi 
dieviškas tikslas. Motina ir Sri Aurobindo gamtos veiki-
mo lauką laiko jogos lauku, tačiau jų tikslas yra perkeisti 
įprastą gyvenimo judėjimą: jie siekia atmesti nesąmoningus 
nukrypimus, į kuriuos dažniausiai linkstama, ir dievišką gy-
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venime glūdinčią tiesą padaryti regimą. Jie nori, kad mūsų 
sąmonė būtų įsitvirtinusi dvasiniame lygmenyje, idant kie-
kviena prisiimta gyvenimiška veikla taptų jogos dalimi ir 
patirtų virsmą. Jau sakiau, kad Sri Aurobindo ištikusi nelai-
mė sutrikdė ankstesnę Motinos dienotvarkę: nusilenkimus, 
pokalbius ir dėmesio santalkos užsiėmimus teko atidėti 
arba kuriam laikui nutraukti. Ryšys su praeitimi beveik nu-
trūko. Kai į ašramą pradėjo vykti vaikai ir jų tėvai, mūsų gy-
venimas taip pat gerokai pasikeitė. Seni dalykai atsinaujino 
naujais pavidalais. Nebeliko septynias aštuonias valandas 
trunkančių daršanų, tris ar keturias valandas besitęsiančių 
pranamų, vakarinių meditacijų ir taip toliau. Apie dešimtą 
ryto nusilenkimams atėjusi Motina stovėdavo pagrindinės 
laiptinės viršuje, o minia eidavo link jos. Apeiga tęsdavosi 
dvi tris valandas jai visą laiką stovint ant kojų! Iš Sri Au-
robindo kambario girdėdavome, kaip žmonės su ja ilgai 
kalbasi asmeniniais bei žinybiniais klausimais. O Motina 
beveik prarasdavo laiko ir erdvės nuojautą, pamiršdavo, 
jog laukia žmonės. Ji klausydavosi visokiausių skundų ir 
ataskaitų, kai kuriuos dalykus aptarinėdavo nekreipdama 
dėmesio į laiko trukmę, o tuo metu užpakaly išsirangiusi 
eilė ilgai lūkuriuodavo ant sausakimšai prisigrūdusių siau-
rų laiptų. Jau sakiau, kad toks buvo jos kryptingas dėme-
sys ir darbo metodas. Pirmiausia jai rūpėjo tvarkyti eina-
muosius reikalus. Mes daug kartų matėme, kaip ji tai daro. 
Per šv. Kalėdas europiečiams ir amerikiečiams ji siųsdavo 
pintines dovanų: turbūt norėdavo pagerbti nacionalinius 
įnamių jausmus. Šventės išvakarėse ji sėdėdavo ant kėdės 
arba žemo suoliuko ir kelių sadhikų padedama ruošdavo 
pintines. Ji atsižvelgdavo į kiekvieno gavėjo asmeninį skonį, 
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poreikius bei vaizduotę: čia buvo sūrio, šokolado, vaisių ir 
kitokių gėrybių. Laikas jai sustodavo, o mes Sri Aurobindo 
kambaryje laukdavome, kol ji ateis vakarienei. Suprasda-
mi aplinkybes tarpusavy juokaudavome, kad Motina dabar 
savo stichijoje, nes ji nors ir Dievybė, tačiau jos motiniškas 
instinktas negali būti pamirštas.

Pasibaigus pranamui, – tiesa, iš esmės nebūdavo jokio 
pranamo, nes žmonės tik gaudavo gėlių ir kalbėdavosi apie 
jiems rūpimus reikalus, – apie pirmą valandą nakties darša-
nos salėje ji vesdavo užsiėmimą klausimų ir atsakymų  for-
ma (panašiai, kaip Sri Aurobindo – pokalbius su mumis, 
galbūt jų ir įkvėpta). Tačiau dalyvaudavo tik mokantieji 
prancūzų kalbą, nes klausimai ir atsakymai būdavo patei-
kiami prancūziškai. Vėliau ji padarė keletą išimčių. Kai ku-
rie tik anglų kalbą mokantys žmonės uždavinėjo klausimus 
angliškai. Aš taip pat labai norėjau dalyvauti, iš dalies todėl, 
kad tuo paros metu neturėjau darbo. Tai buvo tylusis Sri 
Aurobindo metas, kurį nutraukdavo Motina, atėjusi po po-
kalbių su valgiu. Įsigudrinau parašyti kelias eilutes prancū-
ziškai, prašydamas jos leidimo dalyvauti. Raštelį ji perskaitė 
Sri Aurobindo ir šypsodamasi pasakė: „Jis nori parodyti, 
kad moka prancūzų kalbą!“

Jei atmintis manęs neapgauna, pamoka prasidėjo knygos 
„Maldos ir meditacijos“76 skaitymu, o klausiama buvo apie 
tai, kas joje parašyta. Motina leido klausinėti tik apie dvasi-
nio pobūdžio dalykus, tačiau tokių užsiėmimų mažėjo. Esu 
tikras, kad jie virto atvirais kursais. Tuo metu maža kas iš 
mūsų mokėjo prancūzų kalbą, o Motina kalbėjo taip greitai, 

76		 Prayers and Meditations.
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kad abejoju, ar daugelis ją suprato. Čia slypi skirtumas tarp 
Motinos ir Sri Aurobindo. Savo prigimtimi būdama šaktė, 
dieviškoji galia, ji negalėjo lėtai ir neskubėdama elgtis, veik-
ti ar kalbėti kaip puruša, nors, kaip sakiau, ji įstengė būti 
nepaprastai kantri ir dirbti labai ištvermingai. 

Šis potyris buvo visai naujas, nes iki to meto mūsų santy-
kiai su ja buvo daugiausia asmeniniai ir apsiribojo jos vado-
vavimu. Intelektualiai nebendraudavome. Motina protinių 
pokalbių neskatino. Ir štai ji pirmą kartą veiklą praplėtė iki 
bendruomenės ir buvo pasiruošusi atsiliepti į intelektuali-
nes paieškas, tiesa, išskirtinai dvasiniais klausimais. Pokal-
biai su Motina man natūraliai priminė pašnekesius su Sri 
Aurobindo, kurie aiškiai skyrėsi vienas nuo kito, ir aš ne-
valingai juos lyginau. Pokalbiai išryškino dviejų asmenybių 
skirtumus, kurių sąmonė buvo viena. Čia Motinos asme-
nybė smelkė visą atmosferą. Jos tonas, nuotaika ir elgsena 
pasižymėjo rimtimi, energingumu ir galia, reikalaujančiais 
dėmesingumo. Humoras nevaidino ypatingo vaidmens, 
nors josios sąmojis blykstelėdavo dažnai. Ji matė visus, o 
jos atsakymai, nors nukreipti į klausėją, buvo skirti visiems, 
todėl likti nedėmesingam ar abejingam buvo neįmanoma. 
Kai mokiniai pastatė Motinos pjesę, ji mažus vaikus griež-
tai įpareigojo laikytis visiškos tylos. Kaip jau sakiau, Sri 
Aurobindo nuo jos labiausiai skyrėsi neasmeniškumu. Jis 
klausinėjo arba atsakinėjo, nežiūrėdamas į pašnekovą. Kal-
bėjo lėtai ir pusbalsiu, nieko nepabrėždamas. Nejautei jokio 
spaudimo, tarsi kalbėtumeisi su draugu: aplinkoje junta-
mas draugiškumas, laisvumas ir orumas alsavo darna. Vis 
dėlto Sri Aurobindo mums liko Sri Aurobindo. Niekada 
nesame praradę pagarbos jausmo. Kai kurie iš mūsų, karš-
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tai diskutuodami kuria nors tema, jo liudininko ir purušos 
sąmonės akivaizdoje prarasdavome savitvardą. Akis į akį su 
Motina tai būtų buvę labai neįprasta. Paprasčiau kalbant, 
jie buvo tarsi tėvas ir motina: abu mylintys, tačiau vienas 
atlaidus, liberalus ir palankiai nusiteikęs, o kitas – tvirtas, 
bet apdairus drausmintojas. Jiedu yra vienos Dievystės 
aspektai  – neasmeninis ir asmeninis, puruša ir prakritė – 
kiekvienas savaip, neatremiamai žavingas. Taigi nors visi 
galėjo laisvai klausinėti, ne visada tai buvo lengva, nes kar-
tais Motina, užuot tiesiogiai atsakiusi į klausimą, atsakymą 
nukreipdavo į sąmonę žmogaus, su kuriuo tai buvo susiję. 
Motinai tai buvo svarbiausia: juk mūsų sąmonė vidiniam 
jos žvilgsniui buvo atversta knyga. Pašnekesiai tęsdavosi 
gana ilgai, ir salė būdavo sausakimša. Nelaimei, niekas jų 
kruopščiai neužrašinėjo: pirma, dėl to, kad kalbama buvo 
greitai, antra, nedaugelis gerai mokėjo prancūziškai. Vėliau 
saujelei žmonių ji specialiai pravedė kelis pokalbius anglų 
kalba. Porą jų klausimų bei atsakymų forma ir pateiksiu, 
remdamasis savo kukliais užrašais.

„Iš kur kyla pyktis, ir kaip iš jo išsivaduoti?“
 „Ar čia kas nors pyksta? (Juokas salėje) Apie pykčio šal-

tinį nekalbėsiu. Jei supykote, vadinasi, praradote savitvardą. 
Jeigu norite išvengti pykčio, pirmiausia turite labai to norėti 
(juokas). Ne, nesakau, kad tai juokinga, nors taip gali pasiro-
dyti. Taip yra todėl, kad žmonės ryžtingai neapsisprendžia, 
nepanaudoja tvirtos valios, ir jiems tai nepavyksta. Žmogaus 
esybę sudaro prieštaringos pusės. Viena jų gali apsispręsti, o 
kitos nusiteikia prieš sprendimą. Pastarosios slypi nemato-
mos. Kai tik viena pusė taria: „Niekada nebepyksiu“, kitos 
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sako: „Ak, drauguži, palūkėk, tegu tik pasitaiko proga.“ Ir kai 
ji pasitaiko, žmogus pamiršta pasiryžimą ir atsiduoda pyk-
čiui. Tačiau jei žinotumėte, kaip iš tiesų apsispręsti, niekas 
negalėtų tam sukliudyti. Štai pavyzdys. Mano aštuoniolika 
mėnesių vyresnis brolis vaikystėje buvo labai ūmus. Puikiai 
žinojau, kaip jį supykdyti. Labai vienas kitą mėgome, tačiau 
įsiutęs jis visiškai prarasdavo savitvardą. Vieną dieną žaidė-
me kriketą. Ar dėl to, kad jį įveikiau, ar dėl kitos priežasties 
jis įnirto ir smarkiai sudavė man mediniu plaktuku. Laimei, 
atsipirkau menku įbrėžimu. Kitą sykį sėdėjome kambaryje, 
ir jis metė į mane didelę kėdę, tačiau aš pasilenkiau laiku, ir 
kėdė praskriejo virš galvos. Galų gale vieną kartą jis mane 
pastūmė po ratais tuo metu, kai lipau iš karietos! Dėkui Die-
vui, arklys nepasileido bėgti. Tada mano motina jam pasakė: 
„Vieną dieną tu užmuši savo seserį.“ Supratęs, kad jo kvai-
lumas gali sukelti tokius padarinius, brolis atitoko. Tą pa-
čią dieną jis tvirtai nusprendė niekada gyvenime nebepykti. 
Ir niekada nebepyko! Vyriausybėje jis ėjo aukštas pareigas. 
Žmonės man sakė, kad nė karto nėra matę jo įtūžusio.“

„ Kodėl būtina dažnai patirti tą patį?“
„ [...] Turėjau galvoje, kad negalima kartoti dogmų ar ti-

kėjimo tiesų, pirma jų nepatyrus. Pavyzdžiui, žmonės linkę 
kartoti: „Dievas yra visur, viskas yra gerai, nes Dievas gyvas 
visame kame.“ Neturite teisės sakyti tokių dalykų, kol jų 
patys neišgyvenote. Kitaip jie praranda galią ir tampa do-
gma. Jei tik kartojate, ką pasakė ir patyrė kiti, tai niekam 
neatneš naudos. Turite patys tai patirti, pamatyti iš skirtin-
gų kampų ir išgyventi, atrasti tame kažką nauja. Tik tada tai 
pasidaro įdomu ir veiksminga.“



dvylika metų su sri aurobindo132

Tarp kitko, turime būti dėkingi Motinos broliui, nes tik 
jam netiesiogiai įsikišus į Prancūzijos vyriausybės kolonijų 
ministerijos Paryžiuje veiklą, buvo, nors ir sunkiai, pašalinta 
grėsmė, kurią ašramo gyvavimui sukėlė britų Indijos vy-
riausybės manipuliacijos. 

Priartėjau prie paskutiniųjų Motinos dienos darbų, ku-
riuos mačiau pats arba girdėjau apie juos iš kitų. Tai buvo 
pats keisčiausias dalykas, kurį tik galima įsivaizduoti, ir ku-
rio naštą galėjo pakelti tik ji, nes Motinos įkvėpimas ateina, 
kaip sako Nishikanta, iš „dieviško baltumo šaltinio“, o ne 
žmogaus proto. Turiu galvoje vakarines meditacijas ir nusi-
lenkimus, apie kuriuos jau kalbėjau. Meditacija prasidėdavo 
labai gerai ją apgalvojus, apie aštuntą valandą vakaro. Mo-
tina nusileisdavo žemyn ir, stovėdama apatinėje laiptinės 
dalyje, sėdintiesiems apačioje pravesdavo tylų pusvalandžio 
dėmesio sutelkimo užsiėmimą. Paskui ji užlipdavo į viršų, 
patikrindavo, kaip laikosi Sri Aurobindo ir už valandėlės 
atnešdavo vakarienę. Kartą Motina jam pasakė: „Nutekėjus 
daug laiko, per sutelktį apsilankė dievai.“ Šie žodžiai pri-
mena Sri Aurobindo eilutes:

Dievų veidai fone platybių romūs,
Stebuklą begalybių skleidžiantys.77

Meditacija buvo kilnojama į vis vėlyvesnį metą, kol pasie-
kė vienuoliktą, paskui dvyliktą ir galiausiai pirmą valandą 
nakties. Užsibaigdavo ji pranamu. Kokia nežemiška valanda 
pranamui! Ypač dažnai tai atsitikdavo, kai ji būdavo apimta 
77		 „Calm faces of the gods on backgrounds vast,
		 Bringing the marvel of the infinitudes“. 
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snaudulio. Daugelis žmonių kiemelyje užmigdavo, ypač ber-
niukai ir mergaitės. Pagaliau senasis sadhakas Haradhanas 
paskelbdavo: „Motina atėjo!“ Visi pabusdavo, subruzdavo ir 
skubiai stodavosi į eilę, kad pamatytų Motiną, kuri dažnai 
snūduriuodavo. Ji stovėdavo užsimerkusi ir nuleidusi galvą, 
laikydama rankoje gėlę. Ūmai Motina pakirsdavo, greitai 
praleisdavo keletą žmonių ir vėl panirdavo į užmarštį. Ste-
bėdavome tai nuo terasos viršuje, o Sri Aurobindo tuo metu 
ilsėdavosi; eilė pajudėdavo ir netikėtai ilgam sustodavo, vėl 
greitai pasistūmėdavo į priekį ir vėl – stop! Gilioje vidur-
nakčio tyloje Motina atrodydavo lyg tikra deivė, spindinti 
visa savo didybe ir šlove. Kai kurie atsisėsdavo priešais ją ir 
medituodavo arba mėgaudavosi didingu reginiu.

Tuo metu pas mane svečiavosi sūnėnas. Jis buvo labai ne-
priklausomos prigimties: namo grįždavo vėlai vakare, vėlai 
keldavosi, ir, matyt dėl savo menininko būdo, buvo labai 
netvarkingas. Mėginau jį sudrausminti, tačiau veltui. Pasi-
skundžiau Motinai, bet jos atsakymas mane įstūmė į bevil-
tišką padėtį. „Na ir kas. Jis ateina pas mane!“ – tarė ji. Ne-
supratau, kaip tai gali padėti pataisyti pašlijusius reikalus, 
kol vieną dieną jam nesmarkiai pliaukštelėjau ir pasakiau 
apie tai Motinai. O ji atrėmė: „Todėl jis tavęs ir neklauso.“ 
Atsakymas mane nustebino, mat priežastį ji, mano galva, 
pateikė kaip padarinį. Tačiau su Motina ginčytis negalėjau. 
Įdėmiai žvelgdama man į akis, ji prabilo: „Klausyk! Papasa-
kosiu tau vieną atsitikimą. Turėjau brolį. Labai vienas kitą 
mylėjome. Jis grįždavo vėlai, ir tėvas jį už tai mušdavo. Vie-
ną dieną tėvui pasakiau: „Jei dar kartą jam suduosite, ne-
delsdama išeisiu iš namų.“ Lediniai mano žodžiai jį atgrasė 
nuo kūno bausmių. Tuomet buvau labai jauna.“ Nuo to 
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laiko ir aš jaunuolį palikau ramybėje. Net ir šiandien Moti-
na laikosi panašios nuostatos ir yra įdiegusi potvarkį, pagal 
kurį sargai, mokytojai bei vadovai vaikų neturi teisės bausti 
jokio pobūdžio bausmėmis.

Tuo laikotarpiu Motina pradėjo keletą naujos veiklos rū-
šių ir pati jose dalyvaudavo. Kai kurios jų mūsų gyvenime 
užėmė pirmaujančią vietą ir pelnė platų pasaulinį pripaži-
nimą. Negirdėjau apie šiuos užsiėmimus Motiną kalbant su 
Sri Aurobindo tiek daug, kiek apie ankstesnius planus, ta-
čiau mačiau, kaip po jos sparnu ir su jos galia nauji darbai iš 
lėto juda pirmyn. Galiu trumpai apibūdinti kai kuriuos iš jų, 
parodydamas Motinos veiklos įvairiapusiškumą, aktyvumą, 
polėkį, drąsą ir kūrybinį genijų. Pamatysime, kaip kai kurios 
institucijos iš nieko išaugo į banjano medį, plačiai ir toli lei-
džiantį atžalas, kurios įkvepia naują viziją turinčias šalis.

Du pagrindiniai to meto darbai buvo ašramo mokyklos ir 
fizinio parengimo padalinio, kartu sudarančių Tarptautinį 
Sri Aurobindo lavinimo centrą, steigimas. Kaip ir kitos, šios 
įstaigos išsivystė iš mažyčių chromosomų. Be to, jos radosi 
prispyrus būtinybei, kadangi japonų agresija Sri Aurobindo 
ir Motinos mokinių vaikus iš karo paliestų vietovių vertė 
ieškoti Motinos prieglobsčio. Dabar ji, kad ir kaip smarkiai 
užsiėmusi, turėjo daug laiko skirti vaikams, kuriems reikėjo 
ypatingos priežiūros, nes jie buvo atvykę ne jogos tikslais.

Žinia, tai buvo iššūkis, kurį jai metė gamta. Gyvenimas 
ašrame pakrypo kita linkme; naujų įnamių antplūdis visiškai 
sugriovė visas užtvaras. Nebeliko atsiskyrėliškos buveinės, 
kurios tyla, ramybė, vidinė plėtra bei įgija turėjo būti išban-
dytos šiurkštaus išorinio gyvenimo. Greitai tapome viena 
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dvasine šeima. Motina turėjo rūpintis naujokų, ypač žalio 
jaunimo proto, gyvybės bei kūno sveikata. Iš reikalo radęsi 
poreikiai sulipdė juos tenkinančius būdus. Iš Višvabharatos 
atvyko didelę mokytojavimo patirtį turintis Sisirkumaras 
Mitra, o iš Kalkutos – kūno kultūros ekspertas Pranabas 
Kumaras Bhattacharya. Jiedu ėmė vadovauti dviem – pro-
tinio ir fizinio lavinimo – šakoms. Ypač jaunajame Pranabe 
Motina įžvelgė puikų padargą kūno kultūrai plėtoti: jam 
padedant ji greitai įsteigė fizinio lavinimo centrą. Manau, 
kad nebūtina aptarinėti kūno kultūros vietos ir raison d’être 
mūsų ašramo gyvenime, nes tai puikiai atliko Sri Aurobindo 
esė „Dieviškasis kūnas“.78 Viską matydamas žemiškiau, į šią 
veiklą žvelgiau kaip į kuo svarbiausią uždavinį atliekančią 
įstaigą: nuo pusės penkių iki septynių vakaro privalomų už-
siėmimų metu judri jaunimo „žaliava“ – vaikinai, merginos 
ir vaikai – buvo griežtai valdoma. Galime puikiai įsivaizduo-
ti, kokios būtų moralinės pasekmės, jei jie būtų palikti be 
priežiūros, ypač žinant, kad vaikams čia suteikiama didelė 
judėjimo laisvė. Šių visuomeninių užsiėmimų atsisakantys 
jauni žmonės smarkiai kenčia dėl psichologinių keblumų. 
Daugelis ir ne ašrame gyvenančių jaunų žmonių ligų kyla 
dėl to, kad jie, parėję iš mokyklos ar koledžo, neturi kuo už-
siimti. Sri Aurobindo pasitraukus, Motina man davė svarų 
patarimą: „Lik ore“, ir tai reiškė, kad turiu nenusišalinti nuo 
bendros veiklos. Kai buvo pageidauta turėti daugiau poilsio 
dienų, Motina pareiškė: „Mokyklą įsteigiau ne tam, kad vai-
kai slampinėtų gatvėse.“ Nuo to laiko Sisirkumaras sėkmin-
gai atlaiko mokinių prašymą suteikti daugiau atostogų.
78		 The Supramental Manifestation. „The Divine Body“, Sri Aurobindo 

Ashram Publication (Aut. past.).
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Motina ėmė vis labiau tapatintis su jaunąja karta. Vaka-
rais, kai Sri Aurobindo mėgaudavosi vienatve, baigusi žaisti 
tenisą Motina eidavo į žaidimų aikštelę susitikti su vaikais, 
kur žiūrėdavo, kaip jie žaidžia ir mankštinasi bei pravesdavo 
užsiėmimus, per kuriuos su jais užmegzdavo artimus san-
tykius. Vaikai sportavo vilkėdami aptemptus drabužius, ku-
rie savo ruožtu varžė judesius. Vieną kartą atėjęs į žaidimų 
aikštę vartus radau užrakintus. Sargas paaiškino, kad Mo-
tina nepageidauja pašalinių žmonių, išskyrus grupės narius. 
Vartams prasivėrus nustebome išvydę, jog mergaitės spor-
tuoja su šortais! Kaip buvo žengtas šis perversmo žingsnis? 
Sykį viena mergaitė mankštindamasi nukrito ir susižeidė: 
kalta buvo nepraktiška apranga. Motina tyliai išklausė pa-
sakojimą apie tai, kas atsitiko. Po kelių dienų ji pasikvie-
tė sadhiką Bratati iš sau artimos aplinkos (ji turėjo ratelį 
patikimų žmonių, jaunuolių ir suaugusiųjų) ir pasakė jai: 
„Išsprendžiau uniformos klausimą. Mergaitės vilkės baltus 
šortus, marškinėlius ir kepuraites. Pasirūpink apranga ir 
pati ją išmėgink. Ilgi drabužiai netinka. Kai viską padarysi, 
pasakyk.“ Viską padariusi kaip liepta, Bratati apie tai pra-
nešė Motinai, ir ji paskyrė dieną, kada uniforma turėjo būti 
išmėginta slapta nuo pašalinių akių. Sukirpimas Motinai 
patiko. Susikvietusi merginas ji pasakė trumpą ir įspūdin-
gą kalbą apie naujojo bandymo reikalingumą. Pasiūlymas 
joms patiko, ir apranga prigijo. Šis griežtas žingsnis sulaukė 
atsako. Kai kurie, ypač senoliai, buvo pritrenkti, kai pamatė 
savo dukteris vos pridengtais kūnais. Ir jos sportavo kartu 
su berniukais! Vienas kitas iš sušiuolaikinto ašramo panū-
do atsiimti atžalas. Aš pats, viena vertus, žavėjausi posūkiu, 
kurį Motina įvykdė aplenkdama Rytų šalių pažangą šiuo-
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laikinių drabužių srityje; kita vertus, mano atsargus, arba Sri 
Aurobindo žodžiais, bailus protelis negalėjo nenumatyti su 
šia pavojinga užmačia susijusių keblumų. Vis dėlto žinojau, 
jog Motinos prigimtis, jei reikia, yra pasiruošusi pažvelg-
ti pavojui į akis. Vos pamėgindavome ginčytis, jog darome 
tai, kas už ašramo sienų nepriimtina, ji trumpai nukirsdavo: 
„Kodėl turime daryti tai, ką daro kiti? Jie neturi minčių, o 
mes turime. Atėjau tam, kad sugriaučiau senus papročius ir 
prietarus.“ Reikia pasakyti, jog visa, ką Motina daro, nepar-
eina nuo naujovių vaikymosi ir nėra išprotauta. Sri Auro-
bindo dažnai mums primindavo, jog „Motina vadovaujasi 
intuicija“. Esu tikras, kad prieš imdamasi pavojingų žygių, 
ji ruošia pagrindą slaptoje plotmėje ir šiam tikslui pajungia 
galias. Todėl girdime ją sakant: „Palaukime!“ Manau, jog 
tinkamos akimirkos. Šiandien mes galime suvokti jos ge-
bėjimo visiškai apsisukti išmintį. Negana to, esu įsitikinęs, 
jog tai buvo pati veiksmingiausia abiejų lyčių seksualinės 
sąmonės panaikinimo priemonė. Šiuo požiūriu aplinkybės 
smarkiai pasikeitė į gerą pusę, ir šortai mūsų akyse virto 
visai normaliu rūbu.

Baigiant šią istoriją belieka pridurti, jog Motinai ilgai ir 
atkakliai triūsiant dvi minėtos įstaigos šiandien yra užsi-
tarnavusios pelnytą bei platų tarptautinį pripažinimą. Ypač 
daug pagyrų susilaukia kūno kultūros padalinys. 1949 metų 
vasario daršanos proga šios organizacijos79 grupių aprangą 
vilkintiems nariams buvo suteikta garbė pražygiuoti prie-
šais Mokytoją ir Motiną. Atrodė, jog pasitempęs vaikinų 
būrys Sri Aurobindo paliko didelį įspūdį.

79		 La Jeunesse Sportive de l ’Ashram de Sri Aurobindo.(Aut. Past.)
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Motina taip įsitraukė į veiklą žaidimų aikštėje, jog grįž-
davo aštuntą ar devintą valandą vakaro su jos kaklą juosian-
čia gėlių girlianda, kurią užkabindavo Pranabas ir padėdavo 
ją prie Sri Aurobindo kojų. Į žaidynių vietą ji kreipė tokį 
didelį dėmesį, jog žmonės ėmė kalbėti, kad antmonė pir-
miausia nužengs ten. Tai išgirdęs Sri Aurobindo padarė 
pastabą. „Tuomet antmonė mane aplenks?“ – šmaikštavo 
jis. Antmonė apsireiškė žaidimų aikštėje 1956 metų vasario 
29 dieną per meditaciją.

Noriu atkreipti dėmesį į kuklų, tačiau reikšmingą veiklos 
barą, apie kurį nedaug kas pasauly tegirdėjo. Turiu galvoje 
Motinos vadovavimą dramos būreliui. Baigusi žaisti tenisą 
ir kitus užsiėmimus, ji ateidavo į vaikų rengiamus dramos 
vaidinimus. Vaikai ruošdavosi mokyklos metinėms – gruo-
džio 1-jai. Ji pati atrinkdavo pjesę arba temą, įvairiems 
dalyviams paskirstydavo vaidmenis ir kiekvieną vakarą as-
meniškai juos ruošdavo, kol pjesę pastatydavo. Žmonės pa-
sakojo, kaip kruopščiai ji tobulino aktorių judesius, raišką, ir 
kaip negailėjo nė vieno dalyvio. Vienas jaunųjų artistų man 
juokdamasis prisipažino, kaip kartą pabėgo iš baimės, kad 
bus išbartas prie kitų! Retsykiais Motina pastatymo eigą at-
pasakodavo Sri Aurobindo. Vieną kartą, kai buvo sudėtinga 
parinkti temą, nes Sri Aurobindo dramos dar buvo neišleis-
tos, pasiūliau pastatyti „Savitrę“. Motinai mintis patiko. Ji 
stropiai ir dėmesingai lavino jaunuolius, tad naujokai išmo-
ko gražaus ir ištobulinto aktorystės meno. Dabar ji nebegali 
užsiimti šia veikla, tačiau pradėtą tradiciją tęsia jos paruošti 
aktoriai. Spalvingą teniso aprangą vilkinti Motina vienam 
lankytojui iš užsienio priminė garsią prancūzų aktorę Sarah 
Bernhardt. Keisčiausia, kad man, kai pirmąkart ją pamačiau 
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su šiuo kostiumu, – taip pat, nors ir nedaug apie aktorę ži-
nojau, išskyrus jos vardą. Turbūt šį įspūdį kėlė dramatiniai 
Motinos gebėjimai ir iškalbos menas.

Taigi vienas pagrindinių Motinos veiklos bruožų, ryškėjąs 
kasdieniniame gyvenime, buvo dinamiškumas, kuris reiškėsi 
visais lygmenimis – kūrybiniu, organizaciniu, meniniu, fizi-
niu ir kitais; ką jau kalbėti apie jos nesuskaičiuojamus asme-
ninius ryšius, išsibarsčiusius didžiųjų darbų lauke. Tik keletą 
valandų per parą Motina skirdavo valgiui, maudymuisi ir 
trumpam nakties poilsiui, o visą likusį laiką ratas riedėjo ne-
sustodamas. Veiklos sūkuryje Motina vis tiek rasdavo laiko 
vaiką pamokyti aritmetikos ir nakčiai keliems mažiesiems 
prancūziškai paskaityti knygelę „Maldos ir meditacijos“. 
Kartą antrą valandą nakties budintis policininkas pamatė 
gatvėje mažą berniuką. Pašaukęs jį ir išvydęs vaiko rankoje 
gėlę, paklausė: „Ar šią gėlę tau davė Motina?“ „Taip! – at-
sakė jis, – aš grįžtu iš Motinos.“ „Taip vėlai?“ –nusistebėjo 
policininkas ir paleido berniuką namo, mat Motiną jis paži-
nojo. Mačiau, kad kai kuriems jaunuoliams ji skiria ypatingą 
dėmesį: paleisdavo juos apie vidurnaktį, todėl miegoti jie 
eidavo labai vėlai. Nežinomi Motinos keliai! Taip pat pažy-
mėtinas jos akylumas. Kad ir kaip užsiėmusi, Motina paste-
bėdavo viską iki menkiausios smulkmenos. Tai patvirtino ir 
viena sadhikų, kuri papasakojo, kaip  vieną dieną pranamo 
metu buvo dalijami sariai.80. Kokie penki šimtai išsirikiavu-
sių į eilę įnamių po vieną prieidavo prie Motinos, kuriai pa-
galbininkas padavinėjo sarius. Kažkuriai sadhikai pakliuvo 

80		 Keturis kartus per metus Motina dalindavo sarius arba sukneles mo-
terims ir mergaitėms (Aut. past.).
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saris juodu apvadu. Kitą dieną su kažkokiu reikalu ji atėjo 
pas Motiną. „Nežinau, kodėl X tau įteikė sarį juodais kraš-
tais. Štai čia yra krūva sarių – pasirink, kurį nori,“ – pasakė 
Motina. „Motina, tai nesvarbu, – atsakė mergina. – Duokite, 
koks tik jums patinka.“ Ir ji jai padovanojo žaliai apvedžiotą 
sarį, o sadhiką tiesiog sukrėtė nepaprastas Motinos pastabu-
mas ir kiekvienos, rodos, nereikšmingos detalės įsiminimas 
per patį programos įkarštį; sujaudino ją ir netikėtas dieviš-
kosios malonės prisilietimas. Panašių pavyzdžių yra ir dau-
giau. Senais gerais laikais, kai įnamių skaičius buvo ribotas, o 
Motina su kiekvienu iš mūsų, mažu ar dideliu, bendraudavo 
asmeniškai, tokių atmintyje branginamų netikėtų prisilieti-
mų pasitaikydavo kiekvienam. Žinoma, šis gebėjimas, kad 
ir kaip jį pavadintume, yra ne žmogaus bruožas. Tai ne kas 
kita, kaip nuolat veikianti bei žmogų pranokstanti galia.

Kitas mažas pavyzdys iš jaunos sadhikos dienoraščio pa-
rodo, kaip Motina rasdavo laiko paskatinti pavienius asme-
nis arba jų grupes ieškoti kelio, mokėdavo įkvėpti jų sielas. 
Aštuntą valandą vakaro, iki meditacijos, ji suburdavo į ratą 
dešimt dvylika merginų. Daugelis jų turėdavo laukti valandų 
valandas, kartais iki dešimtos. Merginos būdavo išalkusios 
ir miegūstos. Jos likdavo nepavakarieniavusios, nes iš karto 
po susitikimo prasidėdavo meditacija. Kartą viena mergina 
neteko kantrybės ir išėjo, palikusi Motinai gėles inde. Kaip 
tik tuo metu ji įžengė pro duris. Šis sutapimas merginas su-
krėtė. Tai bent išmėginimas, pagalvojo jos! Vienai merginai 
priėjus, Motina pasiteiravo: „Kas čia paliko gėles? Ak, tai 
X? Iš tiesų, nustebinote mane! Negalite nė kiek manęs pa-
laukti, tokios nekantrios esate? Ar žinote, kaip labai dievai 
ir deivės trokšta gauti mano daršaną, o šventieji ir išminčiai 
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jaučiasi palaiminti, nors minutėlei išvydę mane per savąsias 
meditacijas?“ „Bet, Motina, – paprieštaravo viena mergi-
nų,  – mes žiūrime į jus kaip į savo draugę. Kai stovime me-
džio paunksnėje, argi galvojame apie tai, kad jis teikia gaivų 
pavėsį?“ Šis švelnus atsakymas Motiną visiškai nuginklavo, 
ir ji merginą apkabino.

Matydavome ją, permirkusią prakaitu, grįžtančią iš teniso 
rungčių ir netrukus besiimančią prancūzų vertimų grupės, 
arba besiruošiančią sporto varžyboms ir užrašinėjančią daly-
vių vardus bei skaičiuojančią taškus. Visa tai ji darė sykiu pa-
naudodama dvasios jėgą, kuri visus saugojo, palaikė ir įkvė-
pė. Jos buvimas įelektrindavo orą ir pripildydavo jį dieviškos 
energijos ir ramybės. Per bėgimo varžybas Motina savo 
rankomis laikė finišo juostelę. Ji net stebėjo mūsų grupės 
draugiškas varžybas su ne ašramo sporto klubais. Du kartus 
Motina matė Kalkutos Mohano Bagano komandos futbolo 
rungtynes ir buvo taip sužavėta, jog apie šį žaidimą pakeitė 
nuomonę. Ji manė, kad futbolas yra šiurkštus vitališkas žai-
dimas, kurio metu kas nors būtinai susižeidžia. Taip iš tiesų 
mūsų vienam jaunam žaidėjui ir atsitiko. Tačiau įspūdingas 
ir nepriekaištingas komandos iš Kalkutos rungtyniavimas 
ją privertė ištarti: „Niekada nemaniau, jog futbolą galima 
žaisti taip švariai!“, o komandos nariai atėjo pas Motiną 
palaiminimo ir padovanojo jai laimėtą kamuolį. Grįžusi iš 
panašių renginių ji eidavo į žaidynių aikštę, kurioje tęsdavo 
kasdienius pokalbius, stebėdavo sportininkų žygiavimą, ves-
davo pamokas arba dalydavo ašramiečiams saldumynus iki 
devintos valandos. Tokios dienotvarkės Motina laikėsi metų 
metais. Darbas vijo darbą, ir, įsivaizduokite, tai tęsėsi iki jai 
sukako aštuoniasdešimt!
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Iš kur ji sėmėsi jėgų? Juk buvo trapaus sudėjimo, o jos 
mityba ir miegas medicininiu požiūriu visai neatitiko per-
virš plūstančio Motinos gyvastingumo. „Nejau manote, jog 
esu gyva vien šiais kukliais valgiais? Iš visatos prigimties 
žmogus gali pasisemti tiek energijos, kiek tik jam reikia“, – 
pasakė ji kartą. Tad susiduriame akis į akį su dieviškąja jėga, 
įsikūnijusia šakte. Nelyginant Sri Aurobindo savo gausaus 
susirašinėjimo atžvilgiu, ji būtų galėjusi tarti: „Jei ne dėl ko 
kito, tai dėl mano nesibaigiančios veiklos turėčiau vadintis 
avataru!“81

Piešdamas Motinos paveikslą neketinau pabrėžti vien 
jos veiklumo. Pasaulyje gyveno nemaža žmonių, kurie pa-
sižymėjo galinga gyvybine galia, – pavyzdžiui, Napoleo-
nas,   – tačiau jie priklauso visai kitai žmonių kategorijai. 
Visi Motinos veiksmai buvo simboliški, išreiškią Dievo ga-
lią, cit śakti, kurią ji įkūnijo, ir šią jėgą ji laisvai dalijo tiek 
jaunajai, tiek vyresniajai kartai. Ši jėga susiurbia visa, kas 
tik su ja susiliečia; kur ji beeitų, visur palieka dieviškos esa-
mybės žymę. Motina yra sakiusi, kad niekada nepamiršta 
net trumpam su ja užmezgusio ryšį žmogaus! Jos dieviškoje 
sąmonėje jis randa sau patikimą vietą. Man Sri Aurobindo 
yra sakęs, jog kiekvienas iš mūsų yra atitinkama Motinos 
kiltis.82 Tikiu, kad tam tikra prasme tai yra tiesa žmonių, 

81		 Skr. avatāra – įsikūnijimas (inkarnacija); įsipavidalinimas, 
nužengimas į formą; Dievo apsireiškimas žmonijoje; Viešpats, 
apsireiškęs žmogaus pavidalu. Pats žodis reiškia „nusileidimą“: Di-
evas nusileidžia žemiau ribos, kuri skiria dieviškąjį ir žmogiškąjį pa-
saulius.

82		 Kitaip – Emanacija.
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turėjusių su ja ryšių, atžvilgiu, ir kad tas ryšys padės jiems 
keliauti sunkiu bei pavojų kupinu keliu.

Skyrių baigsiu pasakojimu apie tai, kaip sykį susiginčijau 
su Motina, nors apie ginčo tikslą neturėjau tinkamos nuo-
vokos. Tąkart Motina su Sri Aurobindo kalbėjo apie vienos 
šeimos brolių fizinius duomenis. Neatsimenu kurią akimir-
ką, kaip kvailys, jai paprieštaravau. Motina tarė: „Geriau 
patylėkit! Ne kažin ką teišmanote.“ Tuo viskas ir baigėsi. 
Atsitikimą pamiršau. Tačiau, – o stebukle! – vėliau Motina 
išsikvietė mane iš Sri Aurobindo kambario, padėjo man ant 
peties ranką ir beveik atsiprašinėjamu balsu ėmėsi aiškinti, 
kodėl buvau neteisus. Išreiškiau nuoširdų apgailestavimą 
dėl to, kad ją pertraukiau ir pasakiau, jog visai neketinau 
jai prieštarauti. Mane iš tikro sujaudino dieviška Motinos 
atida. Ji kartais būdavo griežta ir staigi, – sykį prasitarė, kad 
„Sri Aurobindo yra džentelmenas, o ji ne“, – ir tada išvysda-
vome Mahakalę: stingdančiai tylinčią, ironiškai šypsančią, 
šaltą. Tačiau ji parodydavo ir kitą, Mahalakšmės aspektą, 
kuris dažnai patepdavo mus savo saldybe. Pavyzdžiui, per 
mano gimtadienį ji padovanodavo porą gražių dhočių iš Sri 
Aurobindo skirtų atsargų. Kad ir kokia rūsti ji atrodytų, – 
deja, tai mūsų atžvilgiu neišvengiama, – ji yra mūsų Motina. 
Ir vienintelis jos rūpestis yra vesti mus į šviesą.
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KARAS IR POLITIKA:

INDIJOS NEPRIKLAUSOMYBĖ

Antrasis pasaulinis karas, į kurį Indija buvo taip pat 
įtraukta, prasidėjo praėjus metams po Sri Aurobindo susi-
žeidimo 1939-taisiais ir baigėsi 1945-taisiais sąjungininkų 
pergale. Ilga Indijos kova dėl nepriklausomybės tęsėsi iki 
1947-tųjų; tais metais ji atgavo laisvę. Šis įvykis per visą 
dvylikos metų su Sri Aurobindo laikotarpį mums buvo pats 
svarbiausias. Drauge su juo turėjome ypatingą progą žings-
nis po žingsnio stebėti du istorijos posūkius,  vieną besiru-
tuliojantį lėtai, kitą – sparčiai: viena vertus, didžiulį Euro-
pai kylantį pavojų, kita vertus, Indijai atsiradusią galimybę 
atkovoti laisvę prisijungiant prie sąjungininkų. Su Sri Au-
robindo dalijomės viltimis ir būgštavimais, jo nuojautomis, 
spėjimais ir pranašystėmis. Jis leido kiek kilstelėti jo veiklą 
dengiančios paslapties skraistės kraštelį. Sri Aurobindo pa-
tikino mus, jog Dievo pergalė užtikrinta. Motinai jis pa-
reiškė, kad tai yra jos karas. Tuo metu Hitlerio žvaigždė 
kilo. Panzerio divizijų risčią per Prancūziją, šalį atvedusią į 
kritišką padėtį, luftvafę virš Londono, Rommelio vykdomą 
Šiaurės Afrikos niokojimą, Stalingrado mūšį – šiuos ir kitus 
įvykius sekėme užgniaužę kvapą.

Tačiau dramatiškų perversmų sūkuryje Sri Aurobindo 
niekada neprarasdavo nei pusiausvyros, nei rimties, nors jis 
iš tikrųjų puikiai nutuokė, kas vyksta. Jis pasakė, kad Hitle-
ris – didžiausia pasaulį ištikusi grėsmė, ir kad jis nesustos 
tol, kol neįgyvendins savo tamsių kėslų, netgi tikslo sunai-



145

kinti visą civilizaciją. Juk, kaip rašoma poemoje „Savitrė“, 
„paika valanda sugriauna šimtmečių triūsą“.

Aprašymas dalykų, kurie šiuo laikotarpiu vyko Sri Auro-
bindo kambaryje, atskleis įvairiais atžvilgiais svarbias tiesas. 
Pirmiausia bus išsklaidyta visuotinai vyraujanti klaidinga 
nuomonė, kad Sri Aurobindo buvo pasaulio išsižadėjęs ir 
į sadhaną paniręs jogas. Priešingai, matysime, kaip smar-
kiai jis rūpinosi „žmonijos gėriu“. Toli gražu ne vien nevei-
kliai domėdamasis didžiuoju susidūrimu, – dabartinių laikų 
Kurukšetros mūšio lauku, kuriame sprendėsi viso pasaulio 
likimas, – jis veikliai  įsijungė į mūšį savo dvasine jėga ir 
kreipė jį į pergalingą baigtį. Aprašymas nušvies ir veriantį 
Sri Aurobindo politinį įžvalgumą bei puikų karo reikalų iš-
manymą. 1910 metais pasitraukęs iš viešo gyvenimo ir kone 
pusę amžiaus nugyvenęs atskirtyje, ryšį su įvykiais pasaulyje 
jis palaikė ir išoriniais, ir vidiniais būdais. Turbūt dauguma 
žmonių tuo nepatikės, ir daugelis jų įsakmiai paneigs tokios 
dvasinės jėgos buvimo galimybę; ir, jei ji apskritai gyvuo-
ja, jiems bus sunku suvirškinti tai, kad jėgą turįs ir valdąs 
žmogus ją gali panaudoti asmeniniams ar kosminiams tiks-
lams. Laimei, galime remtis paties Sri Aurobindo žodžiais, 
o mūsų asmeninė patirtis juos patvirtina. Iš esmės jo vi-
suotinės jogos tikslas yra nužengdinti antprotinę sąmonę 
ir jos veiklia jėga bei šviesa perkeisti dabartinę žemiškąją 
sąmonę – nei mažiau, nei daugiau. Matysime, jog Sri Au-
robindo gyvai domėjosi Indijos nepriklausomybės kova, 
kuriai jis pats nutiesė kelią, pažadinęs šalį siekti prigimtinės 
teisės ir savo ryžtinga dvasios jėga padėdamas jai šį tikslą 
įgyvendinti.
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Nors ašramiečiams politikoje dalyvauti draudžiama, mes 
toli gražu nesame abejingi pasaulio reikalams. Priešingai, 
kaip yra pasakęs Sri Aurobindo, jie mums nepaprastai 
svarbūs. Pusiau politinį mėnesinį žurnalą Mother India, 
pradėjusį eiti praėjus dvejiems metams nuo Indijos nepri-
klausomybės atgavimo, leido vienas Bombėjuje gyvenančių 
sadhakų. Vedamuosius jis siųsdavo peržiūrėti Sri Auro-
bindo ir tik paskui juos spausdindavo. Politiniam Benga-
lijos vadovui Sri Aurobindo nuolat duodavo ilgus interviu, 
teikdavo daug patarimų ir nurodymų, kaip elgtis esamomis 
aplinkybėmis. Motina taip pat yra pasakiusi, jog Antmo-
nė galutiniame pasaulio perkaitos tarpsnyje neišvengiamai 
įima politinį valdymą, nes pasaulietinė gerovė yra šalį val-
dančių jėgų rankose. Beje, didžiųjų tautų atžvilgiu karas 
nebuvo vien politinis  uždavinys. Nacių puolimas reiškė 
„juodosios tarnystės pavojų ir atgijusį barbarizmą, kuris kė-
sinasi į Indiją ir visą pasaulį.“ Besivystančiam žmogui, nau-
jos žmonijos pakopos radimuisi tai buvo gyvybės ar mirties 
klausimas, kurį Motina ir Sri Aurobindo atėjo išspręsti, o 
išsprendę – padarinį sužadinti ir įtvirtinti žemėje. Todėl hi-
tlerinės Vokietijos pergalė būtų reiškusi ne tik civilizacijos 
galą, bet ir didžiosios galimybės mirtį. Šia prasme karą ir 
pavadinau mūsų laikų Kurukšetra.

Grįžkime į lemiamus 1938 metus, kada telkėsi tamsūs 
karo debesys, ir jų grumėjimas girdėjosi visoje Europoje. 
Buvo labai didelė tikimybė, kad karas prasidės gruodį, po 
savaitės kitos nuo lapkričio 23-čiosios nakties, kai Sri Au-
robindo susilaužė koją. Tačiau pokalbių metu jis sakė, kad 
pastūmėjo karo pradžią į vėlesnį laiką, nes tuo metu jis būtų 
kėlęs didelį pavojų jo darbui. Galima tik spėti, jog būtent 
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dėl to neatremiamos galios, kurių neįstengia suvaldyti jokia 
žmogaus jėga su įtūžiu atsigręžė į tą, kuris jas suturėjo. Dar 
toli buvo metas, kai Hitleris įsiverš į Lenkiją, dar niekas 
nieko nesuprato, o Sri Aurobindo jau matė iš Vokietijos iš-
nyrančią ir po Europą sklindančią tamsią asurinės83 jėgos 
bangą, kuri Hitlerį pavertė savo demonišku įrankiu, netikru 
milžinu ir apsišaukėliu Napoleonu. Todėl Sri Aurobindo 
rėmė sąjungininkus ir įspėjo Indiją apie gresiantį pavojų, 
tiesa, padarė tai didžiausiam mūsų aklų tėvynainių nusivy-
limui ir pasipiktinimui. Tačiau ateities įvykiai parodė, kad 
Sri Aurobindo buvo viską teisingai numatęs iki paskutinės 
smulkmenos.

Nuo pat pradžių kalbėjomės apie tarptautines politines 
aplinkybes. Nesveikas Hitlerio valdžios godulys, politi-
nis Anglijos bankrotas, savižudiška Amerikos nesikišimo 
politika, sukta, makiaveliška Rusijos diplomatija – visa tai 
buvo mūsų žodinių pasažų temos Sri Aurobindo kambary-
je. Viskas kėlė mūsų energingus protestus arba pagyras: ir 
liūdnai pagarsėjusi Chamberlaino taikos misija, ir karingas 
pulkininko Becko interviu su Hitleriu, ir tai, kad Prancū-
zija išdavė Čekoslovakiją. Sri Aurobindo stebėjo, kaip vie-
na tauta po kitos leidosi hipnotizuojama asurinės Hitlerio 
majos84 ir pasidavė jo šėtoniškam žavesiui, kaip intelektualai 
tylėjo ir protestuodami prieš hitleriškus grasinimus neiš-
tarė nė žodžio. Išvydęs fotografiją, kurioje buvo įamžintas 
83		 Iš skr. asura – Avestoje ir Vedose deva, dievas; kai kuriuose himnuo-

se – tamsus titanas; vėliau įgijo stipraus ir galingo titano reikšmę. Sri 
Aurobindo frazeologijoje asura reiškia priešišką suprotintos gyvybės 
būtybę.

84		 Skr. māyā – iliuzija, apgaulė.
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Chamberlaino susitikimas su Hitleriu Miunchene, Sri Au-
robindo atkreipė dėmesį, kad Chamberlainas atrodo kaip 
musė, kurią tuoj sugaus voras. Ir jis aną iš tiesų sučiupo! Ži-
noma, iki to laiko vokiečių diktatorius į kišenę įsidėjo Mus-
solinį. Tik pulkininkas Beckas atrodė išlaikęs trupinėlį žmo-
giškos individualybės. Sri Aurobindo su mumis aptarinėjo ir 
daugelį kitų klausimų, tarsi mes būtume įžvalgūs valstybi-
ninkai ir generolai. Tatai matyti iš knygos „Pokalbiai su Sri 
Aurobindo“.85 Pokalbius paprastai pagyvindavo genialus Sri 
Aurobindo humoras. Jis aiškiai matė, kad viskas pastatyta 
ant kortos, tačiau savo požiūrio mums niekada neprimesda-
vo, tik pateikdavo jį. Jei išdrįsdavome su juo nesutikti arba jo 
nesuprasdavome, Sri Aurobindo kantriai paaiškindavo, kur 
klystame. Fizinė jo artuma mums suteikė nepaprastą suvo-
kimo skaidrumą. Supratome, kokios siaubingos nežmogiš-
kos jėgos mėgina užkėsti pasaulį visiška tamsa, iš kurios jį 
gali išgelbėti tik aukščiausioji dieviška galia.

Karo žinias sužinodavome iš laikraščių, nes ašramo na-
riai radijo neturėjo. Kažkuris miestelėnas apsiėmė aprūpinti 
mus trumpomis suvestinėmis. Karui įsisiautėjus, radijo ži-
nios buvo perduodamos į Sri Aurobindo kambarį, kad jis 
kas valandą galėtų sekti karo veiksmus. Tokiu būdu pasi-
reiškė jo dėmesio vertas dvasinis lankstumas taisyklių bei 
principų atžvilgiu. Kas būna nustatyta vienu metu ir tam ti-
kromis sąlygomis, pasikeitus aplinkybėms gali būti pažeis-
ta. Sri Aurobindo, kuris savo laiku mirtinai priešinosi anglų 
valdžiai Indijoje, gresiant pasauliniam Hitlerio valdymui 
atėjo sąjungininkams į pagalbą. „Ne tik ne bendradarbis, 

85		 Talks with Sri Aurobindo.
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bet britų imperializmo priešas“, jis dabar atidžiai klausėsi 
trumpų žinių apie Churchillio sveikatą, kai šis susirgo plau-
čių uždegimu, ir, esame tikri, savo jėga padėjo jam išgyti. 
Tik sustabarėjęs protas reikalauja nuoseklumo bet kuriomis 
aplinkybėmis. Tebeatmenu, kaip Sri Aurobindo buvo pra-
neštos karščiausios naujienos apie tai, kur žygiuoja Hitleris, 
ir kad Anglija paskelbė karą. Visas pasaulis sulaikęs kvapą 
laukė ir svarstė, ar Hitleris pasityčios iš Olandijos neutra-
lumo ir po to įžengs į Belgiją. Dėl jo ketinimų neturėjome 
nė mažiausios abejonės. Atėjo vakaras. Sri Aurobindo savo 
kambaryje buvo vienas. Vos įžengiau, kai jis pažvelgė į mane 
ir pasakė: „Hitleris įsiveržė į Olandiją. Na, pažiūrėsime.“ Ir 
viskas. Dvi ar trys tokios trumpos, bet prasmingos pastabos 
apie karą tebeskamba mano ausyse. Kitą lemtingą metą, kai 
Stalinas į Angliją grasinamai atsuko patranką ir beveik su-
kirto su Hitleriu rankomis, mes nusiminėme ir pamanėme, 
kad tokiai galingai sąjungai atsiradus Dievui nebeliko jokių 
galimybių. Sri Aurobindo tuoj pat atkirto: „Nejau [manote, 
kad] Dievystė susigūš prieš Staliną?“ Regėdamas, kaip Hi-
tleris it meteoras švilpia per Europą, vienas nevilties apim-
tas sadhakas guru sušuko: „Kurgi dingo Dievas? Kur jūsų 
viltingi žodžiai?“ „Hitleris nėra nemirtingas,“ – ramiai at-
šovė Sri Aurobindo. Paskui, kepinant karštai vasaros saulei, 
įvyko garsusis Dunkirko mūšis ir pavojingas atsitraukimas, 
kurio metu visa sąjungininkų armija iš sausumos ir iš oro 
puolančiam priešui buvo kaip ant delno. Staiga tarsi iš nie-
kur kilo tirštas rūkas ir atsitraukiančiai armijai suteikė neti-
kėtą prieglobstį. Mes pareiškėme: „Rodos, rūkas pagelbėjo 
evakuacijai.“ „Taip, tokiu metu rūkas yra neįprastas daik-
tas,“ – atsiliepė Sri Aurobindo. Žinoma, mes susigaudėme, 
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ką jis turėjo galvoje. Būtent pralaimėjus Dunkirko mūšį ir 
kapituliavus Prancūzijai Sri Aurobindo pradėjo savo jėga 
atkakliau remti sąjungininkus. Jis buvo patenkintas, kai iš-
vydo, jog „pergalingas Vokietijos veržimasis beveik iš karto 
sustojo, ir karo eiga pakrypo visiškai priešinga linkme.“

Taigi matome, jog Sri Aurobindo nebuvo tiesiog neveiklus 
stebėtojas, vien žodžiu vertinantis sąjungininkų politiką. Kai 
jie paprašė Indiją prisijungti, ir Motina su Sri Aurobindo, 
labai nustebindami pasipiktinusius tėvynainius, papildė pi-
niginį Karo fondą, jis pirmąkart tautai nušvietė tikruosius 
karo reikalus. Pamenu ankstyvą rytmetį į Sri Aurobindo 
kambarį lekiančią Motiną, rankoje suspaudusią popieriaus 
lapą. Pamaniau, kad jie aptarinės kažką asmeniško, tad dis-
kretiškai išėjau. Tada visai nelauktai atėjo Puranis. „Aha! čia 
kažkas ruošiama“, – tariau sau. Po kelių dienų šią paslaptį 
atskleidė visi laikraščiai: Sri Aurobindo padarė įnašą į Karo 
fondą! Suprantama, jis paaiškino šio poelgio priežastį. Jis 
pareiškė, jog kariaujantieji „gina civilizaciją ir jos pasiektas 
aukščiausias socialines, kultūrines bei dvasines vertybes ir 
visą žmonijos ateitį…“ Sri Aurobindo pirmasis paaukojo 
pinigų ir šiuo veiksmu parodė pavyzdį kitiems. Tačiau per 
šalį nusirito protesto, apkalbų ir šmeižto banga. Net jo mo-
kiniai sumišo, nors jis ir paaiškino, kodėl žengė tokį neį-
prastą žingsnį. Vienas mokinių Motinai parašė: „Kongresas 
prašo neaukoti Karo fondui. Ką darysime?“ Jos atsakymas 
buvo toks: „Sri Aurobindo aukojimą atliko dėl dieviškų 
priežasčių. Jei jūs padėsite, pagelbėsite patys sau.“ Žmonės 
iš neapykantos britams troško nacių pergalės. Motina turėjo 
padaryti griežtą įspėjimą. Ji parašė: „Būtina pabrėžtinai ir 
aiškiai pareikšti, jog visi, kurie mintimis ir norais remia bei 
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palaiko nacių laimėjimą, šiuo veiksmu bendradarbiauja su 
asura prieš Dievą ir padeda asurai pasiekti pergalę.“

Čia tinka pateikti bičiulio sadhako pasakojimą apie Mo-
tinos laikyseną sąjungininkų pusėje: „P Motinai perdavė 
mano atsiliepimą dėl neseniai padaryto Sri Aurobindo įnašo 
į Karo fondą. Apie tai nieko nežinojau. Netikėtai Motinos 
požiūris į mane pasikeitė: ji, rodos, ėmė manęs nepastebė-
ti. Maniau, jog Motina yra labai užsiėmusi, tačiau per tris 
dienas įsitikinau, kad vis dėlto kažkas yra negerai. Priėjau 
prie jos ir paklausiau: „Kodėl į mane nekreipiate dėmesio?“ 
Ji atsakė: „Jūs tai puikiai žinote.“ Sutrikau. Spėliojau apie 
viską, bet ne apie tikrąją ir, jos manymu, rimtą priežastį. 
Nesitikėjau, kad P perpasakos mano pokalbį su juo. Todėl 
maldavau ją, kad pasakytų, ką padariau ne taip; buvau įsiti-
kinęs, jog galiu didžiąją klaidą ištaisyti. Ji kandžiai pasakė: 
„Yra dalykų, nusistovėjusių dar gerokai prieš jums gimstant. 
Ilgą laiką dėl jų triūsėme. O dabar jūsų nenusakomai siauras 
protas tiki, jog visa tai yra niekai, kad ir Sri Aurobindo, ir aš 
klystame, o jūsų sprendimas – teisingas!“ Apstulbau. Mintis 
žaibu pervėrė man galvą: „Kur čia šuo pakastas?“ Jaučiausi 
atsidūręs keblioje padėtyje, todėl parodžiau, kaip esu nuste-
bęs: „Ar tai dėl karo, apie kurį kalbėjausi su P?“ Motina lei-
do suprasti, jog taip. Pajutau palengvėjimą ir tariau: „Ak, tai 
niekis; tai buvo nerūpestingas pokalbis, nieko rimta.“ Tačiau 
Motinos veidas buvo rūstus. Ji tarė: „Nieko rimta?! Tiesiog 
negalėjau patikėti, kad būtent jūs iš visų kitų šitaip kalbėjote 
apie Sri Aurobindo! Argi neperskaitėte visko, ką jis pasakė 
spaudai?“ „Taip, Motina, skaičiau. Tačiau argi britai nieko 
bloga nepadarė Indijai?“ – paklausiau. Motina atsakė: „Nie-
kada nesakėme, kad jie nieko nepadarė; taip pat neteigiame, 
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jog nepadarys ateityje. Tačiau šiandien kalbame apie ką 
kita. Nejaugi to nesuprantate? Jei matote degantį kaimy-
no namą, tačiau neskubate jam į pagalbą tik todėl, kad jis 
kažkada neteisingai su jumis pasielgė, tai rizikuojate prarasti 
savo paties gyvybę ir namą, į kurį gali persimesti ugnis. Ar 
neregite skirtumo tarp jėgų, kovojančių Dievo pusėje ir tų, 
kurios mūru stoja už asurus?“ „Taip, Motina, matau, – pa-
sakiau aš. – Tik mane trikdo tai, kad Churchillis, kurį jūs su 
Sri Aurobindo pasirinkote tiesioginiu įrankiu, šiandien nori, 
jog Indija padėtų jo kraštui išlikti; tuo pat metu jis teigia, 
jog nesiruošia panaikinti savo imperijos!“ Motina tarė: „Pa-
likite visa tai Dievui. Churchillis yra žmogus. Jis ne jogas, 
siekiąs perkeisti savo žmogiškąją prigimtį. Šiandien jis ats-
tovauja tautos, kovojančios su asurais, sielai. Jam tiesiogiai 
vadovauja Dievystė, ir jo siela nepaprastai jautriai atsiliepia. 
Dabar reikia siekti pergalės ir visą dėmesį sutelkti į pagalbą 
sąjungininkams, kuri galiausiai yra užtikrinta. Bet negalima 
atsipalaiduoti ir asurams palikti nė menkiausio plyšelio. Pas-
kui, kai pergalė bus pasiekta, jei Churchillio siela išgalės lik-
ti esybės priešaky ir būti vedama Dievystės, jis labai greitai 
evoliucionuos. Tačiau paprastai žemėje taip nebūna. Įveikęs 
krizę, jis vėl pradės vadovautis protu bei gyvybe ir nusileis 
iki normalaus, nors ir kiek aukštesnio, – bet vis dėlto žmo-
giško – lygmens.““

Sri Aurobindo konsultuojantis gydytojas Rao taip pat 
užsiminė apie daugybę žmonių Madrase, kurie stebisi: gir-
di, kaip Sri Aurobindo, kadaise labai nusiteikęs prieš britus, 
galėjo prisidėti prie Karo fondo. Mokytojas jam ilgai aiški-
no savo poelgio priežastis. Jis norėjo, kad progai pasitaikius, 
daktaras Rao tai perpasakotų kitiems žmonėms. 
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Aptaręs kitus jau žinomus dalykus, Sri Aurobindo at-
skleidė savo slaptą veiklą karo lauke. „Ar žinote, kad Hi-
tleris Pietų Amerikoje nori įsirengti placdarmą ir varo ten 
plačią propagandą? Tai gali baigtis Jungtinių Valstijų už-
puolimu. Dabar jis praktiškai valdo Europą. Jei Prancūzi-
jai kritus Hitleris būtų įsiveržęs į Angliją, šiuo metu jis jau 
būtų buvęs Azijoje… Nūnai prieš jį ėmė veikti kita jėga. 
Tačiau pavojus dar nepraėjęs: jis turi penkiasdešimties nuo-
šimčių tikimybę laimėti. Iki Prancūzijos žlugimo Hitleriui 
nepaprastai sekėsi dėl to, kad užnugaryje jis turėjo jam va-
dovaujančią asurinę jėgą. Iš jos jis gaudavo nuostabiai tiks-
lius pranešimus.“ „Dėl Indijos, tai sunkumų kyla dėl to, kad 
britai netesėjo nė vieno mūsų šaliai duoto pažado. Niekas 
jais netiki“, – pasakė Rao. „ Faktas tas, jog jie netiki, kad 
Indija jiems padės, jei gaus dominijos statusą“, – atitarė 
Sri Aurobindo.  „Nemanau, kad Indija atsisakytų padėti.“ „ 
Nemanote? O kaip dėl kairiojo sparno, komunistų, pavyz-
džiui, Bose? Be to, netiesa, kad britai nieko nedavė. Jiems 
būdinga veikti etapais. Kai britų interesams gresia pavojus, 
jie ieško kompromiso. Jie suteikė provincijoms autonomiją 
ir nesinaudojo veto teise. Tai kongresas jos atsisakė ir viską 
sugadino. Jei jis būtų neabejojęs ir paspaudęs centrą, dabar 
jau turėtų tai, ko norėjo. Britus remiu dėl dviejų priežas-
čių – dėl Indijos ir visos žmonijos. Kalbėjau apie išorines 
priežastis, tačiau egzistuoja ir vidinės.“

Sri Aurobindo kovojo ne tik su Hitleriu: jam teko sunkus 
uždavinys pergalėti kraštutinę savo paties mokinių anti-
patiją britams. Dėl to, kad prijautėme Hitleriui ir buvome 
nusiteikę prieš anglus, ašramui kilo pavojus būti paleistam. 
Kiek daug laiškų Sri Aurobindo turėjo parašyti mokiniams, 
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idant įtikintų juos, kaip smarkiai jie klysta, ir kokius pavo-
jus slepia nacių pergalė! Pateikiu tik vieną jų, rašytą 1942 
metais. „Neturėtumėte galvoti apie tai kaip apie vienų tautų 
karą su kitomis ir netgi kovą dėl Indijos. Tai grumtynės dėl 
žemėje ir žmonių gyvenime turimo įkūnyti siekinio, nes toji 
Tiesa dar turi pasireikšti visiškai – prieš tamsybes ir melą, 
kurie artimiausiu metu mėgina praryti ir žemę, ir žmoniją. 
Tai šias jėgas reikia regėti besikaunančiųjų pusėje, bet ne tas 
ar anas dirbtines aplinkybes… Nėra nė mažiausių abejonių, 
kad jam [Hitleriui] laimėjus, laisvei ir šviesos bei tiesos vil-
čiai ateis galas, o nudirbtinas darbas pateks į tokias sąlygas, 
kuriomis jį atlikti pasidarys neįmanoma. Įsiviešpataus me-
las ir tamsybės, žiauri priespauda ir didžiosios žmonijos da-
lies nuopuolis, toks, kurios šios šalies žmonės nė nesapnavo 
ar negali iš viso įsivaizduoti. O jei viršų paims kita pusė, pa-
siskelbusi esanti už laisvą žmonijos ateitį, baisaus pavojaus 
bus išvengta ir susiklostys sąlygos, kuriomis siekinys galės 
bręsti: dėl dieviško darbo, kurį reikės atlikti, dėl dvasinės 
tiesos, kurios įtvirtinimo žemėje siekiame. Tie, kurie kovoja 
dėl šio tikslo, kaunasi už Dievą ir grumiasi su bauginančiu 
asuro karaliavimu.“

1940 metų pokalbyje Sri Aurobindo pasakė: „Yra jėgų, 
kurios mėgina sugriauti britus ir jų imperiją – šio ir ne šio 
pasaulio jėgos. Turiu galvoje vidines jėgas. Aš pats norėjau 
šio žlugimo; tačiau tuomet nežinojau, jog tos jėgos sukils. 
Jos veikia randantis naujai pasaulio tvarkai, kuri ateis, pa-
naikinus imperiją. Tačiau naujajai tvarkai įgyvendinti ne-
būtina imperiją griauti. Ji gali būti pasiekta ramiai, keičiant 
jėgų pusiausvyrą ir išvengiant didelės suirutės. Jei ne Hi-
tleris, man taip labai nerūpėtų, kurios jėgos išliko, o kurios 
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apsilpo. Dabar iškilo klausimas, ar naujoji pasaulio tvarka 
ateis po didelių kančių, ar po kiek įmanoma mažesnių var-
gų ir naikinimo. Anglijos žlugimas reikštų Hitlerio pergalę, 
ir šiuo atveju, veikiausiai patyrus priespaudą, daug kančių 
bei atsako į jas, ta pasaulio tvarka įsiviešpataus arba ne, o 
gal ateis tik po pralajos!86 Žinoma, Dievo regmėje tatai jau 
numatyta, ir nieko pakeisti negalima. Tačiau niekas nežino, 
koks yra tas sprendimas.“

Šiedvi ilgos citatos aiškiai atspindi Sri Aurobindo regėji-
mus. Jis regi jėgų žaismę ir tai, kaip jos mėgina pasinaudoti 
žmogiškaisiais įrankiais ir įgyvendinti savo tikslus, bei tai, 
koks vaidmuo paslaptingame žaidime skirtas jam pačiam. 
Vėl pasitelksiu ištraukas iš pokalbių, per kuriuos jis įdėmiai 
sekė karo eigą, aiškino kovojančių pusių karo veiksmus, 
kartais nuspėdavo jų strategijos motyvus ir padarinius bei 
numatė galimus ėjimus. Visa tai pagyvindavo ramus sąmo-
jis, kuris karo klaikumą praskaidrindavo ir net paversdavo 
lengva, malonia jėgų žaisme.

Keturiasdešimtųjų gruodžio dvidešimt devintąją Savar-
karas pasakė kalbą, kurioje teigė, neva anglai negalėjo būti 
sumušti. Sri Aurobindo paaiškino: „Nesąmonė. Juos išgel-
bėjo Dievystės įsikišimas. Jei Hitleris būtų įsiveržęs į An-
gliją tinkamu laiku, – žlugus Prancūzijai, – jie būtų nušluoti 
nuo žemės paviršiaus.“ „Kodėl Dievystė neįsikišo jau Pran-
cūzijoje? – pasiteiravo vienas iš mūsų. „Todėl, kad prancūzai 
yra tiek supuvę, kad nebeturėjo jokių galių atsispirti. Anglai 

86		 Skr. pralaya – amžių ciklo pabaiga; laikinas visuotinės būties sanda-
ros ir visų joje judančių asmeninių pavidalų skilimas; medžiaginė 
mirtis.
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tebėra išlaikę senųjų vertybių likučius, kurioms buvo su-
teikta parama. Motina ta proga sakė: „Prancūzija išdavė 
Čekoslovakiją, todėl buvo pasmerkta.“ Panašiai Prancūzija 
pasielgė ir po Dunkirko mūšio, kai atmetė Churchillio pa-
siūlymą anglams ir prancūzams suteikti bendrą pilietybę, 
kad jie galėtų tęsti kovą išvien. Motina tame įžvelgė Dievo 
malonės atsisakymą, kuri Prancūzijai atėjo į pagalbą pačiu 
palankiausiu metu. Mes sužinojome, kad Churchilliui visą 
kalbą slaptu būdu padiktavo Motina.

Štai ką šia tema kalbėjome su Sri Aurobindo.
„Šnekama, jog Hitleris okupuos Italiją, jei ši pakeis po-

litiką“, – būgštavome mes.  „ Tai viena iš galimybių. Tačiau 
Vokietijai bus nelengva išlaikyti tokią žmonių masę kumš-
tyje“, – suabejojo Sri Aurobindo. „Yra žinių, kad Hitleris 
bando paveikti Bulgariją, kad ji padarytų jam koridorių, ir 
jis galėtų įeiti į Ašies orbitą.“ „Toks pavojus šiuo metu gre-
sia, – pritarė  Sri Aurobindo. – Tačiau nemanau, jog įvyktų 
įsiveržimas į Angliją. Jei Britanija nepadės prieštankiniais 
pabūklais, lėktuvais ir kitomis priemonėmis, Balkanų kariai 
vargiai pasipriešins vokiečiams.“ „Bulgarijai, jei ji bus užpul-
ta, į pagalbą gali ateiti Turkija.“ „Nežinau. Jei Turkija lauks 
antpuolių, bus per vėlu. Tokiu atveju Hitleris gali pasukti į 
Palestiną ir padėti ten Italijai, tada patraukti į Afriką. Pas-
kui paprašyti prisijungti Ispaniją, idant Anglijos ginkluoto-
sios pajėgos Afrikoje atsidurtų tarp dviejų ugnių.“ „Hitlerio 
įžengimas į Rumuniją, atrodo, yra pirmas žingsnis Balka-
nų link“, – nerimome mes. „Visi jo žingsniai primena lėtą 
skverbimąsi, ir juos atlikęs jis gali mėginti prispausti Turkiją, 
Egiptą bei Aziją. Nuostabiausia yra Stalino laikysena. Jis 
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tyli.“ „Koks nors slaptas paktas?“ „Jei toks ir būtų, kaip ilgai 
Hitleris galės jo laikytis, jei laimės? Tada Rusija turės arba 
pasipriešinti, arba bus sutrinta. Stalinas tikėjosi Ašies valsty-
bių, – Anglijos ir Prancūzijos, – išsekimo. Jei dabar Hitleris 
paimtų Turkiją, Afriką ir Egiptą, tai tikslingai reikštų An-
glijos pralaimėjimą. Ką po to Rusija galės padaryti? Hitleris 
turi pakankamai didelę kariauną kovoti dviejose rikiuotės 
priešakinėse pusėse, o Anglija vargu ar turi atsarginių ka-
riuomenės dalinių“, – užbaigė Sri Aurobindo.

Kai Vokietija ėmė kelti grėsmę Norvegijai ir Švedijai, 
kitame pokalbyje Sri Aurobindo pasakė: „Šias šalis apėmė 
gąsdinantis susirūpinimas tik savimi. Kiekviena jų galvo-
ja, kad bus saugi, nors iš tikrųjų jas paeiliui praris. Atrodo, 
jog sąjungininkai Pasauliniame kare turės vieni kovoti su 
Rusija ir Vokietija – įspūdingas derinys… Pasauliui neliko 
jokių galimybių, nebent kas nors atsitiktų Vokietijai, arba 
Hitleris susipyktų su Stalinu. Tačiau šiuo metu tokios tiki-
mybės nėra.“

1940 metų balandžio 14 diena

Apie Chamberlaino neveiklumą vokiečiams ruošiantis 
pulti Norvegiją Sri Aurobindo sakė: „Kol jis prie valdžios 
vairo, nieko neįvyks. Politikai jis taiko tik verslo suvoki-
mą… Nesuprantu britų elgesio. Jie galėjo užimti Bergeną, 
vos išgirdę apie vokiečių įvykdytą užėmimą. Bergenas yra 
toli nuo Oslo, todėl tiktų smogti per atstumą. Vokietija 
turi šešis eskadrinius minininkus, o anglai galėjo atsiga-
benti dvidešimt… Rodos, jie pakerėti minties apie karinio 
jūrų laivyno blokadą, užsibaigsiančią vokiečių badu. Juos 
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gąsdina Siegfriedo linija rytuose. Jie nenori niekuo rizikuo-
ti. Juos varžo tvarka, o Hitleris su niekuo nesisaisto.“

1940 metų balandžio 15 diena

Hitleriui įžengus į Baltijos šalis, kažkas pateikė pastabą, 
jog, išplėtęs karo rikiuotę, jis skaudžiai apsiriko. Sri Au-
robindo padarė pastabą: „Tai neapgalvotas pareiškimas. 
Viskas galų gale priklauso nuo karinės jūrų galios. Be jos 
negalima pervežti atsargų, mechanizuotų pajėgų ir kitko… 
Lėktuvai tėra galinga pagalbinė priemonė, su kuria šalies 
nenugalėsi.“

1940 metų gegužės 20 diena

Vėl vyko pokalbis, kurį apibendrinsiu taip pat klausimų ir 
atsakymų pavidalu.

„Hitlerio pareiškimas, esą iki rugpjūčio 15 dienos karas 
baigsis ir bus susitarta dėl taikos, atrodo įtikinamai“, – pra-
dėjome mes. „Tai ženklas, kad jis yra mūsų darbo priešas. Iš 
vertybių susidūrimo turėtų būti visiškai aišku, kad už jo sto-
vi asurinė, titaniška jėga“, – pasakė Sri Aurobindo. „Keistas 
jo sprendimų priėmimo būdas.“ „Ne jis juos priima. Spren-
džia už jo esanti būtybė… Ši būtybė kartas nuo karto apsi-
lanko čia ir stebi, kas daroma.“ „Ar ji žino, kad čia veikiama 
ne jos naudai?“ – smalsavome. „Na, žinoma! – nusijuokė 
Sri Aurobindo. – Tai labai galinga esybė. Paulas Richar-
das87 su ja bendravo. Knygoje „Tautų Viešpats“88 jis aprašė 

87		 Antrasis Mirros Alfassos (vėliau Motinos) vyras, prancūzų filosofas, 
rašytojas ir politikas.

88		 Lord of the Nations.
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priemones ir planus, visiškai tapačius tiems, kurie įgyven-
dinami dabar. Joje pasakyta, jog dabartinė civilizacija bus 
sugriauta. Tačiau iš tikrųjų yra nusitaikyta į žmogiškąsias 
civilizacijos vertybes, ir Vokietijoje Hitleris tai jau padarė… 
Jis jas sugriovė visur, kur tik praėjo. Patys žmonės asurams 
netinka į porą… Hitlerio atveju tai yra ne įtaka, bet apsė-
dimas, galbūt net įsikūnijimas. Stalino atvejis tapatus. Ant 
medžiaginio pasaulio nusileido gyvybinis pasaulis. Štai ko-
dėl intelektualai glumsta, matydami savo civilizacijos ir visų 
vertybių, kurias jie puoselėjo ir už jas kovojo, žlugdymą. Jie 
neigia už medžiaginės tikrovės esantį pasaulį, todėl neiš-
vengiamai jiems viskas atrodo painu.“

Kitomis aplinkybėmis Sri Aurobindo pastebėjo, kad „ne-
sunku pamatyti, jog Hitleris siekia valdyti pasaulį, ir kitas jo 
žingsnis bus nukreiptas į Indiją.“ 

Keturiasdešimtųjų gegužės dvidešimt devintąją Motina 
mums perdavė žinią, jog asurai negali amžinai laimėti prieš 
Dievystę. Hitleriui turi ateiti galas. Sri Aurobindo sakė: 
„Tatai nereiškia, kad tai padarys sąjungininkai… Jei An-
glija nusileis, nebebus nepriklausomų šalių, išskyrus Rusiją, 
Vokietiją, Japoniją ir Italiją. Jei rusams pasirodys, kad anglai 
yra atsidūrę sunkioje padėtyje, Stalinas paspaus Turkiją ir 
Rumuniją ir ims kontroliuoti Juodąją jūrą, kaip padarė su 
Baltijos šalimis. Hitleris nelinkęs ramiai žiūrėti į neramu-
mus Balkanuose. Padedant Italijai, jis gali sutvarkyti Mažo-
sios Azijos ir Balkanų klausimą arba dabar atrišti Stalinui 
rankas, žinodamas, kad su juo atsiskaitys vėliau.“

Taigi akivaizdu, jog Sri Aurobindo numatė Rusijos karą 
su Vokietija dar tada, kai jam kilti nebuvo jokių galimybių.
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1940 metų rugpjūčio 15 diena

Šios dienos popietę (per Sri Aurobindo gimtadienį) ra-
dijas pranešė, kad per pusdienį virš Anglijos buvo sutelk-
ti šimtas keturiasdešimt keturi vokiečių lėktuvai – iki šiol 
didžiausias skaičius. Mes tai paaiškinome kaip daršanos 
padarinį. Sri Aurobindo nusijuokė ir tarė: „Pergalingo Hi-
tlerio įžengimo į Angliją diena!“

Po mėnesio, rugsėjo penkioliktąją, Sri Aurobindo šypsoda-
masis pasakė: „Anglija numušė šimtą septyniasdešimt penkis 
Vokietijos lėktuvus, labai daug. Dabar įsiveržti bus sudėtinga. 
Pavykus sužlugdyti Prancūziją, Hitleris prarado galimybę. Jis 
iš tiesų pavėlavo į autobusą! Jei kritus Prancūzijai jis būtų 
užpuolęs Angliją, dabar jau stovėtų Azijoje. Šiuo metu prieš 
jį veikia kita jėga. Vis dėlto pavojus dar nepraėjo.“

Beje, apie šį mūšį ir jam numatytą datą, 1940 metų rug-
pjūčio 15-tąją, Mother India redaktorius parašė: „1940 
metų rugpjūčio 15 dieną Hitleris pasirinko galutiniam 
Vakarų Europos užkariavimui, tikėdamasis iš Bakingemo 
rūmų paskelbti apie Britanijos žlugimą… Tą dieną luftvafė 
patyrė iki šiol didžiausius nuostolius… Ją minėsime kaip 
Britanijos mūšio persilaužimo dieną.“

1940 metų spalio 7 diena

Keletas karo žurnalistų parašė, kad anglai galėtų griebtis 
puolimo taktikos ir vokiečius užpulti per Adrijos jūrą. Sri 
Aurobindo pasakė: „Jie žiūri toli į priekį. Tačiau kur anie 
išlaipins kariuomenę? Jugoslavijoje? Tai reikštų Balkanų 
nepriklausomybės pažeidimą. Tokiu atveju su būriais Pa-
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lestinoje jie galėtų paimti Siriją ir, remiami Turkijos, eiti 
prieš Vokietiją. Tai padaryti būtų daug lengviau, negu pulti 
per Adrijos jūrą, kurią saugo italai.“

1940 metų spalio 20 diena

Pasak radijo žinių, Jugoslavija su Vokietija pasirašė proto-
kolą politiniais ir ekonominiais klausimais. Sri Aurobindo 
pasakė: „Dabar Jugoslavija nuo Vokietijos priklauso ekono-
miškai ir politiškai; tai reiškia viską. Jei tai tiesa, Balkanams 
ateina galas, nes Bulgarija neatsilaikys. Graikija be Turkijos 
pagalbos nežinos, ką daryti, o ką gi Turkija viena gali? Taigi 
Hitleris ateina į Aziją, vadinasi – į Indiją. Apie tai galvojau 
jau seniai, kai Hitlerio siekiai Balkanuose dar buvo neži-
nomi. Dabar jo veiksmai visiškai paaiškėjo. Jis slinksis link 
Viduržemio jūros, užvaldys Sueco kanalą bei Egiptą, tuo 
pačiu metu – Ispaniją ir Gibraltaro sąsiaurį, ir tai darys su 
Prancūzija ar be jos. Įkandin Egipto, sutinkant Pétainui, jis 
imsis Šiaurės Afrikos. Jei Pétainas atsisakys, jį gali pakeisti 
Lavaliu. Jeigu abu nesutiks, Hitleris užims visus Prancūzi-
jos ir Viduržemio jūros uostus. Visa tai sukels didžiausią 
pavojų Anglijai, ir anglų vykdoma blokada nebebus veiks-
minga. Iš esmės šį pavojų nujaučiau nuo pat karo pradžios.“

Šios ilgos ištraukos liudija, kaip Sri Aurobindo matė karą. 
Akivaizdus jo veiklus domėjimasis ir dvasinis dalyvavimas 
įvykiuose. Įdomu, koks likimas būtų ištikęs pasaulį, jei Sri 
Aurobindo nebūtų tiesiogiai į juos įsijungęs? Dažnai gėrė-
jausi jo karo reikalų išmanymu. Kartą Sri Aurobindo pa-
klausiau, ar jis neturįs slaptų kovinių sugebėjimų. „Ne šia-
me gyvenime,“ – atsakė jis. Kai Motinos kažkas paklausė, 
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kodėl Angliją, nepaisant Sri Aurobindo paramos, ištinka 
nesėkmės, ji pasakė: „Jei jis Britanijai būtų nepadėjęs, Hi-
tleris šalį būtų prarijęs jau seniai.“ Nelaimei, tolesnių po-
kalbių apie karą užrašų neturiu. Amerikai prisijungus prie 
sąjungininkų ir Hitleriui užpuolus Rusiją nebeliko jokių 
abejonių, jog šiuose veiksmuose didžioji dalis tenka dieviš-
kajam Sri Aurobindo sumanumui; panašiai jo įsikišimas, 
arba vadinamasis Dievystės tarpininkavimas, išgelbėjo An-
gliją nuo Hitlerio invazijos. 1939-tųjų spalį Sri Aurobindo 
parašė poemą apie Hitlerį. Joje numatyti įvykiai išsipildė 
kone paraidžiui! Štai baigiamasis ketureilis:

Taip genamas pavergti siekia jis visus, 
Grubus, galingas, gąsdina, kol savo vėtrų
Išlaužytam kely didesnio už save
Šėtono ar dievybės žaibo nesutinka.89

Kaip Hitleris susitiko galingesnį už save nelabąjį? Kas jį 
privertė padaryti šią milžinišką klaidą? Mes, žmonės, asu-
rams neprilygstam. Tik asuras gali „paleisti žarnas kitam 
asurui.“ Kartą per Motinos užsiėmimą jos kažkas paklausė: 
„Jei Rusija būtų stojusi Hitlerio pusėn, ar viskas būtų buvę 
geriau?“ Motina atsakė: „O, ne! Tada pasauliui nebebūtų 
jokių prošvaisčių išlikti. Tai dėl mūsų coup de maître90 jie 
atsidūrė priešingose stovyklose. Tai dieviškoji diplomatija. 

89		 „Thus driven he must stride on conquering all,
		 Threatening and clamouring, brutal, invincible,
		 Until he meets upon his storm-swept road
		 A greater devil – or thunderstroke of God.“
90		 Pranc. – „puikiai atliktas dalykas“.
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Ji labai sėkminga.“ Ir visi smagiai juokėsi.  Tačiau pasaulis 
nežino, kad aukščiausioji galia veikė dėl jo išgelbėjimo.

Galia darbavos, bet iš kur ji, nieks nežino.91

Motina savo slaptais būdais asmeniškai padėjo žmonėms 
per karą. Sužinojau apie tai iš vienos mokinės, kurios mintis 
jau esu atpasakojęs. Ji prisimena: „Kartą esant Motinai kal-
bėjomės apie joginį snaudulį. Ji klausėsi ir linksmai šypsojosi. 
Asmeninė jos padėjėja tarė: „Jūs nežinote, į kokią keblią pa-
dėtį kartais patekdavau. Laikydama stiklinę vandens, kurią 
jai paduodavau, Motina panirdavo į pusiausnūdą, jos kūnas 
pradėdavo linguoti į visas puses, o aš laukdavau. Bet kurią 
akimirką ji, būdama miegūstos būklės, galėjo kažin kur išeiti.“ 
Tada Motina paaiškino: „Tais karo metais manęs šaukdavosi 
baisioje neviltyje atsidūrę žmonės, ir aš, viską metusi, iškart 
juos aplankydavau.“ „Bet, Motina, – pasakiau, – žmonės juk 
nepažįsta jūsų.“ Žiūrėdama tiesiai į mane, ji atsakė: „Tai ne-
turi reikšmės. Kada tik žmonės bet kuriuo pavidalu šaukiasi 
Dievo, aš atsiliepiu į jų maldą. Papasakosiu, kas nutiko vieną 
dieną. Vokiečiai baisiai bombardavo Prancūziją. Du vaikai, 
brolis ir sesuo, ėjo į mokyklą. Grįžę jie nerado nei namų, nei 
tėvų: namai buvo sugriauti, tėvai žuvę. Vyresnioji sesutė tvir-
tai apglėbė brolį ir ėmė šauktis tėvų, o broliukas iš baimės 
drebėjo kaip lapas. Staiga mane pasiekė verksmas, nukreiptas 
į Dievą ir kyląs iš pačių širdies gelmių. Turėjau tuoj pat ten 
nukakti. Šiuo tuo juos aprūpinusi grįžau čionai.““

Pamėginsiu apibendrinti Sri Aurobindo regmę – tai, kaip 
jis matė Hitlerį. Seniai, dar tada, kai apie Hitlerį ir jo tikslus 

91		 „A Power worked, but none knew whence it came.“ („Savitrė“)
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buvo nedaug žinoma, ir Motina, ir Sri Aurobindo dėl jo ne-
turėjo jokių klaidingų vilčių. Žinoma, knygoje Mein Kampf 
jis atvirai apibūdino savo siekius, tačiau turbūt niekas jų 
nepriėmė už tikrą pinigą. Sri Aurobindo ne tik suprato, kad 
tai tiesa, bet matė ir jam už pečių tykančią tamsią jėgą, kuri 
Hitlerį pavertė veiksmingu įnagiu. Rašydamas mums laiš-
kus, Sri Aurobindo dažnai užsimindavo apie Hitlerį ir tai, 
kad jis yra tos jėgos apsėstas. 1935 metais jam brūkštelėjau: 
„Antmonė eigą pagreitins, tad kodėl nesumažinus tarnau-
tojų? Juk jai nužengus visi atkrisime!“ Sri Aurobindo atsa-
kė: „Kaip? Aš ne Hitleris. Taip nieko nenuveiksi…“ 1936 – 
taisiais parašiau: „Matyt tarp devintos ryto ir trečios nakties 
siunčiate Vokietijai galią?“ Į tai jis atrašė: „Kas gi, išskyrus 
šėtoną, gali Vokietijai suteikti jėgų? Gal manote, kad su Hi-
tleriu ir jo kaukiančia nacių paderme sudariau sąjungą?“

Kaip galėjo atsitikti, kad paprastas žmogus iškilo į to-
kias galios aukštumas, įsakinėjo ir darė įtaką visai vokiečių 
tautai, pakerėjo Europą ir net visą pasaulį? Sri Aurobindo 
šį reiškinį pavadino jo asurine maja, kuri apžavėjo tautas 
tokiu mastu, jog jis imtas laikyti viršesniu už Aleksandrą ir 
Napoleoną! Sri Aurobindo nuo šio apgaulės veido nuplėšė 
uždangą ir atskleidė mums žiaurią tiesą. Nieko panašaus 
istorijoje nėra buvę – tokio neįsivaizduojamai maniakiško 
naudojimosi melu, veidmainyste ir nenormalybe, kuri už-
valdytų tokios kultūringos tautos, kaip vokiečiai, vaizduo-
tę. Mein Kampf, nacių Bibliją, Sri Aurobindo laikė esant 
melų raizgalyne ir prie knygos net nesilietė. Žiūrėdamas į 
L’Illustration išspausdintą trijulės – Hitlerio, Goebbelso ir 
Göringo – nuotrauką, jis juos taikliai apibūdino: „Hitleris 
daro gatvės nusikaltėlio įspūdį, – dėstė Sri Aurobindo. – 
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Jis yra nusisekusios niekšybės, šėtoniško suktumo ir, be to, 
Londono vežiko sielos derinys – netašytas ir neišsivystęs. 
Kitaip sakant, šio žmogaus psichines savybes sudaro tam 
tikras tuščias ir kvailas jausmingumas, kuris pasireiškia jam 
tapant ir raudant ant motinos kapo. Jį apsėdusi antgamtinė 
jėga, ir jos balsą jis, kaip sakosi, girdi. Ar pastebėjote, kad 
anksčiau jam nepalankūs žmonės užmezga su juo ryšius ir 
išeina, virtę jo garbintojais? Tai šios jėgos ženklas. Būtent ji 
Hitleriui nuolat pakišdavo vieną ar kitą mintį; įkyriai kar-
tojamos tos mintys užvaldė Vokietijos žmones. Galite pa-
stebėti ir tai, kad jis visą laiką pabrėžia tas pačias idėjas – tai 
akivaizdus gyvybinio apsėdimo požymis.“

Šias pastabas papildė ir Motinos žodžiai, išgirsti per 
pokalbius. Ji sakė: „Hitleris buvo idiotas. Natūralus jis at-
rodė esąs ne geresnis už concierge92 ar cordonnier93 ir elgėsi 
bei kalbėjo kuo kvailiausiai ir bukiausiai. Jį apsėdo ir savo 
įrankiu padarė tam tikra jėga; tik tam įvykus, jis nuveikė 
kažką ypatinga. Apsėdimų metu jį mačiusieji pasakojo, kaip 
jis švaistėsi, raudojo ir rėkavo. Japonų ambasadorius pasakė: 
„Šis žmogus yra beprotis. Su juo pavojinga turėti kokių nors 
ryšių.“ Keista, kad visa vokiečių nacija tiek sukvailėjo, kad 
nusekė paskui jį. Toks dalykas būtų negalėjęs įvykti Prancū-
zijoje arba kurioje kitoje šalyje.“

Tačiau buvo ir tokių, kurie tikėjosi suminkštinti Hitlerio 
širdį taikiu keliu. O Sri Aurobindo atkreipė dėmesį, kad 
jo širdį galima suminkštinti tik vienu būdu – bombomis 
išsprogdinus iš būties! Apie taikumą 1940-tųjų spalio 28 

92		 Pranc. – „durininką“.
93		 Pranc. – „batsiuvį“.
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dienos pokalbyje jis pasakė: „Gandhi neprievartos judė-
jimui94 už akių užbėgo lenkai. Lenkai (žydai?) pritaikė šį 
metodą naciams, ir žinote, kokių padarinių sulaukė? Viena 
lenkų ponia, Ravindros95 bičiulė, Gandhi parašė, kaip vo-
kiečiai elgiasi su taikiais žmonėmis. Ji nurodė tris ar keturis 
pavyzdžius. 1) Kokie trys šimtai mokinių, berniukų, atsi-
sakė saliutuoti Hitleriui. Juos išrikiavo ir tėvų akivaizdoje 
sušaudė. 2) Kelios mergaitės buvo nuvestos į kareivines ir 
prievartaujamos tol, kol mirė… Tokie tad nesmurtinio prie-
šinimosi nacizmui padariniai. Tikiuosi, Gandhi nenori, kad 
visa tai atsitiktų Indijoje. Turbūt jis pasakytų, kad lenkai 
širdyse vokiečiams nejautė meilės.“

Kai pusei pasaulio nuo Hitlerio pergalių apspango akys, 
ir vieni jį ėmė laikyti didesniu už Aleksandrą ir Napoleoną, 
antri tuo metu buvo traiškomi po jo karo technikos geleži-
niais vikšrais, o treti vylėsi suminkštinti jo širdį nesmurti-
niu keliu, Sri Aurobindo įžvalga Hitlerio atžvilgiu nesikeitė 
nė akimirkai. Jis, nykštukinis Napoleonas su neišsivysčiu-
sia sieline esybe, kurio širdis negalėtų pasikeisti jokiomis 
aplinkybėmis, tapo indu asuro galioms, galiausiai atvedu-
sioms Hitlerį iki jį ištikusios lemties.

Suprantama, kad pokalbiuose apie Europoje vykstantį 
karą iškilią vietą užėmė Indijos politiniai klausimai. Mūsų 
akiratyje nuolat sukosi Mahatmos Gandhi nuostatos, kon-
greso veikla, hindų ir musulmonų klausimas, susitarimo 
vengiančio Jinnah ir vicekaraliaus, atliekančio taikytojo vai-
dmenį, elgesys – visa ši sudėtinga politika ir mūsų Himalajų 

94		 Non-violence movement. 
95		 Sri Aurobindo mokinys (Aut. past.).
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dydžio apsirikimai, vedantys į garsiųjų Crippso pasiūlymų 
atmetimą… Visų pokalbių iki atsirandant Crippso pavedi-
mui išvadas galiu perteikti keliais žodžiais: atsisakydamas 
ministerijos teikimo kongresas padarė didelę klaidą. Vy-
riausybė buvo pasiruošusi mums suteikti dominijos statusą, 
kurį reikėjo priimti, nes iš esmės tai buvo žingsnis į nepri-
klausomybę. Turėjome kariauti. Tai būtų suteikę progą įeiti 
į visas karo žinybas ir dalyvauti ore, jūroje bei sausumoje 
vykdomuose kovos veiksmuose, išlaikyti pozicijas, pasidaryti 
veiksniems ir tokiu būdu sustiprinti prigimtinę teisę į laisvę.

Kai Gandhi pasiskundė, kad vicekaralius į jo klausimus 
nieko neatsako, 1940-tųjų spalio 7 dienos pašnekesyje Sri 
Aurobindo pareiškė: „O ką jis gali pasakyti? Juk visiškai 
akivaizdu, kodėl jis tyli. Pirmiausia, vyriausybė nenori nu-
sileisti reikalaujantiems nepriklausomybės. Tai, ko jie nori, 
yra dominijos statuso suteikimas po karo; jie tikisi, jog In-
dijoje susiklostys įprasti santykiai su imperija. Tačiau kaip 
tik dabar tautinė valdžia reikštų dominiją su vicekaraliu-
mi kaip konstitucijos galva. Niekas nežino, ką darys galią 
įgijęs kongresas. Valdžią paimti galima tik Indijai ginantis 
ir Anglijai suteikiant tiek pagalbos, kiek tik leidžia jėgos. 
Jei su britais reikalai nesusiklostys, kongresas gali sudaryti 
atskirą taiką ir palikti juos bėdoje. Jame veikia kairieji, so-
cialistai, komunistai, kurių kongresas nepajėgs nustumti į 
šoną, juo labiau juos pulti, ir jei pastarieji bus pakankamai 
įtakingi, kongresas gali pasipriešinti anglams. Kaip tik da-
bar atsiriboti nuo valdžios jiems atrodo visai tinkamas da-
lykas, kaip ir mums atrodo visai įprasta reikšti savo siekius. 
Tačiau dar neturime sutelkę užtektinai mus remiančių jėgų 
užnugaryje, todėl reikia žiūrėti, ar turime bendrą pamatą su 
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vyriausybe. Jei taip, tai susitarimas lieka vienintelis tikslin-
gas žingsnis. Tokią galimybę jau turėjome, bet kongresas 
viską sugadino. Dabar telieka priimti tai, ką pasiūlys britai, 
antraip nežinia kas gali atsitikti. Žinoma, jei būtume pa-
kankamai stiprūs ir galingi sukelti perversmą ir laimėti, ką 
norime, tai būtų visai kas kita. Vieną kartą Amery ir kiti 
valdantieji pasiūlė dominijos statusą. Dabar savo pažiūras 
jie pakeitė, nes perprato mūsų žmonių dvasią. Mūsų politi-
kai laikosi įsikibę sustabarėjusių nuostatų ir visada jų laiko-
si. Politikai ir valstybininkai turi atsižvelgti į aplinkybes ir 
veikti priklausomai nuo jų. Jie privalo turėti įžvalgą.“ „Bet 
juk dėl britų politikos „skaldyk ir valdyk“ mes ir negalime 
susivienyti“, – gynėmės mes. „Niekai!96 – atkirto Sri Auro-
bindo. – Argi Indija iki britų atėjimo buvo vieninga?.. Ar 
Jinnah trokšta vienybės? Pats jo būdas rodo, ko jis nori – 
nepriklausomybės musulmonams ir, jei įmanoma, valdyti 
Indiją. Sena dvasia.“

Akligatvyje, kuriame iš dalies atsidūrėme dėl žlugdančios 
kongreso veiklos, apsireiškė Apvaizda, Crippso pasiūlymų 
pavidalu atėjusi į pagalbą. Jų priėmimas būtų pakeitęs In-
dijos likimą. Tačiau nepasitikėjimo, nepasitenkinimo ir 
noro turėti viską iš karto galios privedė iki nesugebėjimo 
tame pavedime pamatyti, anot Sri Aurobindo, svaradžo97 
turinio. Dėl smulkmenų kilo daug triukšmo, ir iš akių buvo 
išleistas pagrindinis, svarbiausias tikslas, kurį reikėjo pa-
siekti. Sri Aurobindo šiame teikime įžvelgė puikią galimy-
96		 Sri Aurobindo galvoje turėjo ne tai, kad britai niekada nesilaikė poli-

tikos „skaldyk ir valdyk“, o tai, kad jau gyvavo nesutarimai, kurie tik 
pradėjo gilėti. (Aut. past.)

97		 Skr. svarāj – nacionalinė laisvė, nepriklausomybė.
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bę išspręsti painiausią Indijos galvosūkį ir progą pasiekti 
visišką nepriklausomybę. Reikia pažymėti, kad pasiuntinys 
atsižvelgė į vieningą, laisvą ir nedalomą Indiją, iškeldamas 
bendros rikiuotės, sudarytos kovai su priešu, uždavinį. Sri 
Aurobindo nedelsdamas nusiuntė žinią ponui Staffordui 
Crippsui, išreikšdamas sutikimą, o Indijos vadovams taip 
pat patarė priimti pasiūlymą. Laiške jis rašė: „Girdėjau jūsų 
pranešimą per radiją. Kaip vienas buvusių nacionalistų ly-
derių ir dirbusiųjų vardan Indijos nepriklausomybės, nors 
dabar darbuojuosi nebe politiniuose, o dvasiniuose baruose, 
aš noriu išreikšti dėkingumą dėl visko, ką nuveikėte, idant 
šis pasiūlymas išvystų dienos šviesą. Priimu jį kaip Indijai 
suteiktą galimybę pačiai apsispręsti, su visiška pasirinkimo 
laisve pasirengti jos nepriklausomybei bei vienybei ir užimti 
deramą vietą tarp laisvų pasaulio tautų. Tikiuosi, kad pasiū-
lymas bus priimtas ir juo bus teisingai pasinaudota, atidėjus 
į šalį visus nesutarimus bei atmetus padalijimus. Taip pat 
tikiuosi, jog draugiški Britanijos ir Indijos santykiai, kurie 
pakeis praeities kovas, taps žingsniu link didesnės pasaulio 
santarvės, į kurią pastarosios, kaip laisvos nacijos, dvasinė 
jėga įneš savo įnašą žmonijai kuriant geresnį ir laimingesnį 
gyvenimą. Šia prasme aš viešai pasisakau už tvirtą sąjungą 
tam atvejui, jei tai padės jūsų darbui.“

Ponas Staffordas Crippsas atsakė: „Esu labai sujaudintas 
ir nudžiugintas jūsų malonaus pranešimo, kuris leis Indijai 
pranešti, kad jūs, užimantis išskirtinę vietą indų jaunimo 
vaizduotėje, įsitikinote, jog Jo Didenybės vyriausybės de-
klaracija iš esmės suteikia laisvę, dėl kurios taip ilgai kovojo 
Indijos nacionalistai.“
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Per poną Shivą Rao Sri Aurobindo Mahatmai Gandhi ir 
Panditui Nehru nusiuntė pranešimus, kuriuose teigė, kad su 
Crippso pavedimu reikia nesąlygiškai sutikti. Paskiausiai jis 
pasiuntė pasiuntinius į Delį su kreipimusi į kongreso vadus, 
kad šie priimtų teikimą ir laimėtų sveikas protas bei išmintis. 
Šią lemtingą akimirką Sri Aurobindo negalėjo likti atsijusiu 
ruošiamos kvailystės liudininku. Regėtojo akimis jis matė, 
kad teikimas atėjo kaip dieviško įkvėpimo virpesys. Tas vaiz-
das tebėra gyvas mūsų atmintyje. Buvo vakaras. Sri Aurobin-
do sėdėjo ant lovos krašto prieš pat kasdienes vaikščiojimo 
pratybas. Dalyvavome visi; pasiuntiniu buvo pasirinktas Du-
raiswamy, žinomas teisininkas iš Madraso ir Sri Aurobindo 
mokinys, – galbūt todėl, kad bičiuliavosi su vienu garsiausių 
kongreso vadų Rajagopalachariu. Į Delį jis turėjo išvykti tą 
patį vakarą. Jis atėjo pas Sri Aurobindo palaiminimo, išsitiesė 
prieš jį ant žemės, paskui atsikėlė, pamaldžiai sudėjo rankas,  
žvelgdamas į Mokytoją  pastovėjo ir netrukus išėjo.

Su savimi Duraiswamy vežėsi skubią Sri Aurobindo 
apeliaciją kongreso darbo komitetui. Sisiras Kumaras Mi-
tra The Liberator pateikė ataskaitą apie „požiūrį, kurį Sri 
Aurobindo savo pasiuntinį įgaliojo pateikti kongreso va-
dovams… 1) Japonų imperializmas, būdamas jaunas ir pa-
grįstas industrine bei karine jėga ir krypstantis į Vakarus, 
Indijai kelia didesnį pavojų, nei senasis britų imperializmas, 
su kuriuo šalis išmoko apsieiti ir kuris yra kelyje į panai-
kinimą. 2) Geriau būtų imtis valdžios, pernelyg nežiūrint 
legalaus jos pamato. Valdžiai perėjus į mūsų rankas ir joje 
užėmus vietas, galėtume įtvirtinti savo pozicijas bei apginti 
savo teises. 3) Siūloma rinkti taryba kongresui ir musul-
monams suteiktų galimybę suprasti vieni kitus ir, ypač šiuo 
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lemiamu laikotarpiu, suvienytų juos dirbti šalies gerovei. 4) 
Būtų atstovaujama organizacijai Hindu Mahasabha, ir hin-
dai, kaip tokie, turėtų progą įrodyti sugebėjimą valdyti In-
diją ne tik jų pačių, bet ir viso krašto naudai. 5) Svarbiausias 
uždavinys yra sutelkti Indijos stiprybę, kad būtų atsilaikyta 
prieš gresiančią agresiją.“

Šioje vietoje tinka prisiminti Taltibijo Trojos užduotį, ap-
rašytą Sri Aurobindo epinėje poemoje „Ilionas“.98 Achilas 
pateikė pasiūlymą, kuris būtų išgelbėjęs Troją ir graikų gar-
bę, taikos pasiūlymą, kuris buvo atmestas. Panašiai nutiko 
ir Duraiswamy, kuris, „laikydamas savo trapiose rankose 
Indijos sielą“, nuvyko ir pargrįžo su nupuolusia širdimi, už 
nešališką patarimą „apdovanotas“ šiurkščiomis pastabomis. 
Sri Aurobindo net buvo nusiuntęs telegramą Rajagopala-
chariui ir daktarui Munje, skubindamas juos pasiūlymus 
priimti. Daktaras Indra Senas rašo: „Su nariais susitikome 
asmeniškai, ir jų atsako prasmė daugiau ar mažiau krypo 
viena linkme: esą, Sri Aurobindo su savo pranešimu Cripp-
sui mums pridarė sunkumų. Jis nežino tikrosios padėties, o 
mes žinome, geriau viską išmanome… ir taip toliau.“ Cripp-
sas išvyko nusivylęs, tačiau paguostas ir džiugiai pripažinęs, 
jog bent jau vienas didis žmogus mintį įvertino. Kai buvo 
paskelbta apie atsisakymą, Sri Aurobindo ramiu balsu pasa-
kė: „Aš žinojau, kad nepavyks.“ Mes tučtuojau įsikibome šio 
sakinio ir paklausėme: „Kodėl tuomet iš viso siuntėte Du-
raiswamy?“ „Dėl trupučio niškamos karmos“,99 – pasigirdo 

98		 Ilion.
99		 Skr. nis.kāma karma – nesuinteresuotas darbas, kurio esmė – vidiniai 

jį pašvęsti Dievystei, neprisirišant prie padarinių. (Aut. past.)
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tykus atsakymas, kuriame nebuvo nė lašo kartėlio ar pasi-
piktinimo. Savos rūšies „nesuinteresuoto darbo“ dvasią, ku-
rią jis turėjo galvoje, galima pajusti dvelkiant iš jo ankstyves-
nio laiško, parašyto 1933 metų gruodį; jame jis kalba apie 
dvasinį darbą: „Esu tikras dėl savo darbo padarinių. Tačiau 
net jei matyčiau galimybę jam pavirsti į nieką (tatai yra neį-
manoma), vis tiek jį netrikdomai tęsčiau, mat visas jėgas bū-
čiau atidavęs darbui, kurį privalėjau nuveikti; tai, kas atlikta, 
į visatos ūkį visada būva įskaityta.“ Po karo, 1946 metais, 
Jungtinės Karalystės leiboristų vyriausybė į Indiją atsiun-
tė ministrų tarybos pasiuntinius tartis iš naujo. Paprašytas 
apie šį pavedimą pasakyti savo nuomonę, vedančiajam šalies 
dienraščiui Amrita Bazar Patrika Sri Aurobindo padarė pa-
reiškimą. „Sri Aurobindo mano, kad būtina padaryti sava-
rankišką, asmenišką pareiškimą. Jo nuostata yra žinoma. Jis 
visuomet pasisakė už visišką Indijos nepriklausomybę, kurią 
jis pirmas ėmė viešai ir nesąlygiškai skleisti kaip vienintelį 
save gerbiančios nacijos vertą siekinį. 1910-taisiais jis išleido 
straipsnį su pranašyste, kad pradedant ketvirtaisiais metais 
po ilgų karų, pasaulinio masto perversmų ir revoliucijų lai-
kotarpio Indija atgaus nepriklausomybę. Neseniai jis teigė, 
kad laisvė netruks ateiti, ir niekas tam negali sutrukdyti. Jis 
visada žinojo, jog Britanija palaipsniui ims siekti taikaus su-
sitarimo su Indija, pripažindama jai laisvę. Tai, ką jis numa-
tė, dabar pildosi, ir Britanijos ministrų kabineto pavedimas 
yra į tai nurodantis ženklas. Nacijos vadovams lieka teisingai 
ir iki galo pasinaudoti šia galimybe. Bet kuriuo atveju, kad 
ir kokia būtų artimiausia išdava, jėga, kuri veikė šio įvykio 
labui, nebus paneigta, o galutinis rezultatas – Indijos išsilais-
vinimas – yra užtikrintas.“
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Žinome tiek Crippso pasiūlymų atsisakymo, tiek tarybos 
pavedimo nesėkmės padarinius: sumaištį, nelaimes, susis-
kaldymą, kraujo praliejimą ir kitas baisybes, taip pat pavė-
luotą pripažinimą, jog skaudžiai apsirikta. Kai padalijimas 
buvo priimtas kaip nepramanytas įvykis, vėl pasigirdo Sri 
Aurobindo, nelyginant bardo, balsas: „Nesvarbu kokiomis 
priemonėmis, kokiu keliu, tačiau susiskaldymas privalo būti 
įveiktas; vienybė turi būti pasiekta ir bus pasiekta, nes ji 
yra labai svarbi didingai Indijos ateičiai.“ Praeities įvykiai 
patvirtino jo rimtą įspėjimą, o neseni poslinkiai rodo, jog 
susiskaldymas turės išnykti.100 

Vėl pasitelksiu draugo sadhako užrašus, kuriuose apra-
šoma Motinos laikysena Crippso klausimu. „Tuomet išgir-
dome garsiuosius Crippso pasiūlymus, – rašo jis. – Vakare 
ponas Staffordas Crippsas juos paskelbė iš Delio per radiją 
Indijos žmonėms; apie juos visur buvo kalbama. Iš P kam-
baryje įtaisyto radijo buvo nuvestas ryšys į Sri Aurobindo 
kambarį, kad jis galėtų klausytis karo žinių ir pranešimų 
iš visų pasaulio kampelių, išskyrus Ašies zonas. Kitą dieną, 
išklausius pusės antros per All India Radio perduodamas 
žinias, apie antrą valandą nakties P kambaryje įsiplies-
kė karštas trijų sadhakų ginčas. P laikėsi grynai dvasinio 
žmogaus laikysenos, kuris įvykius vertina pagal tai, kas slypi 
už jų išorės. Atrodo, kad jis jau kalbėjo su Motina, todėl 
ryžtingai pasisakė už pasiūlymų priėmimą. Antrasis asmuo 
buvo patyręs Gandhi kongreso laikų politikas, laikąsis nei-
giamos nuomonės. Jis svarstė visus „už“ ir „prieš“ ir buvo 
100		 Mes esame laimingi matydami, kad Sri Aurobindo pranašystė pu-

siau išsipildė, nes Bangladešas (Rytų Pakistanas) dabar yra visiškai 
nepriklausomas. (Aut. past.)
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įsitikinęs, jog indų vadovai juos atmes. Trečiasis, naujo-
kas, nieko nenusimanąs politikoje, labiau linko į sutikimą. 
Ginčas virė vis smarkiau, kol visi taip įkaito, jog Motina, 
ėjusi iš vonios kambario į rūbinę, atkreipė dėmesį į neįpras-
tai garsius balsus. Ji pasuko į P kambarį, ir dar neįžengus į 
jį nugirdo pokalbio nuotrupas. Įėjusi vidun paklausė: „Kas 
čia dedasi?“ P pasakė, kad vienas žmogus manąs, jog indų 
vadovai Crippso pasiūlymo nepriims. Motiną tai pralinks-
mino. „Kodėl?“ – paklausė ji, sėsdamasi į priešais stovinčią 
kėdę. Buvo neįprasta ir įdomu matyti ką tik išsimaudžiusią 
ir gražų japonišką kimono vilkinčią Motiną. Atrodė, kad 
jai visai nerūpi persirengti. Veikiau ją sudomino tai, kuo 
būsiąs pagrįstas atsisakymas. Motina prabilo labai ramiai 
ir aiškiai. Buvo matyti, kad toji, kuri prieš kelias minutes 
įžengė į kambarį, dabar yra kažkur kitur, o jos balsas sklin-
da iš anų plotmių… Ji kalbėjo maždaug taip: „Crippso pa-
vedimo klausimą reikia palikti Dievui, visiškai pasitikint, 
kad Jis viską sutvarkys. Žinoma, pasiūlymai turi trūkumų. 
Viskas, ką žemėje sukuria žmogus, yra ne be ydų, nes žmo-
gaus protas ribotas. Vis dėlto šiame pavedime slypi Dievo 
Malonė. Jame aiškiai justi jos esamybė. Pasirengusi padėti 
Malonė apsireiškė ant Indijos slenksčio. Tautų istorijoje to-
kios galimybės pasitaiko nedažnai. Malonė ateina retomis 
valandėlėmis, tautai ruošusis šimtmečiais. Ją priėmusi tauta 
išgyvena ir Dievystės sąmonėje gimsta iš naujo. Tačiau ją 
atstūmusią tautą Malonė apleidžia, ir toji, apimta nelaimių, 
yra pasmerkta siaubingai kentėti.

Tik prieš kelis mėnesius ta pati Malonė buvusi prie Pran-
cūzijos durų, iškart po pralaimėto Dunkirko mūšio; ji atė-
jusi Churchillio pavedimo pavidalu, kai jis siūlė prancūzų 
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tautai prisijungti prie anglų ir kartu įveikti priešą. Sri Au-
robindo pasakė, kad mintis buvo teisinga, ir kad jos įgy-
vendinimas būtų nepaprastai paspartinęs jo darbą. Tačiau 
Prancūzija negalėjusi pakilti aukščiau savo įprasto mąsty-
mo ir pasiūlymą atmetė. Taigi Malonė pasitraukė, o Pran-
cūzijos siela nupuolė. Niekas nežino, kada tikroji Prancūzija 
vėl prisikels.

Tačiau Indija, kuri savo gyvavimą grindžia per amžius 
plėtojamu veikliu dvasingumu, privalo suvokti, jog šis pa-
vedimas ateina iš Malonės. Tai nėra paprastas žmogaus pa-
siūlymas. Suprantama, pavidalą jam suteikė žmogaus pro-
tas, jis šen ir ten yra netobulas. Tačiau tai visiškai nesvarbu. 
Pasitikėkite Malone ir viską palikite Dievystei, kuri tikrai 
tuo pasirūpins.

Kreipiuosi į Indiją karštai prašydama, kad ji jo neatmes-
tų. Ji neturi apsirikti taip, kaip neseniai apsiriko Prancūzija, 
kurios klaida nutrenkė šalį į bedugnę.““

Baigusi kalbėti, nei pasakiusi kam žodį, nei į ką pažvel-
gusi Motina nuskubėjo persirengti. Vėliau tą pačią dieną, 
1942-tųjų balandžio pirmąją, grįžusi iš „Gerovės“ patalpų, 
kur skirstė gėrybes, Motina mums atskleidė paslaptį, kad 
Sri Aurobindo jau išsiuntęs telegramą ponui Staffordui, ir 
šis labai širdingai atsiliepęs: abi telegramas Nolinis padėjęs 
ant skelbimų lentos. Perskaitėme jas ir pasijutome labai pa-
drąsinti. Deja, po dienos kitos kongresas pareiškė, jog pa-
siūlymo atsisakė. Motina nė kiek nesutriko, tik tarė: „Dabar 
Indiją užgrius nelaimės.“ Apie įvykius, kurie Indijoje vyko 
paskum ir tęsiasi iki dabar, nereikia nė užsiminti. Visą laiką 
mokame už savo klaidą.
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Kitas galbūt ne tokio didelio masto įvykis buvo japo-
nų antpuolis. Japonija, tarsi koks mažas Hitleris, Rytuose 
įtvirtino savo viršenybę. Bet Sri Aurobindo į japonų agre-
siją niekada nežvelgė rimtai. Priešingai, jis kartą pasakė, 
kad jei Hitleris Vakaruose taptų aukščiausia valdžia ir savo 
pajėgas mestų į Rytus, Japonijos galia galėtų pasitarnauti 
pasipriešinant Hitleriui ir pristabdant jo veržimąsi. Ši Ja-
ponijos imperinio užkariavimo spindesį pateisinanti pas-
taba, sakytumei, kurį laiką jaukė man protą. Ar jis norė-
jo, kad japonų iškilimas suveiktų kaip priešinė priemonė 
abejotinam Hitlerio brukimuisi į Rytus? O gal jį reikėtų 
aiškintis kaip ėjimą, privertusį Ameriką įsitraukti į karą? 
Šiaip ar taip, iš mūsų pokalbių aiškėjo, jog teatrališkos ja-
ponų pergalės jį jaudino mažiau, nei Hitlerio. Tik tada, kai 
Japonijos planai dėl Indijos visai išaiškėjo, o prie jų prisi-
dėjo kai kurie suklaidinti mūsų patriotai, Sri Aurobindo, 
jo paties žodžiais, panaudojo dvasios jėgą prieš Japoniją ir 
„buvo patenkintas pamatęs, kaip pergalinga japonų banga, 
kuri iki tol viską šlavė nuo kelio, tučtuojau pavirto greito, 
triuškinančio, į galą milžiniško ir negrąžinamo pralaimė-
jimo vilnimi.“ 

Girdėjome, kad japonai bombardavo Kalkutą ir Viša-
khapatnamą, o japonų karo laivai atplaukė į Indijos van-
denyną ties Trinkomaliu. Kita mus greitai pasiekusi žinia 
buvo ta, jog jie sprogo ir nuskendo, dar nespėję atakuoti 
Indijos! Šiaurės Rytuose Subhash Bose vadovaujama In-
dijos nacionalinė armija (I. N. A.) su japonų kariuomene 
užnugaryje pergalingai žygiavo į Asamą. Atrodė, jog indų 
kariuomenės būriai paniškai traukiasi, ir britų vyriausybė, 
matydama gęstančią savo imperijos šlovę, ruošiasi išvykti iš 
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Indijos. Tuometinis Bengalijos valdytojas tarybos posėdyje, 
esą, pareiškęs: „Šį kartą žaidimas baigtas.“ Apie tai suži-
nojęs Sri Aurobindo pasakė: „Dabar viskas pasikeis.“ Tuo 
metu Afrikoje, Indijoje ir Europoje sąjungininkams aplin-
kybės buvo nepalankios.

Džiugiu priešui metu jam pasipriešino Indijos lemtis. Iš 
dangaus prapliupo smarkios liūtys ir ilgam užliejo tankias 
Asamo džiungles, o vandenyje ir dumble klimpstanti įsi-
veržėlių gelbėtojų kariauna pati turėjo gelbėtis nuo gamtos 
įtūžio ir gėdingai atsitraukti. Niekas neprisiminė kada nors 
siautėjus tokias baisias liūtis.

Šiomis apystovomis pakartosiu tai, ką Motina 1927 me-
tais atsakė vienam mokiniui, kuris paklausė, kada Indija 
atgaus nepriklausomybę. Ji pranašingai pareiškė: „Kai ja-
ponų karo laivai atplauks į Indijos vandenyną.“ Indijos ne-
priklausomybę Motina numatė jau 1920-taisiais. Tąsyk ji 
susitelkė kartu su Sri Aurobindo ir pasiekė sąmonės lygme-
nį, kuriame būdama jam tarė: „Indija yra laisva.“  „Kokiu 
būdu?“ – susidomėjo jis. „Be kovos, be mūšių, nes pasaulyje 
susiklostys tokios aplinkybės, kad jie nieko negalės padary-
ti, tik išeiti,“ – atsakė Motina.

Praėjo dvidešimt septyneri metai, kol tiesos lygmenyje 
išvysta vizija įsikūnijo medžiagiškai. Tomis ankstyvomis 
dienomis Motina dėl tam tikrų priežasčių lankydavo sad-
hakus. Ji ateidavo į jų kambarius. Vieną dieną A paklausė: 
„Kaip Indija išsikovos laisvę?“ Ji tarė: „Klausykite! Britai 
Indijos nenukariavo. Jūs patys šalį atidavėte į jų rankas. To-
kiu pat būdu anglai patys jums grąžins kraštą. Ir jie taip 
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skubės, tarsi jų lauktų pasiruošęs išplaukti laivas.“101 Kokia 
teisinga buvo ši pranašystė!

Šiandien manoma, kad Indijos išsilaisvinimą nulėmė šie 
veiksniai: rugpjūčio įvykiai, nebendradarbiavimas, teroristų 
veikla, I. N. A. ir kiti. Tačiau veiksnys, kuris turėjo lemiamos 
reikšmės yra arba nepripažįstamas, arba visiškai atmetamas. 
Remdamiesi paties Sri Aurobindo žodžiais, galime tvirtin-
ti, kad jo galia buvo labiausiai atsakinga už sąjungininkų 
sėkmę ir japonų pralaimėjimą, tokiu būdu padėdama Indi-
jai atgauti nepriklausomybę. Iš tikro apie laisvą Indiją Sri 
Aurobindo svajojo nuo vaikystės. Net Pondičeryje atliekant 
įtemptą sadhaną ji neišėjo jam iš galvos. Jogos priemonėmis 
jis nepailstamai triūsė dėl jos tol, kol įsitikino, kad laisvė 
neišvengiamai ateis. Jau 1935 metais, kai jo paklausiau, ar 
jis darbuojasi dėl Indijos laisvės, Sri Aurobindo užtikrino, 
jog „tai jau nutarta ir tėra įgyvendinimo klausimas… Tik 
neapibrėžta, ką ji [Indija] su ta laisve darys – dėl to ir esu 
priverstas nerimauti.“

Taigi kiti veiksniai laikytini papildomais ir netgi nebūti-
nais. Iš visų jų galėčiau kiek paaiškinti I. N. A. reiškiamas 
pastangas padaryti įspūdį. Kad ir kokią svarbą ji mėgintų 
sau suteikti, vaidmuo, kurį ji suvaidino, sukėlė kuo pavo-
jingiausius padarinius. Stebiuosi, kaip tėvynainiai jų neper-
prato. Indijos nacionalinė armija žaidė fatališką žaidimą, 
manydama, kad nukariavę Indiją japonai ramiai pasitrauks 
ir leis jai džiugiai skinti pergalės vaisius, arba kad indai 
pajėgs juos nugrumti ir išstumti lauk. Paklaustas, kokios 

101		 Narayan Prasad. Life in Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry, 1965. 
(Aut. past.)
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sąlygos susidarytų japonams įžengus į Indiją, Sri Aurobin-
do pasakė: „Jaunas, pagrįstas industrine ir karine jėga bei 
krypstantis į Vakarus japonų imperializmas Indijai kelia di-
desnį pavojų, nei senasis britų imperializmas, su kuriuo šalis 
išmoko apsieiti ir kurio sunykimas jau įpusėjęs.“

Įsiplieskus karo ugnims, mūsų ašramas patyrė daug liūdnų 
akimirkų bei nepatogumų: į tautiečius nukreiptą prievartą 
ir įniršį, grupės ašramo narių pasipiktinimą mūsų karo pa-
rama ir per didįjį holokaustą prarastus kai kuriuos narsiau-
sius Indijos sūnus. Ašramas turėjo atverti duris į pavojaus 
zoną patekusiems mokinių vaikams, tad nei iš šio, nei iš to 
virtome didele bendruomene, neturinčia pakankamai ište-
klių save išlaikyti. Vyriausybei uždraudus krovinių įvežimą 
ir vykdant visokius apribojimus, pačio būtiniausio maisto 
žaliavų tiekimas arba sustojo, arba visai sumažėjo. Galiau-
siai – didžiausia likimo pašaipa! – nepaisant mūsų teikiamos 
pagalbos, ašramas buvo laikomas šnipų ir priešo įgaliotinių 
lizdu. Laukėme policijos kratų, ir ore sklandė kalbos apie 
ašramo paleidimą. Matyt, britų valdžia niekada iš tikrųjų 
nepatikėjo, kad Sri Aurobindo, kadaise pats pavojingiausias 
britų imperijos priešas, galėjo tapti jos sąjungininku. Argi jis 
nėra ir toliau įsivėlęs į perversminę veiklą, o jo įnašas į karo 
fondą tėra priedanga? Nelaimei, pačiame ašrame buvo tokių, 
kurie troško Hitlerio pergalės – ne iš meilės Hitleriui, bet iš 
neapykantos anglų valdymui. Per mus Sri Aurobindo jiems 
perdavė griežtą įspėjimą: „Jei šie žmonės nori, kad ašramas 
būtų paleistas, jie gali ateiti ir pasakyti tai man, ir vietoj po-
licijos aš pats tai padarysiu… Hitlerizmas yra didžiausias iš 
pavojų, su kuriais žmonijai teko susidurti.“
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Kitą, kad ir trumpai trukusį nepatogumą patyrėme, kai 
kilo pavojus būti puolamiems iš oro. Mums grėsė  japonų 
karo lėktuvų antskrydis. Kai tik buvo paskelbtas įsakymas 
užtemdyti miestą, visos šviesos ašrame privalėjo būti už-
gesintos. Tada Sri Aurobindo sėdėdavo lovoje, o Motina 
įsitaisydavo ant kėdės jo kambaryje. Aš ir kitas padėjė-
jas taip pat būdavome čia. Champaklalas rymodavo prie 
Motinos… Nuskambėjus oro pavojaus pabaigos signalui, 
vėl imdavomės darbo. Vieną dieną Motina tamsiu aude-
klu uždenginėjo stalinės Sri Aurobindo lempos gaubtą ir 
šypsodamasi tarė: „Viešpatie, tavo lempos šviesos apšviečia 
tris gatves.“ „Vadinasi, turiu būti užtemdytas?“ – taip pat 
šypsodamasis atsiliepė jis. Iš tiesų netikėjau, kad nors vie-
nas japonų lėktuvas praskrido virš Pondičerio. Man buvo 
labai smagu matyti Motiną ir Sri Aurobindo ėmusis šių 
žmonėms įprastų atsargos priemonių, kad apsisaugotų nuo 
galimo pavojaus. Tačiau jiedu taip elgėsi. Galima pamanyti, 
kad jeigu jie buvo didžias slaptas galias valdą dieviškieji as-
menys, tai žmonių naudojamos priemonės buvo nereikalin-
gos arba tiko tik dėl akių. Taip maniau ir aš, kai buvau dar 
žalias. Tačiau ir šįsyk mačiau, kad Motina buvo nusiteikusi 
labai rimtai. Mat net tikri dėl galutinės sėkmės, ir Motina, 
ir Sri Aurobindo savo galias taikė tol, kol rūpimu klausimu 
jiedviems nelikdavo nė mažiausių abejonių.

Kiek vėliau prasidėjo daugybė pasiruošimų galimam 
bombardavimui: buvo kraunami smėlio maišai bei kasamos 
tranšėjos. Kai apie tai buvo pranešta Motinai, per asmeninį 
pokalbį ji pasakė: „Ore sklydi tokia stipri Dievystės esamy-
bė, jėga ir ramybė, jog puolimas yra visai neįtikimas.“
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Negaliu užbaigti šio skyriaus nepavaizdavęs, kaip vi-
sas ašramas buvo gyvai susidomėjęs Indijos kova už lais-
vę, nors pagal klaidingą visuotinę nuostatą turėtume būti 
užsiėmę tik savo asmeniniu dvasiniu išsilaisvinimu. Atėjus 
žiniai apie galutinę pergalę, šventėme taip pat kaip ir kiti 
už ašramo sienų, ypač dėl to, kad ši diena sutapo su Sri 
Aurobindo gimtadieniu. Šia garbinga proga Sri Aurobindo 
buvo paprašytas tarti žodį. Visą pranešimą pateiksiu knygos 
skyriaus „Penkios svajonės“ pabaigoje.

„Būtent šia proga Motina virš Sri Aurobindo kambario 
terasos pirmąkart iškėlė savo vėliavą, kurią pavadino dvasi-
ne Indijos vėliava. Popiet ji pasirodė aikštelėje, o ašramiečiai 
ją pasveikino sugiedodami Bande Mataram.102 Nutilus him-
nui, Motina sušuko „Jai Hind!“103 su tokia išraiška ir mos-
tu, kuriuos atsimename ir dabar. Vakaro programą papildė 
elektra apšviestas vidinis ašramo pastatų grupės kiemas.“104  

Iš tiesų tinka savęs paklausti, kaip radosi šis sutapimas, 
kaip ir kodėl buvo parinkta ši data, ir kokia prasmė už jos 
slypi. Be abejo, turėjo kažkas įvykti ar pasitaikyti datos pasi-
rinkimą nulėmusi proga. Šiaip žmonėms tai galėjo ir nebūti 
svarbu, tačiau mums, Sri Aurobindo mokiniams, tatai turė-
jo ypatingą reikšmę. Visai atsitiktinai radau atsakymą, nors 

102		 Antrasis (neoficialus) Indijos himnas. Žymus bengalų poetas ir 
rašytojas, vienas moderniosios Indijos kūrėjų ir politinių veikėjų 
Bankim Chandra Chaterjee vizijoje patyrė Dieviškosios Motinos 
apsireiškimą das.apraharana dhārini durga pavidalu ir jos įkvėptas 
sukūrė dainą, virtusią „šventa patriotine mantra“. Sri Aurobindo šiai 
dainai-mantrai teikė ypatingą reikšmę ir išvertė ją į anglų kalbą.

103		 Hind. – „Tegyvuoja Indija!“
104		 Narayan Prasad. Life in Sri Aurobindo Ashram. (Aut. past.)
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Indijos išsivadavimo judėjimą tyrinėjantiems istorikams šis 
faktas turbūt yra gerai žinomas.105 „Indiją atskirti nusprendė 
Indijos vicekaralius lordas Mountbattenas, ir indų vadovai 
turėjo su tuo sutikti. Teliko nuspręsti, kada perduoti valdžią. 
Vicekaralius surengė spaudos konferenciją, į kurią iš visų 
šalių susirinko trys šimtai žurnalistų. Baigus jam kalbėti, 
pratrūko katučių audra… Staiga per salę nuskambėjo ne-
prisistačiusio indų žurnalisto balsas. Paskutinį klausimą, 
į kurį turėjo būti atsakyta, uždavė jis. „Pone, – pasiteiravo 
balsas,  – jei visi sutinka, kad reikia kuo skubiau perduoti 
valdžios įgaliojimus, tai jūs tikriausiai turite galvoje jų per-
davimo datą?“ „Taip, iš tiesų“, – sutiko Mountbattenas. „Jei-
gu jūs parinkote datą, pone, įvardykite ją“, – toliau spaudė 
klausėjas. Klausinėjamo vicekaraliaus galvoje greitai sukosi 
mintys. Iš tiesų jis dar nebuvo numatęs datos. Tačiau jis 
buvo įsitikinęs, jog tai turėjo įvykti labai greitai… Jis žvelgė 
į sausakimšą susirinkimų salę. Visų veidai buvo atsukti į jį… 
„Taip, – tarė jis, – jau parinkau datą valdžiai perduoti.“ Jam 
tariant šiuos žodžius, visos įmanomos datos tebezvimbė jo 
galvoje it besisukantis ruletės ratas… Staiga ratas žvangė-
damas sustojo… Mountbattenas žaibiškai apsisprendė. Ši 
data jo atmintyje buvo susijusi su šlovingiausiomis jo paties 
gyvenimo akimirkomis. Tą dieną jo ilgas kryžiaus žygis per 
Burmos džiungles baigėsi nesąlygiška japonų imperijos ka-
pituliacija… Burmos džiunglių nugalėtojas, tampąs Indijos 
išvaduotoju, nuo netikėtai prasiveržusių jausmų prikimusiu 
balsu pranešė: „Galutinis valdžios įgaliojimų perdavimas į 
105		 Apie tą galimybę kalbama knygoje „Vidurnakčio laisvė“, Larry Col-

lins, Dominique Lapierre. Freedom at Midnight, p. 164-165. (Aut. 
past.)
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Indijos rankas įvyks 1947 metų rugpjūčio penkioliktąją.“ 
Savaimingas Louiso Mountbatteno sprendimas, sumany-
tas jo paties, prilygo bombos sprogimui. Niekas nei Ben-
druomenių rūmų, nei Dauningstryto, nei Bakingemo rūmų 
koridoriuose nesitikėjo, kad Mountbattenas ryšis Britani-
jos ir Indijos nuotykiui vienu smūgiu padaryti galą. Delyje 
net patys artimiausi vicekaraliaus bendražygiai neįtarė, ką 
Mountbattenas ruošiasi iškrėsti. Netgi indų vadovai, su ku-
riais jis praleido daugybę valandų, nė nenujautė, kad jis taip 
ūmai apsispręs.“

Vis dėlto žmonės gali paprieštarauti, jog „tame nėra nie-
ko paslaptinga. Mountbattenas datą pasirinko dėl to, kad, 
kaip pats sakėsi, ji žymi šlovingus jo gyvenimo pasiekimus.“ 
Tačiau paklauskime: „Kodėl su tokia ryžtinga skuba?“ „To-
dėl, kad jis nenorėjo sulaukti prieštaravimų. Jei datą būtų 
atskleidęs iš anksto, labai galimas daiktas, kad ji būtų at-
mesta dėl vienų ar kitų priežasčių,“ – atsakytute jūs. Tačiau 
kad ir kas vicekaralių būtų paskatinęs įamžinti savo pergalę, 
jis tebuvo įrankis, padedantis šią datą susieti su įvykiu, kurio 
šviesa bėgant metams suspindės it saulė, o jo paties pergalė 
nublanks ir taps šešėliu. Jei sprendimas būtų buvęs paliktas 
mūsų tėvynainiams, niekas nebūtų net pagalvojęs apie šią 
datą, tačiau Tasai, kuris visa regi ir apsprendžia, jai suteikė 
jos vertą prasmę. O apdovanotieji įžvalga už šio įsidėmėti-
no sutapimo pajėgia įžvelgti nepagaunamą Jo ranką.

Skaitant Sri Aurobindo pareiškimą, neįmanoma neat-
kreipti dėmesio į tai, kiek daug reikšmės jis skiria Indijos 
vaidmeniui, kurį ji viena galėtų suvaidinti žmonijos suvie-
nijimo darbe. Nežinau nė vieno kito didelio Indijos vado 
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ir besidarbuojančiojo dėl jos likimo, kuris būtų kalbėjęs 
tokiais spindinčiais žodžiais, kokius skaitome šiose „Sva-
jonėse.“

Motina pabrėžė, kad Sri Aurobindo pareiškimą reikėtų 
išplatinti po visą Indiją ir žmonėms jį nuolat skaityti iš nau-
jo, nes jame išdėstytas visų klausimų, su kuriomis šiandien 
susiduria pasaulis, sprendimas.

penkios svajonės106

1947-tųjų rugpjūčio 15-toji yra laisvos Indijos gimimo 
diena. Jai tai reiškia senojo amžiaus baigtį ir naujojo pra-
džią. Tačiau mes, kaip laisva nacija,107 savo gyvenimu ir 
darbais ją taip pat galime padaryti svarbia naujojo amžiaus 
data, atsiverdami visam pasauliui ir politinei, visuomeninei, 
kultūrinei bei dvasinei žmonijos ateičiai.

Rugpjūčio 15-toji yra mano gimtadienis, ir man, supran-
tama, yra malonu, kad jis įgijo tokios plačios reikšmės. Šią 
sutaptį priimu ne kaip atsitiktinį įvykį, bet kaip Dieviš-
kosios Galios, kuri vadovauja mano triūsui, sprendinį bei 

106		 Sri Aurobindo, Five dreams.
107		 Sąvoką „nation“ Sri Aurobindo sąmoningai vartojo ne kaip angliško 

žodžio „people“ (tauta) atitikmenį, bet kaip platesnę ir politiškai 
veiksmingesnę sąvoką, ateities pasaulyje suvaidinsiančią naują 
vaidmenį. Todėl ir mes verčiame ją kaip „naciją“, o „tautą“ paliekame 
istoriškai apibrėžtesniam suvokimui (pvz., lietuvių tauta, bengalų 
tauta ir pan.). Ypač daugiatautėje Indijoje matyti švelnus skirtumas 
tarp dviejų terminų. Pagal iškilaus lietuvių filosofo Stasio Šalkauskio 
mintį, ir lietuviai kaip nacija tampa politine tauta, pranokstančia 
senesnę žodžio reikšmę, bet ne panaikina ją, o apima.



karas ir politika: indijos nepriklausomybė 185

ženklą, kuriuo pradėjau gyvenimą, ir kaip prasidedantį jo 
išsipildymą. Iš tikrųjų šią dieną regiu, kaip beveik visi pa-
sauliniai poslinkiai, kuriuos tikėjausi įvyksiant dar man gy-
vam esant, nors jie ir atrodė neįgyvendinamos svajonės, ima 
kūnytis, arba jų pradedama savais būdais siekti. Vykstant 
šiems poslinkiams, laisva Indija juose gali dalyvauti plačiu 
mastu bei užimti vadovaujamą vietą.

Pirmoji šių svajonių buvo revoliucinis judėjimas, sukur-
siantis laisvą ir suvienytą Indiją. Šiandien Indija laisva, ta-
čiau ji dar nepasiekė vienybės. Vienu metu atrodė, jog pačiu 
išsivadavimo veiksmu ji vėl nupuls į atskirų valstybių chao-
są, parengtą nugalėjusių britų. Laimei, dabar matyti, jog yra 
galimybė šio pavojaus išvengti bei įtvirtinti didelę ir galin-
gą, nors dar ne visišką, vienybę. Taip pat išmintingai griežta 
Steigiamojo susirinkimo politika suteikė galimybę išspręsti 
klausimą dėl prispaustųjų klasių be skilimo ir lūžių. Tačiau 
senasis visuomenės pasidalijimas į hindus ir musulmonus 
rodosi išaugęs į ilgalaikį politinį šalies susiskaldymą. Reikia 
tikėtis, jog šis jau tapęs tikrove reiškinys nebus laikomas 
amžinu, arba bus matomas kaip laikina priemonė ir ne dau-
giau, nes jei tai tęsis, Indija gali smarkiai susilpnėti ir tapti 
kone bejėge: visada išliks civilinių neramumų, netgi naujo 
įsiveržimo ir nukariavimo iš užsienio tikimybė. Sulėtėtų In-
dijos vidinė plėtra bei gerovės augimas, sumenktų jos padė-
tis tarp kitų nacijų, jos lauktų negera dalia ar net žlugimas. 
Nevalia leisti, kad taip atsitiktų: susiskaldymas turi išnykti. 
Vilkimės, jog tai įvyks savaime, kada bus pripažinta ne tik 
taikos ir santarvės, bet bendrų veiksmų būtinybė, kada bus 
veikiama išvien ir kuriamos priemonės šiam tikslui įkūnyti. 
Šitaip galiausiai būtų pasiekta vienybė, nesvarbu, kokiu pa-
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vidalu – tikslus pavidalas teturi medžiaginę, o ne lemiamą 
reikšmę. Tačiau perskyros turi nelikti, kad ir kokiais būdais 
ar keliais tai būtų pasiekta; vienybė turi ateiti ir ateis, nes 
yra būtina didingai Indijos ateičiai.

Kita svajonė yra Azijos žmonių atgimimas ir išsivadavi-
mas bei jos grįžimas prie didžio vaidmens, atliekamo dėl 
žmonijos civilizacijos pažangos. Azija sukilo. Didelės jos 
žemės yra laisvos arba išsivaduoja šiuo metu, o pavergtos 
ar iš dalies pajungtos sritys visais įmanomais kovos būdais 
veržiasi į laisvę. Nedaug teliko padaryti, ir tai bus padaryta 
šiandien arba rytoj. Laisva Indija turi pradėti ir jau pradė-
jo vaidinti savo vaidmenį su tokiu veiklumu bei pajėgumu, 
kuris jau dabar rodo šalies galimybių mastą bei vietą, kurią 
ji užims nacijų taryboje.

Trečioji svaja – tai pasaulio vienybė, sudaranti išorinį 
pamatą gražesniam, šviesesniam ir tauresniam žmonijos 
gyvenimui. Tas žmonių pasaulio vienijimasis jau vyksta; 
padėtas netobulas pamatas pradžiai, kuri susiduria su mil-
žiniškais sunkumais. Vis dėlto ši paskata gyvuoja, ir ji turi 
neišvengiamai stiprėti bei nugalėti. Šiuo požiūriu Indijai 
tenka žymus vaidmuo ir, jei ji išplėtos valstybės valdymo 
meną, neribojamą dabartinių įvykių ir artimiausių galimy-
bių, bet žvelgs į ateitį bei ją priartins, jos buvimas vangų, 
baikštų vystymąsi gali pakeisti drąsiu ir sparčiu. Pasaulį gali 
ištikti katastrofa, nutrauksianti ar net sugriausianti tai, kas 
nuveikta, tačiau ir tuo atveju dėl galutinio rezultato galime 
būti tikri. Mat susivienijimas yra gamtinė būtinybė ir neiš-
vengiamas judesys. Nacijų atžvilgiu ši būtinybė yra taip pat 
akivaizdi, nes be jos mažų nacijų laisvė kiekvieną akimirką 
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gali atsidurti pavojuje, o didelių ir galingų – būti nesaugi. 
Todėl vienijimasis yra visų reikmė, ir sukliudyti jam gali 
vien žmogaus silpnaprotystė arba kvailas savanaudiškumas, 
tačiau net ir jie negali amžiais tverti prieš gamtinę būtiny-
bę ir dieviškąją valią. Vis dėlto išorinio pagrindo negana; 
reikia, kad subręstų tarptautinė dvasia ir prasiplėstų akira-
tis, rastųsi tarptautinės normos ir institucijos, galbūt tokie 
dariniai, kaip dviguba arba daugiašalė pilietybė, sąmoningi 
kultūrų mainai arba laisvas jų susiliejimas. Išbaigęs save na-
cionalizmas praras karingumą ir nebeatrodys, jog tautišku-
mas nesuderinamas su savisauga bei pasaulėžiūros visuoti-
numu. Žmoniją užvaldys nauja vienybės dvasia.

Kita svajonė – dvasinė Indijos dovana pasauliui – jau ėmė 
virsti kūnu. Tolydžio plisdamas Indijos dvasingumas žengia 
į Europą ir Ameriką. Šis judėjimas augs. Negandų laikme-
čio sūkuryje vis daugiau akių su viltimi atsigręžia į Indiją; 
ne tik vis plačiau remiamasi įvairiais mokymais, bet naudo-
jamasi sielinėmis ir dvasinėmis praktikomis.

Paskutinė svajonė – apie žingsnį evoliucijoje, kuris žmo-
gų pakels į aukštesnę bei platesnę sąmonės pakopą ir pra-
dės spręsti klausimus, varginusius ir jaudinusius žmogų nuo 
tada, kai jis pirmąkart pradėjo mąstyti ir svajoti apie as-
menybės tobulumą bei tobulą visuomenę. Apie tai vis dar 
asmeniškai mąstau ir viliuosi; tai siekinys, pradedąs valdyti 
ir Indijos, ir Vakarų toliaregius protus. Šiame kelyje išky-
lančios kliūtys yra nepalyginamai didesnės, nei bet kurio-
je kitoje pastangų srityje, tačiau jos radosi tam, kad būtų 
įveiktos – jei Aukščiausioji Valia mus rems, jos ir bus nu-
galėtos. O jeigu vystytis lemta, – augant dvasiai bei vidinei 
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sąmonei, – akstiną gali suteikti Indija ir, nors užmojis yra 
visuotinis, pagrindinė veikla gali priklausyti jai.

Tokį turinį įdedu į šią Indijos išsivadavimo datą. Ar šios 
viltys išsipildys, kaip toli jos sieks, ar pasiteisins – tai pri-
klausys nuo naujos ir laisvos Indijos.

„SAVITRĖ“

„Savitrė“ yra aukščiausia Sri Aurobindo regėjimo apreikštis.
Motina

Šiame skyriuje užsibrėžiau tikslą pateikti dalykinę ilgo 
vyksmo, kurį vainikavo galutinis „Savitrės“ pavidalas, atas-
kaitą. Dangiškas milžiniško epo grožis jaudina daugybę šir-
džių visame pasaulyje, todėl pamaniau, kad žmonėms turėtų 
būti labai įdomi jo radimosi, plėtojimosi ir galutinio iškilimo 
legenda – „auksinio kūdikio“ gimimas. Žinau, jog tai yra di-
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džiulis uždavinys. Turėjau puikią, nepakartojamą progą ma-
tyti Sri Aurobindo, dirbantį ties visiškai pertvarkoma nauja 
epo versija, ir ją užrašinėdamas kukliai prisidėjau prie šio 
triūso. Tačiau mėginti pažvelgti į praeitį ir atgaminti įspū-
dingą statinį iš atminties, praėjus geram laiko tarpui yra iš 
tiesų sunku, nes būta daugybės variantų, peržiūrėjimų, prie-
dų, iškarpų ir pataisymų, kol nusistovėjo galutinis tekstas. 
Tikslus šio proceso aprašymas pranoksta mano jėgas. Mat 
esu ne mokslininkas ir neturiu užmojo tyrinėti senus (arba 
naujus) archyvus, be to, niekada ir nesvajojau, jog vieną gra-
žią dieną būsiu pašauktas pateikti ataskaitą apie tai, ką Mo-
kytojas padarė ar paliko nebaigęs – aš, varganas mirtingasis, 
jo įrankis. Jei man nebūtų pagelbėjęs mano gerbiamas ir visa 
galintis bičiulis Amalas Kiranas – nenuilstantis mokslinin-
kas ne mažiau, nei poetas – ir jaunas draugas, atlikęs padė-
jėjo vaidmenį, skaitytojai turėtų tenkintis šykščia apybraiža.

Šitaip pasiteisinus, drąsiai leiskimės į nuotykių kelionę. 
Pasak Dineno Roy,108 „Savitrę“ Sri Aurobindo pradėjo rašyti 
Barodoje. Iš visų išlikusių tekstų, – o jų buvo gerokas skai-
čius, – matyti, jog iš pradžių poemos planą sudarė dvi dalys: 
I dalis „Žemė“109 ir II dalis „Anapus“.110 Pirmoji dalis susi-
dėjo iš keturių knygų, o antroji – iš trijų knygų bei epilogo.

Vėliau liko trys dalys be pavadinimų, kurių kiekvieną su-
darė eilė knygų. Pirmoji knyga vadinosi „Meilė“.111 Vėliau ji 

108		 Literatas iš Bengalijos Dinendra Kumaras Roy, Barodoje gyvenęs su 
Sri Aurobindo ir padėjęs jam susikalbėti bengališkai. (Aut. past.)

109		 Part I Earth.
110		 Part II Beyond.
111		 Love.
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virto „Ieškojimu“,112 o „Meile“ buvo pavadinta antroji kny-
ga. Kai kuriuose ankstyvuosiuose tekstuose vietoj žodžio 
„knyga“113 Sri Aurobindo rašė „giesmė“.114 Vėliau giesmės 
virsto knygų dalimis.

Kol poema įgavo galutinį pavidalą, Sri Aurobindo ją daug 
kartų taisė. Pirmasis variantas buvo pradėtas ir baigtas Bar-
odoje. Kitus perdirbimus jis atliko Pondičeryje. Vieno jų 
paantraštė buvo „Pasaka ir regmė“,115 vėliau pakeista į „Le-
gendą ir simbolį“.116 Po keleto taisymų Sri Aurobindo nu-
kalė dabartinę pradžios eilutę: „Tai buvo valanda prieš pat 
Dievams nubundant“.117

Priešpaskutinės versijos metmenys buvo beveik tokie pat, 
kaip ir paskutiniosios, tik giesmės gerokai sutrumpintos, o 
daugelis išplėtotų temų – suglaustos. Ypač ištįso knyga „Pa-
saulių keliautojas“.118 Gausius prierašus Sri Aurobindo pra-
dėjo daryti 1938-taisiais. „Laiškuose apie „Savitrę“119 Amalui 
1931 metais jis rašė: „Turiu ankstesnę apybraižą, daugelio 
taisymų padarinį, kurį kažkas jums yra minėjęs; tačiau šiuo 
pavidalu ji visai nebūtų magnum opus. Beje, tuo atveju tai 
būtų ne simbolis, bet legenda. Todėl pradėjau viso veikalo 
peržiūrą; paliksiu tik geriausias senosios apybraižos ištraukas 
ir eilutes, pakeistas taip, kad derėtų prie naujųjų rėmų.“
112		 Quest.
113		 Book.
114		 Canto.
115		 A Tale and a Vision.
116		 A Legend and a Symbol.
117		 „It was the hour before the Gods awake“.
118		 The Traveller of the Worlds.
119		 Letters on Savitri.
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1936-taisiais jis rašė: „Pirmąjį „Savitrės“ tekstą parašiau 
prieš daugelį metų iki atvykstant Motinai, kaip pasako-
jamąją dviejų dalių poemą: I dalį „Žemė“ ir II dalį „Ana-
pus“… Pirmoji knyga vis ilgėjo ir ilgėjo… Kai dėl antrosios 
dalies, tai prie jos dar neprisiliečiau. Pirmajame variante 
nėra kilimo iš lygmens į lygmenį. Veikiau Savitrė keliauja 
per Nakties, Prieblandos, Dienos pasaulius – visi jie, žino-
ma, turi dvasinę prasmę – ir kelionės pabaigoje šaukiasi į 
pagalbą galias iš aukščiausiųjų sačidanandos120 erčių. Tuo 
metu neturėjau supratimo, kaip atrodys antprotinis pasau-
lis, todėl nepateikiau jo metmenų.“

Tais pačiais metais kitame laiške Sri Aurobindo rašė: „Pra-
dinis poemos pavidalas radosi iš žemesnio lygmens; turbūt 
čia sumišo vidinis protas, sielinis ir poetinis intelektas, sutau-
rinta121 gyvybė, vėliau dažnai įsiterpdavo apšviestas ir sunuo-
jautintas122 aukštesnysis protas. Didžioji pirmosios knygos 
dalis parašyta iš naujo arba taip pataisyta, jog visai nebėra tas, 
kas buvo. Labiausiai pavykusias vietas palikau neliestas, nes 
jos radosi iš aukštesniojo įkvėpimo. Be to, tekstą tvarkiau ke-
letą kartų iš eilės, kaskart mėgindamas bendrą jo lygį pakel-
ti vis aukščiau, iki pat aukščiausio įmanomo – viršmonės123 
poezijos lygmens. Dabartinis variantas rodo viršmonės įtaką 
ir, tikiuosi, kartais ji pasireiškia pilnai, kartais nuspalvinda-
ma kitų išvien persipynusių aukštesniųjų planų vietas, kartais 
120		 Skr. sat-cit-ānanda – pati save suvokianti palaiminga būtis.
121		 Originale – „sublimised“; sąvoką „sublimuotas“ lietuviname: „sutau-

rintas“, „sukilnintas“ (nuo „sublime“ – „taurus“, „kilnus“).
122		 Originale – „intuitivised“; sąvoką „intuicija“ lietuviname kaip 

„nuojautą“ (netarpišką tiesos suvokimą).
123		 Overmind.
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kurį nors tų planų kilstelėdama į viršūnę arba pakylėdama iki 
jų sielinį ir poetinį intelektą bei gyvybę.“

1946-taisiais pasiektą variantą nušviečia tais pačiais metais 
parašytas laiškas. Sri Aurobindo teigia: „Gavęs visą [pirmų 
trijų knygų] mašinraštį pamatysite, jog „Savitrė“ nepaprastai 
pailgėjo, tad visai neprimena tos poemos, kurią skaitėte 
anksčiau. Dabar I dalį sudaro trys knygos. Į pirmąją, „Išta-
kų knygą“,124 įeina penkios giesmės, kurios apima tą pačią 
pamatinę medžiagą, kurią spausdinote mašinėle, tačiau yra 
daug ir naujos. Atkarpėlę apie Asvapatę bei kitus pasau-
lius pakeitė nauja knyga „Pasaulių keliautojas“, į kurią įei-
na keturiolika giesmių, susidedančių iš daugelio tūkstančių 
eilučių. Trečioji palyginti ilga knyga vadinasi „Dieviškosios 
Motinos knyga“.125 Pagal naująjį poemos planą antrą jos 
dalį sudaro penkios knygos: dvi iš jų, „Gimimo ir ieškojimų 
knyga“126 bei „Meilės knyga“127 yra užbaigtos, o kitą, „Likimo 
knygą“128 beveik baigiau. Turiu parašyti dar dvi knygas – „Jo-
gos knygą“129 ir „Mirties knygą“,130 nors dalį gabalų tereikia 
nuodugniai pertaisyti. Galiausiai trečią dalį sudaro keturios 
knygos: „Amžinosios nakties knyga“,131 „Dvigubos prie-
blandos knyga“,132 „Nuolatos trunkančios dienos knyga“133 
124		 The Book of Beginnings.
125		 The Book of the Divine Mother.
126		 The Book of Birth and Quest.
127		 The book of Love.
128		 The Book of Fate.
129		 The Book of Yoga.
130		 The Book of Death.
131		 The Book of Eternal Night.
132		 The Book of Dual Twilight.
133		 The Book of Everlasting Day.
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ir „Sugrįžimas į žemę“,134 kurios turi būti ištisai peržiūrėtos, 
o trečioji – didžia dalimi perrašyta. Taigi ilgai užtruks, kol 
„Savitrė“ bus baigta…“ 1948-tųjų liepos dvidešimtą jis vėl 
rašo Amalui: „Deja, esu didžiai užsiėmęs nuolatiniais susi-
dūrimais tarp pasaulio ir blogio… Net darbas su „Savitre“ 
smarkiai sulėtėjo, ir šiuo metu paskutinį kartą peržiūrinėju 
visiškai baigtą pirmą dalį; kitos dvi kol kas – įšaldytos.“

Tad iš laiškų sužinome apie nuveiktą bei nuveiktiną dar-
bą. Per paskutinius ketverius metus, nuo 1946 iki 1950 
metų, Sri Aurobindo nepertraukiamai triūsė su nebaigto-
mis poemos dalimis ir beveik parašė jas iš naujo, išskyrus 
„Mirties knygą“ ir „Epilogą“,135 kuris dėl neaiškių priežas-
čių esmiškai liko nesutvarkytas.

Pereikime prie nuodugnios apžvalgos.
Ankstyviausi išlikę „Savitrės“ metmenys buvo surašyti į 

pratimų sąsiuvinį ir į Pondičerį iš Madraso pateko, matyt, 
pirmaisiais Sri Aurobindo apsistojimo Pondičeryje metais. 
Tuomet jo įprotis rašyti anglišką e kaip graikišką tebebuvo 
gajus. Rodos, tekstas buvo nukopijuotas nuo ankstėlesnės 
versijos, kuri pradingo. Taigi jis susideda iš dviejų dalių. Ap-
imli pirmoji dalis bei keletas antrosios puslapių parašyti dabar 
parudavusiu rašalu, likusi dalis – šviesiu žalsvai mėlynu. Šiuo 
rašalu padaryta keletas pataisymų pirmojoje dalyje. Abi dalys 
savo ruožtu kai kur taisytos su storesne plunksna ir tamsesniu 
mėlynu rašalu. Vietomis pataisymai aiškūs, kitur – neaiškūs 
ir neįskaitomi. Pirmoji knyga baigta, antroji – ne. Pagrindi-
niai veikėjai yra šie: Savitrė, Asvapatė ir Satjavanas. Pirmojoje 
134		 The Return to Earth.
135		 The Epilogue.
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knygoje po trumpo Nakties ir Aušros aprašymo labai trum-
pai apibūdinama Asvapatės daroma joga, po to gimsta, užau-
ga ir, Asvapatės patarta, savojo vyro ieškoti išeina Savitrė. Ji 
susitinka Satjavaną. Tuo metu Naradas nusileidžia žemėn ir 
apsilanko Asvapatės rūmuose. Jiedu kalbasi, o parvykus Savi-
trei, kuri rado tai, ko ieškojo, vyksta trijų veikiančiųjų asmenų 
pokalbis. Štai šio ankstyviausio juodraščio pradžia:

Bekraštėj girioj, kur Naktis, ausis įtempus,
Balsų pavienių klausėsi, ir toj tyloj
Išgirdo šlamesį buvimo tų dalykų,
Kurie dienos triukšme nepasiekia klausos.136

II knyga prasideda eilutėmis:

Ji buvo palikta viena bekraštėj girioj,
Akivaizdoj Mirties, dievybės...137

Poema paprasčiausiai pavadinta „Savitrė“.138 Antrasis pa-
vadinimo variantas yra „Savitrė, pasaka ir regmė“.139 Ma-
tyti, jog poemą turėjo sudaryti daugiau nei viena dalis, nes 
pirmoji turi bendrą pavadinimą „Žemė“. I knyga vadinasi 
„Ieškojimas“. Ji prasideda taip:
136		 „In a huge forest where the listening Night
		 Heard lonely voices, and in the large hush
		 Was conscious of the sigh and tred of things
		 That have no sound for the rich heart of day.“
137		 „So she was left alone in the huge wood
		 By Death the god confronted…“
138		 Savithri.
139		 Savithri, A Tale and a Vision.
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Dvasia bekraštė budinčios Nakties, viena
Pati neapšviestoj šventykloj begalybės
Sustingusi sėdėjo ant tylos briaunos
Be garso laukdama kol ims mainytis.
Nes artinosi metas jau dievų kaitos.140

Šiuose apmatuose Asvapatės jogos aprašymas labiau iš-
tęstas.

Trečiasis variantas turi tą patį bendrą pavadinimą. Pir-
moji dalis vadinasi „Žemė“, I knyga – „Ieškojimas“. Pradžia 
tokia:

Dievų keitimosi tai buvo valanda.
Didžiulė nesusaistyta Nakties dvasia, tik
Viena neapšviestoj šventykloj begalybės
Sėdėjo nejudri ant pakraščio tylos...
Be garso laukdama kol ims mainytis.141

Ketvirtajame taisinyje pirmą kartą aptinkame Savitrės 
aprašymą, nors Asvapatės apibūdinimas išlieka. Nėra vei-

140		 „The boundless spirit of Night dreamless, alone
		 In the unlit temple of immensity
		 Waiting upon the marge of silence sat
		 Mute with the expectation of her change.
		 The hour was near of the transfiguring gods.“
141		 „It was an hour of the transfiguring Gods.
		 The huge unbound spirit of Night, alone
		 In her unlit temple of immensity
		 Waited immobile upon Silence“ marge…
		 Mute with the expectation of her change.“
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kalo skirstymo į dvi dalis požymių; I knyga pavadinta „Ieš-
kojimu“. Poema prasideda eilutėmis:

Dievų keitimosi tai buvo valanda.
Didžiulė ir tuščia Nakties dvasia, vien
Tamson nugrimzdusioj šventykloj begalybės
Gulėjo nejudri ant snaudulio ribos...
Be garso laukdama kol ims mainytis.142

Penktajame bandinyje surenčiama I dalis, tačiau be pa-
vadinimo. Yra ir I knyga, taip pat nepavadinta. Prasideda 
jis taip:

Artėjo laikas atsimainančių dievų.143

Išlieka Asvapatės aprašymas. II knyga vadinasi „Meilė“.
Šeštą kartą taisant poemą vėl neliko dalių, tačiau I knyga 

vadinosi „Ieškojimas“. Pirmoji eilutė:

Tai buvo mainymosi valandos tyla.144

Septintojo taisinio antraštė buvo „I, Ieškojimas“. Čia pir-
mą kartą, dukart pataisius, radosi galutinis pirmosios eilu-
tės variantas:

142		 „It was the hour of the transfiguring Gods
		 The large and vacant spirit of Night, alone
		 In the unlit temple of immensity
		 Immobile lay on slumber“s waiting marge
		 Mute with the expectation of her change.“
143		  „An hour was near of the transfiguring Gods.“
144		 „It was the hush of a transfiguring hour.“
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Tai buvo valanda prieš pat dievams nubundant.145

Aštuntas bandymas bemaž nesiskiria nuo septintojo, iš-
skyrus tai, kad įvedama Asvapatė. II knyga vadinasi „Mei-
lė“. 

Devintasis prasideda taip pat.
Dešimta pataisa atrodo taip: „Savitrė“, I dalis „Žemė“. I 

knyga, „Gimimo knyga“. Asvapatė lieka, atsiranda Satjavanas.
Kiekvieną kartą taisant, senosios eilės būdavo papildo-

mos naujomis ir joms suteikiama nauja forma. Po antro ar 
trečio varianto pradžios medžiaga, tilpusi į pirmą ir antrą 
knygas, būdavo išskirstoma į kelias atskiras knygas, kaip an-
tai: „Ieškojimų knyga“, po jos eina „Meilės knyga“, „Likimo 
knyga“ ir „Mirties knyga“. Taip užbaigiama I dalis, „Žemė“. 
Tada pradedama II dalis, „Anapus“, kurią sudaro „Nakties“, 
„Prieblandos“, „Dienos“ knygos bei „Epilogas“.

Kiekviena I knygos versija apima maždaug 40-80 praty-
bų sąsiuvinio puslapių, tačiau legendos išplėtojimo laipsnis 
sąsiuviniuose skiriasi priklausomai nuo to, ties kuria vieta 
jie baigiasi.

Iki 1936 metų atlikta I knygos dešimtoji pataisa sudaro 
vėlesniosios „Savitrės“ pagrindą. Tačiau net ir joje nėra Asva-
patės kopimo iš lygmens į lygmenį. Jie atsiranda tik 1936-
tųjų variante, kurį Sri Aurobindo dalimis asmeniškai siunti-
nėjo Amalui; čia pirmąkart išvystame trumpus jų apmatus. 
Aprašymas pradedamas nuo išmaniosios materijos.146

145		 „It was the hour before the Gods awake.“
146		 Originale – „subtle matter“. Sąvoką „subtilus“ čia ir kitur lietuviname 

pagal turinio prasmę žodžiais „išmanus“ arba „švelnus“.
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Vėliau trumpi aprašymai buvo papildinėjami tol, kol kie-
kvienas lygmuo įgaudavo ganėtinai ilgos giesmės pavidalą. 
Tačiau 1936 metų metmenyse giesmių dar nėra, tik atskiros 
dalys su paantraštėmis.

Tokia tad yra „Savitrės“ istorija iki 1938 metų, kai Sri 
Aurobindo ištiko nelaimė. Dėl to darbas nutrūko ir neat-
sinaujino iki 1940-tųjų. Mat nors Sri Aurobindo pasitaisė 
tiek, kad galėjo imtis protinio darbo, pirmiausia jis ėmėsi 
„Dieviškojo gyvenimo.“ Veikalą 1940 metais išspausdinus, 
jis atnaujino darbą su „Savitre“. Tuo laikotarpiu rytais jis 
dirbo sėdėdamas krėsle, o po pietų darbą tęsė lovoje.

Iki to meto neturėjau progos susipažinti nei su šiuo, 
nei su kitais jo rašiniais. Visi jie, matyt, gulėjo ant stalo 
arba stalčiuose, tad stiprų troškimą žvilgtelėti į legendą 
apie Savitrę slopinau. Į kambarį ateidavome visai kitais 
tikslais, todėl kišti nagus prie jo švento asmeninio turto 
būtų buvę tolygu sulaužyti pasitikėjimą. Proga pasitaikė 
1940-taisiais. Iš pradžių turėdavau padėti jam prieš akis 
reikalingus rankraščius, paskui – užrašinėti diktuojamą 
tekstą. Aiškiai prisimenu dieną, kai, sėdėdamas lovoje 
priešais stalą, Sri Aurobindo pasakė: „Stalčiuose rasite 
storus sąsiuvinius spalvotais viršeliais. Atneškite juos.“ 
Pirmas mano bandymas buvo, regis, nesėkmingas, o an-
trąjį lydėjo pritariama jo šypsena. Negaliu pasakyti, ką Sri 
Aurobindo iš tiesų su sąsiuviniais darė, nes jis darbavosi 
vienut vienas, o mes tik sėdėjome jam už nugaros. Spėju, 
jog Sri Aurobindo pirmą kartą peržiūrinėjo tekstus, kurių 
buvo tikrai daug. Prieš susilaužydamas koją jis mums rašė, 
kad pirmąją knygą turėjęs perdarinėti apie dešimt kartų. 
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Turbūt nūnai jis viską tikrino iš naujo ir atrinkinėjo tai, 
kas tiktų galutiniam tekstui.

Po kelių mėnesių – tą rytą jis sėdėjo savo kėdėje – Sri 
Aurobindo kreipėsi į mane, prašydamas paduoti kelis są-
siuvinius. Nepranešęs apie tai Motinai, tučtuojau nubėgau 
į turgų ir Manikachetty parduotuvėje porą jų nupirkau. 
Sri Aurobindo juos su šypsena paėmė, o aš, matydamas, 
jog jis į šiuos sąsiuvinius perrašinėja „Savitrę“, buvau labai 
laimingas. Vieno jų gale jis užrašė: „Paskutinis „Savitrės“ 
juodraštis, 1942 metų rugsėjo 6 diena.“ Kitame, kuriame 
iš „Dieviškosios Motinos knygos“ buvo surašyta viskas iki 
pabaigos ir baigta I knygos V giesmė, yra 1944 metų ba-
landžio dvidešimt ketvirtosios data. (Tai, kaip matote, buvo 
daršanos rytas.) Taigi akivaizdu, jog nuo 1940 metų, kai Sri 
Aurobindo, mūsų nuomone, vėl atsidėjo darbui su „Savitre“, 
iki pat 1944 metų jis taisė pirmąsias tris knygas. Na, o kiek 
gi pridūrė naujos medžiagos? Iš jo laiško Amalui žinome, 
kad II knyga, „Pasaulių keliautojo knyga“, šiaip ar taip, bu-
vusi nedidelės apimties. Dabar matome pailgintą bei vi-
siškai išbaigtą knygą, susidedančią iš penkiolikos giesmių. 
Trečioji, „Dieviškosios Motinos knyga“, veikiausiai buvo 
parašyta pirmą kartą, nes 1946 metais Amalui Sri Aurobin-
do rašė: „Taip pat siunčiu trečią, palyginti ilgą, knygą, – tai 
„Dieviškosios Motinos knyga“.“

Vėliau Sri Aurobindo dailiai perrašė visas tris knygas 
dviem stulpeliais ant didelių baltų popieriaus lakštų. Anks-
čiau minėtos knygos pabaigoje parašyta data – „1944 metų 
gegužės 7 diena“ – rodo, kad trijų knygų perrašymas užtruko 
maždaug metus. Buvau pakviestas, kai jis šį darbą baigė, ir 
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paprašytas veikalą perskaityti Sri Aurobindo – matyt todėl, 
kad jo regėjimas ėmė silpti. Savo ranka rankraštyje pradėjau 
įrašinėti pakeitimus bei papildymus. Deja, turiu pasakyti, 
jog jie užtemdė tyrą originalo grožį. Dabar suprantu, kad 
iš mano pusės tai buvo šiurkšti šventvagystė, prilygstanti 
šventyklos sienoje iškaltų vaizdų išniekinimui. Tačiau neį-
sivaizduoju, kaip kitaip būčiau galėjęs įterpti tokią daugybę 
pakeitimų bei papildymų: vieną žodį ar eilutę čia, dvi ten, 
dar daugiau kitoje vietoje, ir taip per visą tekstą. Žinome, 
kiek daug korektūrų bei taisymų iškentė „Savitrė“. Tiesiog 
negali atsistebėti, kai matai, kokias antžmogiškas pastangas 
Sri Aurobindo dėjo, norėdamas šį kūrinį pakylėti iki savojo 
tobulybės siekinio atitikmens. Nežinau, ar šiuo požiūriu jam 
gali prilygti koks kitas poetas. Jis man priminė Vergilijų, ku-
ris, regis, rytą parašydavo šešias eilutes, o visą likusią dieną 
jas taisydavo. Tačiau netgi jo „Eneida“ nesudaro nė pusės 
pirmųjų „Savitrės“ knygų ilgio. Kartu su visomis šiomis pa-
taisomis ant atskirų mažų lapelių Sri Aurobindo savo ranka 
užrašinėjo ilgas pastraipas, iki priėjome II knygos giesmę, 
pavadintą „Didingesnio proto karalyste“.147 Man regis, visas 
šis triūsas buvo baigtas 1944-tųjų pabaigoje.

Paskui reikėjo padaryti sutvarkyto veikalo nuorašą. Ne-
žinau, kodėl jo neatidavė tiesiog perspausdinti. Apie tai Sri 
Aurobindo kalbėjosi su Motina. Ko gera, jis pasakė, kad dėl 
gausių pataisymų joks kitas žmogus šio darbo atlikti ne-
galėtų. Pats Sri Aurobindo taip pat nebūtų įvykdęs šio už-
davinio. Tuomet Motina pasiūlė mane ir tuo tikslu atnešė 
storą, milžinišką knygą mėlynais viršeliais. Ji porą ar trejetą 

147		 The Kingdom of the Greater Mind.
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kartų turėjo man tatai priminti, kol kibau į darbą su tinka-
mu uolumu. Kiekvieną rytą, atsisėdęs ant žemės lovos gal-
vūgalyje ir atsirėmęs į sieną, darbavausi it koks mūsų senųjų 
sanskrito tolų148 studentas. Suolelis, kurį Sri Aurobindo 
naudojo kaip pakojį, pasitarnavo man kaip stalelis. Motina 
nepraleisdavo progos užmesti akį į mano kruopščias stu-
dijas. Buvau skaitęs daug poezijos, tačiau mano saulės rez-
ginį dažnai apimdavo virpulys, kurį sukeldavo grynas šios 
poemos vaizdinių ir išraiškos grožis. Pati pirmoji eilutė iš 
nuostabos man gniaužė kvapą. Nebepamenu, ar teksto per-
rašinėjimas ir revizija kartu su Sri Aurobindo vyko tuo pat 
metu, ar poemą peržiūrinėjome jau viską perrašius. Kartas 
nuo karto Motina pasiteiraudavo, kaip einasi darbas – gal 
todėl, kad, kaip man rodėsi, norėjo atgrasyti mane nuo įsi-
šaknijusių įpročių, arba dėl to, kad naujai įkurtai leidyklai 
reikėjo duoti kokių nors Sri Aurobindo tekstų. Kai žmonės 
sužinojo, jog po „Dieviškojo gyvenimo“ jis ėmėsi „Savitrės“, 
jie ypač nekantriai laukė poemos pasirodymo. Tačiau lauk-
ti jiems teko ilgai, nes, atlikus korektūrą ir visą rankraštį 
įteikus Motinai, knyga perėjo į Nolinio rankas, kuris tu-
rėjo ją perspausdinti. Tada vėl – mašinraščio patikrinimas, 
ir tik paskui poemą tiko leisti! Ir vėl negaliu prisiekti, jog 
spausdinimas buvo baigtas iki korektūros. Gal darbai vyko 
lygia greta? Šiaip ar taip, viskas judėjo labai lėtai, nes Sri 
Aurobindo „Savitre“ buvo nepatenkintas tol, kol nepasiekė 
tobulybės. Taip pat mes negalėjome skirti jai pakankamai 
laiko, – manau, tik kokią valandą per dieną, o kartais ir ma-
žiau. Nuo 1946 metų leidykla pradėjo leisti poemą atskirais 

148		 Bengal. t.ol – sanskrito mokykla.
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giesmių leidiniais. Per visas taisymo pakopas, net atiduotą į 
leidyklą veikalą Sri Aurobindo nuolat papildydavo. Reikė-
tų priminti tai, kad pirmą kartą viešai išspausdinta ištrauka 
iš „Savitrės“ atskiromis citatomis pasirodė Amalo esė „Sri 
Aurobindo, naujasis mistinės poezijos amžius“,149 kurį išlei-
do Bombay circle. Vėliau šis esė tapo Amalo knygos „Poeti-
nis Sri Aurobindo genijus“150 trečiąja dalimi.

Taigi rodos, kad darbo su trimis „Savitrės“ knygomis eigą 
aprašiau pakankamai tiksliai. Jau minėjau, kad man labai 
pagelbėjo tam tikri gauti duomenys, kuriuos minėjau anks-
tėliau. Tačiau apie vėlesnį darbą su poema, deja, to pasakyti 
negaliu, nes ne viską prisimenu. Šį triūsą apibendrina iš-
trauka iš Sri Aurobindo 1946 metų laiško Amalui. Ištyrę 
visus prieinamus dokumentus, apie likusias knygas pada-
rėme šias išvadas: Sri Aurobindo atliko visos ketvirtosios, 
„Gimimo ir ieškojimų knygos“, reviziją; iki 1938 metų pa-
baigos jis pateikė keletą pataisytų versijų – jos buvo daug 
senesnių juodraščių tąsa, ir vienas jų veikiausiai datuotinas 
Barodos laikotarpiu. 

Peržiūrėtas tekstas vėliau buvo pataisytas ir, man užraši-
nėjant, papildytas bei padalintas į keturias giesmes. Taisy-
damas penktąją, „Meilės knygą“, Sri Aurobindo tam tikru 
mastu rėmėsi ankstyvesne nei 1936 metų versija. Iki tada 
buvo apmetęs keletą apybraižų įvairiais pavadinimais, ku-
riose nebuvo giesmių. „Likimo knygos“ egzistavo trys seni 
to paties ilgio variantai. Jie buvo visiškai trumpi ir pavadin-
ti II giesme. Vienas jų nepaprastai pailgėjo ir tapo dviem 

149		 Sri Aurobindo: A New Age of Mystical Poetry.
150		 The Poetic Genius of Sri Aurobindo.
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giesmėmis, ir tik mažne paskutinį Sri Aurobindo gyvenimo 
mėnesį sulaukė galutinių pakeitimų. Kaip jis papildydavo 
eiles, matyti iš šio pavyzdžio: „O dainiau aukščiausios eks-
tazės … valia – tai Lemtis.“151 Pradinėje poemos apybrai-
žoje nerasime „Jogos knygos“: viena senųjų knygų, trečioji 
(„Mirties knyga“) virto „Jogos knyga“. Smarkiai papildyta, 
ji buvo pavadinta I giesme. Likusios šešios giesmės buvo 
visiškai naujos ir padiktuotos, bet iš pradžių suskirstytos į 
giesmes skirtingais pavadinimais. Jos visos, išskyrus pirmą-
ją, yra akivaizdžiai sukurtos iš naujo. Neaptikau nė vieno 
juodraščio, iš kurio jos būtų išplėtotos. Dabar stebiuosi re-
gėdamas, kad Sri Aurobindo susakė tiek daug eilučių, diena 
iš dienos, kaip antai „Nuolat trunkančios dienos knygą“. Į 
„Mirties knygą“ įeina trys senieji variantai – visi įvardyti III 
giesme; galutinis jos tekstas sudarytas iš vieno jų, o iš kito 
kai kurios eilutės įterptos į „Amžinosios nakties knygą“. Jos 
pagrindu tapo ankstyvoji IV giesmės, „Nakties“, versija. Pa-
taisyta ir papildyta, ji buvo padalinta į dvi giesmes ir toliau 
taisoma mašinraštyje. I giesmė, iš pradžių buvusi „Perėjimu 
į nakties tuštumą“,152 pakito į „Link juodos tuštmės“.153 De-
šimtoji, „Dvigubos prieblandos knyga“, įvardyta tik „Prie-
blanda“, V giesme, kurios buvo keturi ar penki apmatai, į 
giesmes išskirstyta nebuvo. Iš jos buvo paimta nemaža ats-
kirų gabalėlių ir nuaustas didesnis tekstas. Senosios eilutės 
ne visada išlaikė ankstyvąjį pavidalą. Vienuoliktai knygai 
teko trys seni bandiniai. Vienas jų, ilgesnysis, buvo panau-
dotas kuriant galutinį variantą ir nepaprastai ištįso. Buvo 
151		 „O singer of the ultimate ecstasy…will is Fate“.
152		 The passage into the Void of Night.
153		 Towards the Black Void.
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pridurti ištisi gabalai iš šimtų eilučių: apie tai jau sakiau 
anksčiau. Kai dėl epilogo, tai, be kelių papildymų, jis visiš-
kai atkartoja senąjį tekstą.

Pereikime prie smulkaus darbo ties šiomis vėlesnėmis kny-
gomis eigos aprašymo. Perrašinėdamas tekstus, turėjau vis 
daugiau darbo, nes baigus ketvirtąją, „Gimimo ir ieškojimų 
knygą“, maždaug nuo 1944 metų Sri Aurobindo regėjimas 
ėmė blaustis. Jis nenorėjo varginti akių, perskaitinėdamas 
senuosius rankraščius, parašytus išblukusiu, smulkiu braižu. 
Tad buvau paprašytas iš stalčiaus ištraukti senuosius me-
tmenis. Tuomet jau visi rankraščiai man buvo prieinami. 
Daugelis jų buvo surašyti ant vienos užrašų knygelės dydžio 
palaidų lapų pusės. Nelaimei, ant jų nebuvo jokių datų, kad 
būtų galima nustatyti, kada jie buvo parašyti. Paprašytas Sri 
Aurobindo skaičiau knygą po knygos, tačiau nepamenu, ko-
kiu būdu mes dirbome. Ar skaitėme visas knygas ištisai, o 
paskui ėmėmės kiekvieną iš jų taisyti? O gal nuosekliai ėjo-
me nuo vienos ištaisytos knygos prie kitos? Turbūt laikėmės 
pastarojo metodo. Kad būtų galima imtis veiksmų eilės tvar-
kos, esant daugiau nei vienai versijai, turėjau jas perskaityti: 
kartais visas, kartais vieną ar dvi ir atrinkti geriausią, o jis 
nurodydavo paraštėje pabraukti įtrauktinas eilutes. Kartais 
jis ir iš kitų apybraižų paimdavo kai kurias eilutes arba pas-
traipas. Jau sakiau, – Sri Aurobindo susakytas laiškas taip 
pat tai rodo, – jog visos šios knygos buvo ištisai peržiūrėtos 
ir beveik visiškai perrašytos.

Kiek atmintis leidžia, pamenu mus darbuojantis su šiais 
juodraščiais kokią valandą vakare, kai Sri Aurobindo baig-
davo galynėtis su laiškais. Jis sėdėdavo kėdutėje su tiesia at-
kalte bei ranktūriais toje vietoje, kur dabar stovi didelis krės-
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las, ir klausydavosi mano skaitymo. Iš pradžių (ir dar ilgai) 
darbas vyko iš lėto: gal todėl, kad atrodė, jog Sri Aurobindo 
neskuba, o galbūt dėl to, kad po įvairiausių susirašinėjimų 
tvarkymo, apie kurį kalbėjau kitoje vietoje, likdavo nedaug 
laiko. Vėliau darbas iš vakaro buvo perkeltas į rytmetį. Kai 
atrinkdavome medžiagą iš vienos ar dviejų, tarkime, „Liki-
mo knygos“ versijų, pradėdavome su ja dorotis. Nė viena 
knyga, išskyrus „Mirties knygą“ ir epilogą, neliko nepaliesta. 
Sri Aurobindo diktuodavo man eilutę po eilutės ir prašyda-
vo atrinktąsias eilutes bei gabalėlius, kurie ne visada išlaiky-
davo seną tvarką, įterpti į reikiamas vietas. Įdomu buvo, kad 
jis sugebėjo sakyti eiles, tarsi iš atsukto čiaupo bėgtų vanduo: 
žinoma, ne čiurkšle, bet srovele. Iš tiesų – labai pamažėle. 
Retsykiais, norint rasti jungtį ar tinkamą tąsą, pastraipas rei-
kėdavo perskaityti iš naujo. Tačiau kai atėjo eilė „Jogos kny-
gai“ ir „Nuolatinės dienos knygai“, iš Sri Aurobindo lūpų 
sklandžia, švelnia srove ėmė tekėti eilutė po eilutės. Kitą 
dieną viską peržiūrėjome, kad sujungtume ištaisytą rašinį 
su tęsiniu. Iš ryto jis pats užrašydavo keletą sakinių mažo-
se užrašų knygelėse, vadinamuosiuose „bloknotuose“, kurių 
turinys vėliau būdavo įtraukiamas į tekstą. Tatai dažniau at-
sitikdavo taisant „Likimo knygą“. Kartais pastraipa turėda-
vo du ar net tris variantus. Prastėjant Sri Aurobindo regai, 
raidės taip pat darėsi vis mažiau įskaitomos, todėl tekdavo 
jam skaityti permanytus ir atkurtus rašmenis. Turėjau geras 
akis ir, be to, dovaną išnarplioti jo „hieroglifus“. Įgudau per 
„išankstinį lavinimąsi“, kurį praėjau, iki nelaimingo įvykio 
daug susirašinėdamas su Sri Aurobindo. Sykiais įstrigdavau, 
o jis padėdavo išsikapstyti. Tačiau buvo atvejų, kai abu bū-
davome bejėgiai. Tada jis sakydavo: „Duokite tai man, leis-
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kite pamėginti.“ Pasiėmęs padidinamąjį stiklą, jis įbesdavo 
žvilgsnį į raides, tačiau tik tam, kad sušuktų: „Ne, negaliu 
suprasti!“ Knygą baigus ir perrašius, ji iškeliaudavo pas No-
linį spausdinimui. Mašinraštyje taip pat atsirasdavo šviežiai 
užrašytų eilučių arba pakisdavo tvarka. Šia prasme „Likimo 
knyga“ mums sukėlė nemaža rūpesčių. Nors Sri Aurobin-
do 1946 metais laiške Amalui ir sako, kad knygą yra visai 
baigęs, jis vėl jos ėmėsi ir įterpė daug pakeitimų, kuriuose 
galima pajusti pranašiškų užuominų apie tai, kad jis ruošiasi 
palikti kūną – galbūt tada, kai dėl to apsispręs.

Jau pasakojau, kaip vieną dieną pasibaigus vonios proce-
dūroms Champaklalas pastebėjo, kad Sri Aurobindo judina 
lūpas. Pamanęs, kad jis tikriausiai šnabžda eiles, Champa-
klalas pasakė Sri Aurobindo, kad jei jis norėtų jas susakyti, 
aš galėčiau užrašyti. Jis paklausė patarimo ir pradėjo dik-
tuoti. Jei ši mintis nebūtų jam pasiūlyta, Sri Aurobindo ei-
les būtų laikęs atmintyje ir pateikęs jas kitą dieną.

Tačiau Motina popiet pradėjo išeidinėti, ir mūsų dieno-
tvarkė pasikeitė. Nors darbui su „Savitre“ ir laiškams skir-
tas laikas buvo perkeltas į rytą, poemai likdavo labai maža 
laiko. Tam daug kas trukdė. Daug laiko užėmė išankstinis 
senų tekstų peržiūrinėjimas, atranka ir visa kita, kol iš ti-
krųjų galėjome pradėti rašyti. Laiškuose Amalui aptinkame 
faktą, kad net 1946 metų pabaigoje antra knygos dalis ne-
buvo pradėta. Ir paskui darbas tejudėjo „lengva ristele“, kol 
vieną 1950 metų dieną Sri Aurobindo pareiškė: „Atidėjau 
savo pagrindinį darbą.“ Maždaug nuo tų metų vidurio jam 
atlikti buvo paskirtas laikas nuo vienuoliktos valandos ryto 
iki pusės dviejų popiet, be jokių pertraukų ar trukdžių. Tik 



„savitrė“ 207

sykį kuriuo nors metu jis paprašydavo mėtinės pastilės, ir 
Champaklalas visuomet buvo po ranka, kad ją paduotų. Vos 
laikrodžiui išmušus vienuoliktą, būdavau paruošęs įprastinį 
pluoštelį rankraščių bei užrašų. Sėdėdavau ant žemės jam 
iš kairės, o jis, laukiamai nusiteikęs – ant lovos; mesdavo į 
mane pasisveikinimo žvilgsnį, ir mes pradėdavome ten, kur 
buvome sustoję. Kartais sėdėdamas tiesiai, kartais atsirėmęs 
į kairę kušetės pusę ir žvelgdamas priešais save, Sri Aurobin-
do tardavo žodžius ramiu, prislopintu balsu, lėtai ir aiškiai. 
Balse buvo justi angliška tartis. Priegaidės nei pakildavo, nei 
nusileisdavo ar kaip kitaip kisdavo. Eiles jis diktavo papras-
tai kaip prozą, suprantama, taško vietoje sustodamas.

Sri Aurobindo įvesdino mane į anglų poeziją, tad dabar 
perrašinėtojo darbas atrodė esąs įprastas bei artimas dvasia. Jei 
praleisdavau kelis žodžius, paklausdavau vėl, o kartais užrašy-
davau tai, ką maniausi tiksliai išgirdęs. Vėliau, Sri Aurobin-
do pasitraukus į dausas, žinovams kai kurie žodžiai pasirodė 
abejotini, dviprasmiški ar netgi neteisingi. Jie aptiko begalę 
neteisingos skyrybos. Kartais Sri Aurobindo nesuminėdavo 
skyrybos ženklų, o aš ir neklausiau. Ne visada buvo galima 
eiles sakančiam dainiui priminti apie skyrybos būtinybę ir 
tokiu būdu sutrikdyti žodžių tėkmę. Žmonės teiravosi, ar 
užrašinėdamas naudojausi greitraščiu. To visiškai nereikėjo, 
nes bylojo jis labai lėtai, kartais visiškai sustodamas. Manau, 
jog laukė įkvėpimo. Nežinau, kaip eiles sakė Miltonas, tačiau 
viena yra visiškai tikra: Sri Aurobindo nepasižymėjo Milto-
no būdu, o manęs neištiko pastarojo dukters dalia!

Palaipsniui darbo tempas greitėjo ir ėjosi sklandžiai be jo-
kių pertraukų, kol kūrinys, likus dviems savaitėms iki 1950 
metų lapkričio daršanos, tapo pažymėtas nevisiškos baigties 
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antspaudu. Labai tikėtina, kad Sri Aurobindo nusprendė 
pasitraukti iš šio liūdnai skambančio žmonių pasaulio ir 
kaip atlygį palikti savo sukurtą dieviškąją muziką – „Sa-
vitrę“. Į atmintį įstrigo įdomus įvykis. Vieną kartą išmušė 
pusę antros popiet, o jis triūsė toliau. Šitaip nutikdavo retai. 
Tą dieną bičiulis, kaip tyčia, buvo mane pakvietęs prieš-
piečiams. Tikėjausi, kad antrą valandą tikrai būsiu laisvas, 
tačiau ne! Sri Aurobindo atrodė neįprastai įkvėptas. Matyt 
ėmiau nerimti, nes jis paklausė: „Kas atsitiko?“ Nepamenu, 
ar nutylėjau, ar pasakiau tiesą, tačiau Sri Aurobindo krau-
tuvėlę netrukus uždarė. Šis atvejis man prikišamai priminė 
vertingą Champaklalo įspėjimą, jog tie, kurie nori tarnauti 
Dievystei, negali puoselėti jokių asmeninių prisirišimų.

Šiuo ilgu bendravimo laikotarpiu, kai Amalas susirašinė-
jo su savo draugu, kritiku, ir laiškuose kalbėjosi apie „Sa-
vitrę“ bei kelias kitas trumpesnes mistines Sri Aurobindo 
poemas, laiškus jis siųsdavo Sri Aurobindo, norėdamas su-
žinoti jo nuomonę arba atsiliepimą. Amalas kėlė klausimą 
dėl poezijos grožio ir kilnumo, taip pat, ar dvasinė poezija 
gali būti laikoma tauresne už kitokios rūšies eiliavimą? Ilgi, 
plačiai nušviesti Amalo aiškinimai, kuriuose jis nagrinėjo 
savo paties eiles, ir nuodugnūs pasisakymai įvairiomis tuo 
metu madingomis temomis atimdavo iš mūsų daug laiko, 
tačiau iš atsakymų buvo matyti, kaip palankiai Sri Auro-
bindo vertino tokius svarstymus su Amalu, kurį jis lavino ir 
rengė eiliakalystės menui. Niekas kitas, išskyrus Arjavą, kai 
šis dar buvo gyvas, negalėjo su Sri Aurobindo kalbėtis apie 
anglų poeziją kaip lygus su lygiu ir atrasti tokių sudėtingų 
ritmo ar viršmonės eiliadarystės pavyzdžių, kurie šiuo metu 
yra nelygstamas anglų poezijos turtas.
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Sri Aurobindo iš atminties sakomos Homero, 
Shakespeare’o, Miltono ir kitų poetų eilės, kurias, kaip jis 
sakė, būtina patikrinti, daugeliu atveju buvo visiškai tikslios. 
Kai skaičiau Homerą, mėgindamas pamėgdžioti Sri Auro-
bindo tarseną, tačiau užmiršau kvantityvinį metrą ir klupau, 
jis mane taisė. Ta proga prisimenu, kaip jis mane netiesiogiai 
paskatino išmokti sanskrito abėcėlę. Sanskrito nemokėjau, 
nes mokykloje mokiausi pali kalbos. Tad kiekvieną kartą, 
skaitydamas Sri Aurobindo laiškus ir aptikęs sanskrito žodį, 
turėjau kreiptis arba į jį, arba į ką nors kitą. Pamaniau, jog 
nieko nebus – teks išmokti nors abėcėlę. Taigi pasikinkiau 
protą ir, įgijęs šiek tiek savamoksliškų žinių, pradėjau rodyti 
išsilavinimą. Sri Aurobindo susidomėjo. Pradėdavau kurpti 
žodį, o Sri Aurobindo man, nelyginant vaikui, padėdavo jį 
užbaigti. Laimei, su Motinos pritarimu įsigudrinau išmokti 
prancūzų kalbos – taip pat laisvalaikiu. Ji pasakė, kad tai la-
bai pravers, ir buvo teisi, nes atėjus pranešimams prancūzų 
kalba, galėjau juos perskaityti Sri Aurobindo.

Taigi stambiais potėpiais nutapiau didžiojo „Savitrės“ 
epo kūrimo legendą  nuo pat jo užuomazgos iki pabaigos. 
Be abejonės, pirmosios trys knygos yra žymiai aukštesnio 
įkvėpimo lygmens ir tobulesnės, negu likusios, nes joms Sri 
Aurobindo turėjo daugiau laisvo laiko, o dirbdamas pats vie-
nas jis galėjo rūpestingiau ir laisviau tatai atlikti. Deja, to 
nepasakysi apie kitas knygas. Be jau minėtų įvairių taisinių, 
turime didelę krūvą rankraščių, kuriuos palikome nesurū-
šiuotus, nes juos sudaro pasklidos nuobiros.154 Visi jie liudija 

154		 Praėjus kuriam laikui, reikiamą klasifikaciją atliko ašramo archyvų 
padalinys. (Aut. past.)
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milžinišką darbą, kurį nudirbo į didingo epo kūrimą paniręs 
dievas. Kai „Savitrė“ sulauks tokio pat plataus pripažinimo, 
kaip, sakykime, Dantes arba Homero epas (jei ne didesnio), 
tai ateities mokslininkams teks nuveikti likusį itin įdomų 
darbą. Įsigilinę į kiekvieną smulkmeną, jie parodys, kur buvo 
pridurtos naujos eilutės ar pastraipos, arba kuri viena nežy-
miai pakeista eilutė virto viršutine; kaip kita, patyrusi daugy-
bę pokyčių, atgavo pirmykštį pavidalą, ir taip toliau. Galbūt 
perrašinėti buvau pasirinktas todėl, kad neturėjau šių suge-
bėjimų, ir nelyginant romus įrankis galėjau ištikimai link-
sėti galva, kad ir kas man buvo sakoma. Tuo tarpu Amalas 
su Sri Aurobindo ginčytųsi arba užsimirštų, besigėrėdamas 
tyru eilių grožiu ir puikumu! O Dilipas susijaudinęs pradėtų 
garsinti eilutę po eilutės, poemai dar neišėjus iš spaustuvės! 
Nesiteisinu ir nesu pritrenktas savo klaidų suvokimo, nes Sri 
Aurobindo žinojo, ko jo įrankis buvo vertas. Tesu jam dė-
kingas už tai, kad įstengiau pasitarnauti gebėjimais, kuriuos 
Sri Aurobindo manyje įžvelgė ir išugdė.

Pagaliau galime išvysti, kaip iš išbarstytų sėklų šakom į 
anapusybę ir visatos begalybę išaugo vientisas milžiniškas 
banjanas, žadinantis mūsų neblėstančią nuostabą. Jausčiau-
si laimingas, sugebėjęs nupiešti patikimesnį ir spalvingesnį 
kasdienio medžio augimo vaizdą – čia šaką, ten ūglį, senų 
šakelių purtymą, mirštančių gaivinimą, nuvytusių ir susi-
raizgiusių ataugų pjovimą iki tos akimirkos, kai aukštai į 
dangų šovė toks didelis augmuo, kad po jo amžinu pavėsiu, 
keliaudamas ilgą kelią į amžinybę, galės ilsėtis visas pasau-
lis. Norėdamas parodyti, kaip smarkiai Sri Aurobindo iš-
plėtė poemą, žemiau pateikiu ilgą naują pastraipą, pridurtą 
prie antros knygos, VI giesmės pabaigos „Didesnio gyveni-
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mo karalystė ir dievybė“:155

Aukštybėse, kur nežinojimo nebėr,
Kiekvienas judesys – banga rimties, palaimos,
Lėtąja Dievo kliaukis kuriančia galia,
Nuraibuliuojančia per visą Begalybę
Veikliuoju Amžinybės gimdančiu gestu.
Spindėti gali saulė atsimainymo,
Naktis apnuoginti šviesos slaptingos šerdį;
Savęs naikinimą, kankinimą staiga
Pakeisti paslaptingas nušvitimas gali,
Vidinę painiavą – stebuklas pilnas džiaugsmo.
Čia Dievas gali pasirodyt, įsikūnyt;
Tuomet ir dvasios tapatybė atsiskleistų;
Gyvenimo tikrasis nemirtingas veidas.
Tačiau dabar lemtis jos – begalinis triūsas:
Dešimtimis besikartojančiuos dalykuos
Gimimas ir mirtis – lyg du taškai švytuoklės;
Klaustuko seno ženklas puslapio kiekvieno
Gale ar tomo jos vargų istorijos.
Apšlubęs Taip, keliaujantis per amžinybę
Be poilsio drauge su amžintuoju Ne.
Atrodo viskas veltui, bet žaidimas tęsias.
Beaistris ratą nuolat suks – reikšmės nėra
Gyvenime, mirtis nuo nieko neišlaisvins.

155		 „The Kingdoms and the Godheads of the Greater Life.“
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Įkalinus save būtybė laiko vis,
Įsikabinus į nemirtingumą bergždžią;
Išnykti ar pabėgti šitaip nepavyks jai.
Dievų klaida – pasaulio šito sutvėrimas.
Gal taip Praamžis abejingai stebi Laiką.156

156		  „In a high state where ignorance is no more,
		 Each movement is a wave of peace and bliss,
		 Repose God’s motionless creative force.
		 Action a ripple in the Infinite
		 And birth a gesture of Eternity.
		 A sun of transfiguration still can shine
		 And Night cab bare its core of mystic light;
		 The self-cancelling, self-afflicting paradox
		 Into a self-luminous mystery might change,
		 The imbroglio into a joyful miracle,
		 Then God could be visible here, here take a shape;
		 Disclosed would be the spirit’s identity;
		 Life would reveal her true immortal face.
		 But now a termless labour is her fate:
		 In its recurrent decimal of events
		 Birth, death appear as its vibrating points;
		 The old question-mark margins each finished page,
		 Each volume of her effort’s history.
		 A limping Yes through the aeons journeys still
		 Accompanied by an eternal No.
		 All seems in vain, yet endless is the game,
		 Impassive turns the ever-circling wheel,
		 Life has no issue, death brings no release.
		 A prisoner of itself the being lives
		 And keeps its futile immortality;
		 Extinction is denied, its sole escape.
		 An error of the gods has made the world.
		 Or indifferent the Eternal watches Time.“
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Neaptarinėsiu asmeninių įspūdžių apie neprilygstamąjį 
epą. Nepasižymiu tinkamu išmanymu, ir nors Mokytojas 
iš manęs padarė poetą, palieku tai labiau išprususiems ži-
novams. Bet vienas dalykas man atima žadą, ir iš pagarbios 
baimės bei susižavėjimo aš tampu nebylus. Tai milžiniškas 
Sri Aurobindo darbas, įdėtas renčiant šį unikalų statinį. Jis 
man primena vieną tų didingų senovės šventyklų, Kona-
raką arba gotikinę katedrą, – tokią, kaip Paryžiaus Dievo 
Motinos katedra, – priešais kurią jūs stovite ir žvelgiate, pa-
gautas bežadės ekstazės, o siela nuskrieja už laiko ir erdvės 
ribų. Dar maža ką žinodamas apie Sri Aurobindo, kvailai jo 
pasiteiravau, kodėl, būdamas aukštesniuosius planus įvaldęs 
įkvėpimo meistras ir mokantis įkvėpimo kitus, jis vis tiek 
turi taip sunkiai plušėti? Visiškai tylios sąmonės, jis tetu-
rįs įsilieti į teisingą šaltinį, ir žodžiai, vaizdiniai bei mintys 
kliūstelėtų žemyn it įkvėpties Brahmaputra! Į tai Sri Auro-
bindo atsakė jam būdingu maloniu tonu, galbūt kiek įgel-
tas mano paviršutiniškos pastabos: „Aukštesnieji lygmenys 
nėra tokie patogūs, antraip argi būtų taip sunku antmonę 
nuleisti žemyn ir įdiegti kūno sąmonėje? Kokie jūs visi esa-
te nerūpestingi, prasimanymus kurią neišmanėliai. Kalbate 
apie tylą, sąmonę, viršmonę, antmonę ir visa kita, tarsi tai 
būtų daugybė elektros mygtukų, kuriuos teturite paspausti, 
ir viskas būsią atlikta. Galbūt vieną dieną taip ir bus, tačiau 
kol kas aš turiu išsiaiškinti visus įmanomus elektros išga-
vimo būdus, visus dėsnius, galimybes, kliūtis ir taip toliau, 
nutiesti ryšių ir susisiekimo kelius, sukurti tolimųjų skam-
bučių tinklą, atrasti, kaip jį padarius atsparų kvailiams, ir 
visa tai atlikti per vieną gyvenimą. Be to, darbą dirbti turiu 
tuo metu, kai mano palaiminti mokiniai iš visiško neatsa-
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kingumo pozicijų į mane svaidosi linksmais arba liūdnais a 
priori samprotavimais ir laukia, kol aš jiems viską atskleisiu 
ne po truputį, o iš karto. Viešpatie Dieve aukštybėse!“

Paskui, atsiliepdamas į užuominą apie sunkų triūsą su 
„Savitre“, jis parašė: „Tai labai paprasta. „Savitrę“ panaudo-
jau kaip kilties priemonę. Kurti pradėjau tam tikrame proto 
lygmenyje, ir, kiekvienąkart pasiekęs vis aukštesnį, poemą 
atitinkamai perrašydavau. Dar daugiau – buvau išrankus. Jei 
kuri nors dalis man rodėsi ateinanti iš žemesniųjų lygmenų, 
nepasitenkindavau ją palikdamas vien todėl, kad tai buvo ge-
ros eilės. Visa, kiek įmanoma, turėjo būti vienos kalybos. Iš 
esmės į „Savitrę“ žvelgiau ne kaip į poemą, kurią turiu rašyti ir 
pabaigti, bet kaip į neartus dirvonus. Norėjau pamatyti, kaip 
toli galima nueiti eiliuojant jogo sąmone, ir kaip šią padaryti 
kūrybingą. Juk neperdarinėjau „Dievo rožės“157 arba savo so-
netų, išskyrus porą trejetą tuo metu atliktų pakeitimų.“

Visa tai Sri Aurobindo man parašė 1936 metais. Nuo to 
laiko darbas ėjosi lėtai ir pamažu, kol 1939–1950 metų lai-
kotarpiu jis beveik pasiekė ko norėjęs, kaip matyti iš anks-
čiau atpasakoto laiško. Esu tikras, kad jei Sri Aurobindo 
būtų turėjęs daugiau laiko ir galėjęs dirbti pats vienas, jis 
būtų pasiekęs savo „tobulos tobulybės“ siekinį. Manau, 
kad „Savitrė“ – tokia, kokia ji yra – tai ateities poezijos pa-
vyzdys par excellance, apie kurią jis kalba knygoje „Ateities 
poezija“.158 Naujo amžiaus kūrėjas, pirmeivis eilėdaros ir 
daugelyje kitų sričių, Sri Aurobindo paliko mums neišsen-
kamą žodžių, vaizdų, minčių, paskatų ir patarimų pavel-

157		 Rose of God.
158		 The Future Poetry.
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dą, apie kurį tegalime tarti: tai Dievo gausa. Rameshwa-
ras Gupta jį labai taikliai pavadino „žodžių amžinybe“.159 
Karta po kartos iš šios amžinos versmės gers sielos nektarą. 
Anglų kalbos amžius pailgėjo tūkstanteriopai. Sakoma, jog 
Shakespeare’as jį pailgino šimtmečiais. Sri Aurobindo apie 
Shakespeare’ą yra pašmaikštavęs: „Tokios rūšies ietis ne vi-
sur kratoma.“ Nūnai atrandame kitą ietį, žymiai šlovinges-
nę, kuri sukratys pasaulį iki pamatų. Jei ne dėl kokios kitos 
priežasties, tai dėl didžiojo epo anglakalbės tautos turėtų 
būti amžinai dėkingos didžiajam dainiui už šį stebuklą.

„Ateities poezijoje“ Sri Aurobindo atpasakoja Elžbietos 
epochos dainių:

Kas pasakys, kurs didis kūrinys – 
Ar stiliaus mūs didybė nustatyta?
Kokias galias jis ir dvasias valdys?160

Toliau jis rašo: „Jis įsuko daug galių, vadovavo daugeliui 
dvasių. Tačiau gali būti, jog turtingiausias galias, aukščiau-
sią ir didžiausią dvasią dar reikia atrasti ir imtis joms vado-
vauti.“ Esu įsitikinęs, kad Sri Aurobindo „Savitrė“ įkūnija 
didžiausią jo numatytą galią.

Syrakūzų universiteto daktaras Piperis apie poemą pa-
sakė, kad ji jau įšventino naująjį Apšvietos amžių, ir yra 
turbūt didžiausias epas anglų literatūroje… išsamiausia, 
sutelkčiausia, gražiausia ir tobuliausia iš kada nors sukurtų 
159		 Eternity in Words. Chetna Prakashan, Bombay. (Aut. past.)
160		 „Or who can tell for what great work in hand
		 The greatness of our style is now ordained?
		 What powers it shall bring in, what spirits command?“
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poemų… Epas iš pirmykštės visatos tuštmės per žemišką-
ją tamsą ir grumtynes simboliškai pakyla iki aukščiausios 
antprotinės dvasinės būties ir su neprilygstamu svoriu, 
didingumu bei metaforų puikumu nušviečia kiekvieną 
žmogui rūpimą dalyką.

Paskutinį žodį apie „Savitrę“ tarė Motina. Štai keletas 
ištraukų iš ilgo pašnekesio apie poemą su jaunu mokiniu: 
„Į vieną knygą jis sutalpino visatą. Tai nuostabus veikalas, 
didingas ir neprilygstamai tobulas.“ „Prieš pradėdamas ra-
šyti „Savitrę“, Sri Aurobindo man pasakė: „Esu verčiamas 
leistis į naują nuotykį; iš pradžių svyravau, tačiau šiuo metu 
jau apsisprendžiau.“ Ir tą dieną, kai Jis pradėjo rašyti, pa-
sakė man: „Laivu be vairo leidausi į begalybės platumas.“ 
Pradėjęs, Jis rašė puslapį po puslapio, be pertrūkio, tarsi 
tai būtų anose platumose užbaigtas rašinys, o Jis teturėtų 
jį rašalu užrašyti čionai, ant šių puslapių…“ „Todėl galima 
sakyti, jog „Savitrė“ yra apreiškimas. Tai meditacija, bega-
lybės, amžinybės ieškojimas… Kiekviena „Savitrės“ eilu-
tė yra nelyginant apreikšta Mantra, pranokstanti visa, ką 
žmogus įgijo žinojimu ir, kartoju, žodžiai yra išdėstyti ir 
išreikšti taip, kad ritmo dainingumas jus veda į garso pra-
džią, kuris yra „OM“.“ „Taip, į poemą telpa viskas: misti-
cizmas, okultizmas, filosofija, evoliucijos istorija, žmogaus, 
dievų, kūrinijos ir gamtos istorija…“ „Tai potyriai, kuriuos 
Jis išgyveno; tai tikrovės ir antkosminės tiesos. Jis visa tai 
patyrė tokiu būdu, kokiu kitas patiria džiaugsmą ir liūde-
sį – kūniškai. Jis vaikščiojo nemonės tamsoje, net mirties 
kaimynystėje, iškentė nykimo kančias ir išniro iš purvo bei 
pasaulio menkybės, kad įkvėptų nepriklausomos pilnaties 
ir įžengtų į aukščiausią anandą. Jis perėjo visas šias kara-
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lystes, patyrė padarinius, kūnu iškentė ir ištvėrė tai, ko ne-
galima net įsivaizduoti. Niekas iki šiandien nekentėjo taip, 
kaip Jis. Jis priėmė kančią, idant perkeistų ją į susivienijimo 
su Aukščiausiuoju džiaugsmą…“ „Tatai yra dvasinis kelias, 
joga, tapasja, sadhana, viskas viename…“ „Tai nepalygina-
ma su niekuo. Tai tiesa visoje pilnatvėje – Tiesa, kurią Sri 
Aurobindo nužengdino į žemę.“

PADĖJĖJAI

Mūsų buvo penki nuolatiniai padėjėjai: Puranis, daktaras 
Becharlalas, daktaras Satyendra, Champaklalas, Mulshan-
karas ir aš. Daktaras Manilalas buvo paprastas lankytojas; 
jis atvykdavo du tris kartus per metus ir, pabuvęs keletą sa-
vaičių, iškakdavo atgal į Barodą. Apie daktarus Rao ir Sa-
voorą kalbėjau atitinkamame kontekste, tad nebūtina apie 
juos papildomai pasakoti. Trys iš mūsų turėjome galimy-
bę Mokytoją gydyti. Champaklalas, atvykęs 1923 metais, 
nuo to laiko tarnavo asmeniniu Motinos ir Sri Aurobin-
do padėjėju, o apie Puranį ir Satyendrą papasakosiu vėliau. 
Būdami įvairių sričių atstovai, mes sudarėme darnią die-
viškosios malonės daiktan sudėtą puokštę. Keturi iš mūsų 
jau iškeliavo anapus, vienas – labai sukrečiamai Mokytojui 
dar gyvam esant, o kiti trys – sulaukę visai senyvo amžiaus. 
Likusieji šiuo metu esame užsiėmę asmenine veikla, kie-
kvienas savaip tarnaudami Dieviškajai Motinai. Nebeliko 
bendros vienijančios ašies. Užsiėmę asmenine sadhana, 
retai besusitinkame, tačiau mums susirinkus įsižiebia senų 
gerų dienų atsiminimai, ir užtenka apsikeisti žvilgsniais bei 
šypsenomis, kai mums ima rodytis, jog Mokytojas tebėra su 
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mumis, ir mus it magnetas traukia jo maloninga asmeny-
bė. Kai kurie iš mūsų nepajėgė jam atiduoti tiek, kiek gali, 
nes buvome tik žmonės. Mūsų neperkeisti kūnai lėmė, kad 
blogiausios savybės tai čia, tai ten išlįsdavo it yla iš maišo, 
nes nuolat kūniškai būti arti dieviškosios saulės reiškė jausti 
karštį, kuris ne tik apvalo, bet ir degina. Vis dėlto kiekvienas 
pagal išgales atidavėme mažutę savo dalį ir mainais gavome 
karališką palaiminimą.

Puranis Sri Aurobindo pažinojo nuo dvidešimtųjų metų 
ir per visą šį laiką džiaugėsi jo artumu. Po keleto metų per-
traukos seni jų santykiai atsinaujino. Palyginti su Puraniu 
buvome jaunikliai. Mūsų „leidimas“ buvo gydytojo amatas. 
Tačiau susirašinėjant su Mokytoju užsimezgė tam tikri as-
meniniai ryšiai, todėl jis žinojo bent jau kiekvieno iš mūsų 
vardus. Kalbėdamas apie save, turbūt galiu pasakyti šį tą 
daugiau. Jei mūsų bendravimas laiškais nebūtų buvęs toks 
artimas ir įvairiapusis, nežinau, ar būčiau galėjęs su juo taip 
laisvai elgtis ir visokiais būdais jam padėti. Visuomet stebė-
jausi tuo artumu ir niekada neperpratau jo paslapties. Net 
įsivaizdavau, kad Sri Aurobindo savo antlaikinėje regmėje 
išvydo mano kuklų „aš“, kuris vieną gražią dieną jam galės 
iš tikrųjų kokiu nors būdu duoti naudos. Jis mane paruošė 
tai galimai dienai, paskatino pamilti poeziją, kad mažų ma-
žiausiai pajėgčiau užrašinėti jo diktuojamą epą „Savitrė“, ir 
intelektualiai lavino, idant būčiau naudingas literatūros dar-
bui. Jis net supažindino mane su savo dažnokai keblumų su-
keliančia rašysena, kad galėčiau skaityti jo rankraščius ir juos 
šifruoti. Galbūt tai buvo vien vaizduotės plazdėjimas, tačiau 
jei įgyvendinant intelektualinius uždavinius kažkiek įsten-
giau padėti, tai didžioji dalis tų pastangų yra neabejotinai 
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susijusi su išankstiniu manęs išbandymu: buvau išmėgintas 
gausaus susirašinėjimo, literatūrinio prusinimo ir, be kita ko, 
kantriai skatinamas. Šis ilgas ruošimasis pagarbą keliančios 
jo asmenybės baimę nuvijo į šalį ir leido bendrauti laisvai 
bei visiškai nesivaržant, tad kartais neleistinai peržengda-
vau tos beribės laisvės ribas. Viskas ėjosi kaip iš pypkės, ir 
gyvenimas galėjo virsti perkeista Aukščiausiojo svajone, 
tačiau – deja! – sielų suartėjimui netekus naujovės pojūčio, 
kitas, pasąmoninis mūsų prigimties veidas išniro į dienos 
šviesą. Kūniškas artumas  pradėjo  slėgti. Darbas iš džiugaus 
pasiaukojimo virto tarnyba; pačios tarnystės kaip atlygio 
nebeužteko. Negaunant mainais šiurkštesnių džiaugsmų ir 
pasitenkinimo, kurie esti suprantami kaip teisėtas užmokes-
tis, norėjosi patirti apčiuopiamesnių dvasinių išgyvenimų. 
Atsinaujino mano seni negalavimai, – tiek abejonės, tiek 
depresija, – kurie į tarnystę įliejo jiems būdingo kartėlio. 
Mokytojas turbūt akimoju pajusdavo virpesius, nors jo lūpos 
nepratardavo nė žodžio. Labai dažnai žvilgsniu, ramiu ran-
kų paspaudimu jis parodydavo supratimą, ir negalia kuriam 
laikui pasitraukdavo. Niekada nemačiau jo nepatenkinto ar 
praradusio pusiausvyrą dėl mano aplaidumo, negirdėjau nė 
vieno šiurkštaus arba nepritariamo žodžio, nors jis puikiai 
jautė visus mūsų vidinius bei išorinius judesius. Jo didumas, 
užuojautos kupinas atlaidumas ir dieviškas dėmesingumas 
plukdė gyvenimo vandenis mums vienišiems keliaujant aki-
vaizdžiai nežinomu keliu į jo gale laukiančias platybes.

Nežinau, ar turiu teisę kalbėti apie savo kolegas, tačiau 
apie Champaklalą iš tikro privalau parašyti keletą širdingų 
žodžių, nes jo tarnystės dvasia į mano sielą įspaudė neišdil-
domą pėdsaką ir išmokė suprasti, kas yra tikras atsidavimas. 
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Pradėsiu nuo Motinos nuomonės apie jį, kai 1949 metais 
ji pakvietė Champaklalą pas savo sūnų André. Labai šiltai 
Motina kalbėjo: „Jis čia atvyko dar labai jaunas. Išmokiau 
jį visokiausių darbų. Champaklalas apsiėmė būti asmeniniu 
Sri Aurobindo padėjėju; jis viską vertina atsižvelgdamas į 
Sri Aurobindo. Yra nepaprastai atsargus, skrupulingas ir 
atidus smulkmenoms; neturi pastovaus laiko mitybai ir val-
go, kai pasitaiko proga. Taip yra ir su miegu, todėl jis nega-
li dalyvauti sporto užsiėmimuose. Champaklalas dirba su 
džiugesiu bei atsidavimu. Jis renka visas mums nebereika-
lingas smulkmenas ir labai rūpestingai jas saugo: drabužius, 
nukirptus nagus, plaukus ir visa kita.“

Jau sakiau, kad į mūsų draugę Champaklalas pateko dėl 
bhakto prigimties. Jis buvo ne tradicinio tipo bhaktas, bet 
toks, kuris tarnystę pasirenka kaip tobulėjimo ir pamatinės 
suvokties priemonę. Net žodis „suvoktis“ neatspindi tikro-
vės, nes jam tinka tik vienas apibūdinimas – pasiaukojimas. 
Tarnystė buvo jo duona. Jei kuris nors iš mūsų atlikdavo jo 
darbą, Champaklalas suirzdavo ir sušukdavo: „Jūs atimate 
iš manęs kąsnį; galiu likti nevalgęs, bet be darbo – nega-
liu.“ Tatai tiksliai atspindi Champaklalo charakterio esmę 
ir dvasią, kuria jis nesvyruodamas vadovavosi, ilgus dešim-
tmečius mums gyvenant ir dirbant kartu. Motina juo ne-
sąlygiškai pasikliovė ir jautėsi ramiai, Sri Aurobindo pati-
kėjusi jo ir mūsų globai. Sri Aurobindo taip pat juo rėmėsi, 
kai norėdavo apie su Motina susijusius ir kitus ypatingus 
reikalus sužinoti visa, kas reikia. Kartą Motina atėjo į Sri 
Aurobindo kambarį ir, kaip visada, atsisėdo ant priešais 
stovinčios kušetės. Stebėjome, kas vyksta. Žiūrėdamas į 
Motiną, Sri Aurobindo Champaklalui davė ženklą akimis. 
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Champaklalas jį suprato, pašoko iš vietos ir Motinai už nu-
garos užkišo keletą priegalvių. Šit kaip jie elgėsi! 

Esu tvirtai įsitikinęs, kad jis per amžius buvo glaudžiai 
susijęs su Motina ir Sri Aurobindo. Kitaip argi jis, ką tik 
atvykęs, būtų pasirinktas asmeniniu jo padėjėju, ir toks jau-
nas? Kai Champaklalas pirmąkart atėjo pas Sri Aurobindo, 
jis išsitiesė prie jo kojų ir valandą gulėjo, iš laimės paplūdęs 
ašaromis! O kai išvyko, Sri Aurobindo vieną savo vyresnių 
bendražygių paprašė jį sugrąžinti... Jis pirmasis Sri Auro-
bindo pripažino Dieviškuoju Tėvu ir vadino jį Tėvu, Moti-
ną – Dieviškąja Motina ir pradėjo į ją kreiptis šiuo vardu. 
Kai Champaklalas pasisiūlė skalbti „Tėvo“ drabužius, Sri 
Aurobindo jį įspėjo, kad žmonės iš jo šaipysis, tačiau tai jo 
nesulaikė. Jis apsiėjo be maisto ir miego ir nepasijudindavo 
iš vietos, kad ko nors prisireikus Mokytojui netektų laukti 
nė minutės. Tiesą sakant, tarnauti Sri Aurobindo buvo visai 
lengva, nes jis niekada iš mūsų nieko nereikalavo, buvo pa-
tenkintas, jei pildėme būtiniausias jo reikmes ir nereikšdavo 
nepasitenkinimo, jei suklysdavome. Todėl buvome budrūs, 
nes tą, kuris nieko neprašė, o tenkinosi visišku minimumu, 
reikėjo rūpestingai ir atidžiai stebėti, idant padėtume jam 
pasijusti kiek galima patogiau ir laisviau. Akylos Champa-
klalo akys stebėjo jį be paliovos. Turėdamas ilgą patirtį ir 
kupinas meilės, jis geriau suprato Sri Aurobindo prigimtį, 
jo  būdą ir bematant pajusdavo, ko jam reikia. Jei jis maty-
davo, kad Sri Aurobindo reikia pakišti priegalvių po šonu, 
atnešdavo juos; jei pakojis būdavo kiek per aukštas arba per 
žemas, pritaikydavo jį pagal reikiamą aukštį. Jis pasidėjo 
šalia laikrodį, nes žinojo, kad Sri Aurobindo yra įpratęs į 
jį žvilgčioti ir matyti, kelinta valanda. Smulkmenas, kurios 
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šiaip praslystų nepastebėtos, nes, matyt, buvome nelakios 
vaizduotės, jautrus bei įžvalgus Champaklalas pamatydavo 
iškart. Beasmenio Brahmano gyvenimą jis stengdavosi pa-
daryti „laimingą ir patogų“. Ant lovos sėdintį ir Motinos 
ilgai laukiantį Sri Aurobindo apimdavo snūdulys; jo kūnas 
tai nusvirdavo į šoną, tai vėl atsitiesdavo. Tačiau jis nepra-
šydavo pagalbos – žinoma, ne iš egoistinių paskatų. Jis su-
sitaikydavo su nepatogumais, o jei pasisiūlydavome padėti, 
neatsisakydavo. Mes tiesiog spoksodavome, nežinodami, 
kaip vienomis ar kitomis aplinkybėmis elgtis. Tuomet su 
iškilusiu keblumu dorodavosi Champaklalas: tarkim, iš pa-
galvių kalno padarydavo atramą Sri Aurobindo nugarai ir, 
kad nenuvirstų, paremdavo iš kitos pusės. Dėl ūkinių su-
metimų karo metu Motina mums patarė pernelyg dažnai 
nekeisti Sri Aurobindo patalynės. Vis dėlto ant švaraus 
balto užtiesalo pamatęs mažiausią dėmelę, Champaklalas 
nežinodavo, tiesti jį, ar ne. Jis sakydavo: „Kaip galime Vieš-
pačiui paduoti ką nors nešvarų?“ Reikėjo matyti, kaip jis 
kloja lovą. Abejoju, ar namų šeimininkė įstengtų tai atlikti 
taip tobulai! Minkštose paklodėse nebuvo nė raukšlelės, ir 
spindėjo jos kaip glotnus marmuras. Jis viską stengdavosi 
atlikti nepriekaištingai, todėl tuos, kurie su juo dirbdavo, 
Champaklalas įvarydavo į kampą. Nuodugnumo jis sakėsi 
išmokęs iš Motinos. Jei būdavau nepakankamai tvarkin-
gas ir švarus, aš taip pat atsiimdavau savo priekaištų dalį. 
„Esate gydytojas, ir vis tiek nesiplaunate rankų?“ – kibdavo 
jis. Kaltas buvo ne tik asmeninis Champaklalo uolumas. 
Jis buvo kilęs iš ortodoksalios brahmanų giminės, todėl 
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skrupulingai laikėsi šastrose161 nustatytos tvarkos, kurios iš 
vaikų reikalavo jo tėvas, ortodoksalus šventikas. Mes bu-
vome gana modernūs žmonės ir turėjome savo nuomonę 
apie daiktus. Todėl tarp mūsų kartais įsiplieksdavo ginčai, 
kildavo nesutarimai. Be to, tam tikrais atžvilgiais jis būdavo 
jautrus lyg vaikas, tad turėjome būti labai atsargūs, kad jo 
nenuliūdintume, ir kiek tik įmanoma atsižvelgti į jo jaus-
mus. Jis nepakęsdavo aplamo darbo ir nesuprasdavo pokštų. 
Kartą Champaklalas man pasakė, kad Sri Aurobindo apie 
šį jo bruožą kalbėjosi su Motina ką tik jam atsikėlus. Vieną 
sykį jo tėvas parašė Sri Aurobindo laišką, kuriame pranešė, 
kad Champaklalo vestuvių data jau numatyta; jam tereik-
sią parvažiuoti namo, atlikti vestuvių apeigas ir sugrįžti. 
Perskaičius laišką, Sri Aurobindo iš lėto tarė: „Tikriausiai 
privalėsime išsiųsti Champaklalą.“ O šis, tai išgirdęs, bai-
siausiai susijaudino. Tada Sri Aurobindo pridūrė: „Jis ne-
supranta juokų.“ Vis dėlto Champaklalas žinojo, kaip viską 
pavesti Dievystės globai, pavyzdžiui, pasiekti, kad Motina 
ir Sri Aurobindo ant knygos užrašytų palaiminimus, arba 
ant nuotraukos – autografą. Champaklalo paprašytas, Sri 
Aurobindo neatsakydavo. Motina taip pat turėjo tenkinti 
savo bhakto, „ištikimiausio vaiko“, norus.

Vieną dieną jam į galvą šovė mintis gauti Sri Aurobindo 
pėdų atspaudus. Tačiau kaip tai padaryti, nesutrukdžius Sri 
Aurobindo arba jam prieš tai nepranešus? Champaklalas 
sumanė šit ką. Jis pasiruošė baltą popieriaus lakštą ir pieš-
tuką. Kai tik Sri Aurobindo atsisėdo į kėdę, jis pakišo lapą 

161		 skr. śāstra – susistemintas mokymas, dorovinių ir visuomeninių elge-
sio normų rinkinys.
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po jo kojomis ir pasiteiravo: „Ar galiu apibrėžti jūsų pėdas?“ 
Sri Aurobindo ne tik sutiko, bet vėliau ant piešinio užrašė: 
„Meilė ir palaiminimai“. Tarp kitko, nevalia pamiršti, jog 
Champaklalas buvo dailininkas. Kai tik pamatydavo Sri 
Aurobindo, jo manymu, vaizdinga poza, jo širdį pagaudavo 
įkvėpimas, ir jis pakviesdavo mus pasidalinti savo džiaugs-
mu. „Ak, kad būtų galima nufotografuoti šią nepaprastą 
pozą!“ – sušukdavo jis. Motina sakė, kad jis turi „įgimtą, 
iki neįprasto laipsnio išsivysčiusį talentą“. Sykį per savo 
gimtadienį Champaklalas nupiešė du lotosus – vieną baltą, 
kitą raudoną – ir įteikė piešinius Motinai. Piešinys jai labai 
patiko. Ji pažadėjo nunešti juos Sri Aurobindo ir paprašyti, 
kad jis ką nors ant jų užrašytų. Po baltuoju lotosu Sri Auro-
bindo užrašė žodžius „Aditi, Dieviškoji Motina“, o Motina 
po kitu užrašė: „Avataras“. Tačiau ji neleido piešinių rodyti 
kitiems žmonėms, nes  kažin ar kas nors būtų supratęs, ką 
jiedu turi galvoje.

Champaklalas saugo jų relikvijas –  plaukus, nagus ir dan-
tis. Jis sukaupė netgi sudegusių ritinėlių nuo uodų pelenus. 
Vieną vakarą atsitiko juokingas su jais susijęs įvykis. Ramiai 
sau šnekučiavomės, kai nešina telegrama įėjo Motina. Joje 
Sri Aurobindo buvo prašomas kažkieno vestuvėms nusiųsti 
pelenų. Nieko nesupratome, tad sumišę tylėjome. Staiga Pu-
ranis nušvito ir tarė: „Tai gali būti sanskrito žodis „āśīs. “, susi-
jęs su palaiminimu.“ „Ak, taip! – sušuko Sri Aurobindo, – o 
aš galvojau, kad turėčiau gabenti pelenus pats, veikiausiai 
pasibarstęs jais galvą! Žinoma, galiu jiems duoti kiek pe-
lenų iš Champaklalo ritinėlių lobyno. Jei nebūčiau metęs 
rūkyti, pasiūlyčiau cigarų pelenų.“
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Toliau papasakosiu, kaip tapau malonės priėmėju. Mudu 
su Champaklalu dalyvaudavome Sri Aurobindo prausiantis 
ir valantis dantis. Kartą procedūros metu laikiau indą skala-
vimui, ir jis judesiu parodė, kad norėtų man kažką paduoti. 
Tuoj pat ištiesiau kairę ranką, ir jis švelniai kažką išspjovė 
man į delną, nieko nesakydamas ir nežiūrėdamas į mane. 
Staiga pajutau virpulį ir pasitraukiau į šviesą, norėdamas 
įsitikinti, ar tai dantis. Taip, tai iš tiesų buvo visas šoninis 
dantis! Parodžiau jį Champaklalui, kuris tuo metu buvo 
kažkuo užsiėmęs. Jo akys išsiplėtė iš nuostabos. Tada jis 
mane iškvotė, kaip gavau šią nepaprastą dovaną. Žinoma, 
dantį įteikiau jam, kad saugiai pasidėtų. Vėliau Champa-
klalas ne sykį visiems pasakojo apie šią mane ištikusią ne-
paprastą sėkmę. O galbūt apie tai, kaip jis ją pražiopsojo! 
Tiesą sakant, tie dalykai priklausė jo karalystei, tačiau Die-
vystė kartais peržengia mūsų nustatytas elgesio bei taisy-
klių ribas. Tokių pavyzdžių nemaža, bet jie išreiškia veikiau 
vidumi suvokiamus dalykus, todėl negalime pateikti racio-
nalių juos patvirtinančių įrodymų. Tik kaip nors su įvykiu 
susijęs asmuo žino, jog į vidinę jo veržmę buvo atsiliepta. 
Pateiksiu kitą pavyzdį. Jau sakiau, kad pradėjęs vaikščioti 
Sri Aurobindo vietoj ramentų naudojosi Puranio ir Cham-
paklalo pagalba. Po kelių mėnesių liko vien Champaklalas. 
Jis prilaikė jį iš kairės, o dešine Sri Aurobindo pasirams-
čiuodavo lazdele. Suprantama, Champaklalas niekuomet 
nebūtų praleidęs šios progos, lygiai kaip ir darbo užduoties. 
Kitaip jis nebūtų Champaklalas! O mano viduje augo troš-
kimas nors kartelį pajusti, kaip Champaklalui, Sri Aurobin-
do ranką ant savo peties. Tačiau iš prigimties būdamas kiek 
drovokas ir bijodamas, jog mano neišmanus kūnas yra per 
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silpnas atlaikyti dievingą svorį bei tūrį, potroškį sutvardžiau 
dar iki jam įsismelkiant į mintis. Atsitiko taip, kad vieną 
dieną Motina atėjo gerokai anksčiau, o Champaklalo dar 
nebuvo; vienintelis „parankinis“ buvau aš. Visi suko galvas, 
ką daryti. Baisiausiai nustebau, išgirdęs Motiną kreipiantis 
į mane. „Jūs galite padėti!“ – pasakė ji. Labai atsargiai, kone 
virpėdamas iš laimės, atsisėdau prie Sri Aurobindo iš kai-
rės ir dešine ranka apkabinau jį per juosmenį. Jis padėjo 
savo kairę ranką man ant peties ir atsistojo. Vargu ar mes 
spėjome apsukti porą ratų, kai bėgte atbėgo Champakla-
las. Galiu tik nutuokti, kas dėjosi jo širdyje tą akimirką, kai 
jis išvydo šį vaizdą! Tuomet pasitraukiau, užleisdamas jam 
vietą, o Motinai, matyt, nepaprastai palengvėjo... Vis dėlto 
švelnaus aksominio prisilietimo akimirka buvo nepamirš-
tama. Jeigu taip jaučiausi aš, ką gi turėjo jausti Puranis ir 
Champaklalas, į kuriuos Viešpats rėmėsi ištisus mėnesius! 
Kažkoks šmaikštuolis teisingai įkainojo Sri Aurobindo pri-
silietimo vertę, sakydamas, jog Champaklalo pečiai turėtų 
būti paauksuoti! Kiekvienam, kaip mėgdavome sakyti, pasi-
taikydavo jam skirta proga. Kad ir ko giliai širdyse būtume 
troškę, mūsų troškimai sulaukdavo atitinkamo atsako, ir ap-
dovanotasis tegalėjo patvirtinti reiškinio tikrumą, ye yatha 
mam prapadyante.162 Tokie tad Viešpaties ir atsidavusiųjų 
dieviškieji žaidimai!

Papasakosiu ir kitą atvejį, nors rizikuoju būti išjuoktas 
racionalistų ir apšauktas atskalūnu. Argi kadaise nebuvau 
materialistas? Kaip jau sakiau, diktuodamas „Savitrę“ Sri 
Aurobindo buvo įpratęs sučiulpti mėtinę pastilę, ir Cham-

162		 Kai jie prisiartina prie manęs... (Aut. past.)
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paklalo užduotis buvo ją pasiūlyti, kai prireikdavo. Jis visą 
laiką laukdavo tos minutės. Netgi nepakviestas skubinda-
vosi pavalgyti, kad nepraleistų progos! O aš galvojau: „Ko-
dėl nors kartą ir man nepasitaiko tokia galimybė?“ Tačiau 
mano bičiulis būtų išgirdęs net pašnibždomis ištartą kvieti-
mą ir paknopstomis atskubėjęs iš bet kurio kambario galo. 
Ir vėl, sąmoningai ar nesąmoningai, Sri Aurobindo atsiliepė 
į mano tylų norą, vieną dieną paprašęs paduoti pastilę ge-
rokai anksčiau nei įprasta, kai Champaklalo nebuvo. O jis 
atėjo ir laukė, kol bus paprašytas ją atnešti! Nutaisiau nekal-
tą veido išraišką, nors valiūgiška šypsena vis baudėsi mane 
išduoti. Pagaliau didžiai įsižeidęs Champaklalas paklausė 
manęs: „Kas nutiko? Jis nepageidauja pastilės!“ Nesusilai-
kiau nesusijuokęs. Tada jis, viską supratęs, ištraukė iš ma-
nęs visas smulkmenas: kada Sri Aurobindo jos paprašė, kas 
padavė ir taip toliau, ir panašiai. Mat šie atsitikimai buvo 
mažyčiai pokštai, kuriais linksminome vienas kitą ir mūsų 
Mokytoją. Jei kas nors mane pavadintų lengvatikiu ir apra-
šytuosius atsitikimus palaikytų ne kuo kitu, kaip jausmin-
gais bhakto jausmų proveržiais, anaiptol neprieštaraučiau. 
Tačiau jie paaiškina, kodėl Champaklalą vadinu tikruoju 
bhaktu, o jo tarnystę manau esant sklidiną tikros dvasios. 
Nenuostabu, jog Viešpats paskutiniosiomis gyvenimo va-
landomis su kaupu jam atsilygino, didžiam mūsų džiaugs-
mui ir sumišimui apkabindamas jį kelis kartus.

Kuris nors iš jūsų gali pamanyti, kad Champaklalo ko-
lega čia nupiešė rožinį draugo paveikslą ir, kaip galima 
nutuokti, paslėpė visus spyglius. Na taip, jis jų turėjo. Kas 
gi neturi? 1935 metais, jo dar beveik nepažinodamas, Sri 
Aurobindo parašiau: „Champaklalas atėjo į ambulatoriją, 
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ir mes susikivirčijome. Esu tikras, kad jis praneš apie tai 
Motinai.“ Sri Aurobindo atsakė: „Champaklalas ne visada 
prisipažįsta apie tokius dalykus; šiuo metu, vidurvasarį, jam 
tokie protrūkiai pasitaiko dažnai.“ Champaklalas žino savo 
trūkumus ir labai dėl jų gailisi.  Apimtas nevilties jis kartais 
pripažįsta, jog visiškas prigimties perkeitimas be Dievo ma-
lonės neįmanomas. Ne sykį mano akivaizdoje nesusivaldęs, 
jis vėliau apgailestaudavo, kad prarado savitvardą. „Tikiuosi, 
nekreipsite į tai dėmesio, juk pažįstate mane“, – ištardavo jis 
tada ir vėl atgaudavo savo švelnų būdą.  Champaklalas turi 
Bholanatho163 bruožų ir mėgsta kartoti, jog praėjusiame 
gyvenime tikrai yra buvęs avadhūtu.164 Jis visą laiką mel-
džiasi Motinai, kad ji pašalintų šią jo silpnybę, o ji patvir-
tino ir tai, kad jis yra atviras ir labai tiesus žmogus, negalįs 
pakęsti jokio nenuoširdumo. Ne jo būdui sudarinėti san-
dėrius su melu. Tokių dalykų jis negali net matyti, nes jam 
svetima pasaulyje karaliaujanti „tvarka“. Tad ir jo karštako-
šiškumas bei bloga nuotaika kyla iš nesusitaikymo dvasios. 
Champaklalo tai, žinoma, neapsaugo. Jis ne visada teisingai 
vertina žmones, tačiau niekada nesistengia dangstyti jam 
nurodytų klaidų. Esu įsitikinęs, jog tvirtas it plienas, tiesus 
ir negailestingas žmogus mūsų būryje yra labai reikalingas. 
Kai aplink kertasi ir išvien maišosi tiek daug skirtingų pas-
katų, jis atlieka dangaus vartų sargybinio vaidmenį. Parodi-
juodamas Sri Aurobindo eilėraščio eilutę „niekas nepasieks 
dangaus, neperėjęs pragaro“165 tarčiau: „Niekas nepateks 
pas Motiną, nepraėjęs pro Champaklalą!“ 
163		 Vienas iš Šivos apsireiškimų („užmaršusis“). 
164		 Šaivų mokyklos asketas – sannyāsī. (Aut. past.)
165		 “None can reach Heaven who has not passed through Hell.”
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Jam tarpininkaujant įmanoma „palengvinti kelią į dangų“; 
kitaip sakant, būva lengviau gauti dangiškuosius palaimini-
mus. Kai Motina dėl kokios nors priežasties delsia kam nors 
įteikti gimtadienio atviruką, užrašyti ant jo asmens vardą 
arba žodžius „meilė ir palaiminimai“, jei ką nors atsisako 
priimti gimtadienio dieną, Champaklalas prašo ją parody-
ti užuojautą ir priverčia Motiną pakeisti sprendimą. Kart-
kartėmis Motina jo pasiteirauja: „Ką man užrašyti?“ „Nagi, 
Motina, meilė ir palaiminimai!“ – tuomet atsako jis. Cham-
paklalas yra prasitaręs, kad vaikystėje daug kentėjo nuo jo 
būdo neperpratusių žmonių, užtat dabar norįs platinti die-
višką dosnumą kaip galėdamas. Daugelis Champaklalui liko 
dėkingi už tai, kad jis išrūpino jiems Motinos palaiminimą 
(ypač už laiminantį prisilietimą). Tereikėjo būti nuoširdžiam 
ir atviram. Būdavo, jis pasielgdavo neįprastai ir stengdavosi 
padėti net visai nepažįstamiems bei savimi nepasitikintiems 
žmonėms. Jei jis manydavo, kad neapsižiūrėjo, mygdavo 
Motiną juos paliesti! Taigi apibendrinant visa, kas pasakyta 
apie Champaklalą, galima teigti, jog jo sielos pašaukimas yra 
Motinai tarnauti, ją prižiūrėti, o jos meilę bei užuojautą pa-
daryti prieinamą visiems: turtingiems ir vargšams, vertiems 
ir nevertiems, jauniems ir seniems. Champaklalo „rožinį 
abrozdėlį“ baigsiu piešti Sri Aurobindo žodžiais: „Visi turi 
trūkumų, tačiau Champaklalas pasižymi puikiomis savybė-
mis, kurios tuos trūkumus atperka.“

Jauniausias grupės narys Mulshankaras buvo Eskulapo, 
kitaip dar vadinamo Dayashankaru, brolis. Vienu metu jis 
vadovavo ašramo ambulatorijai. Eskulapui išėjus, Mulshan-
karas čia dirbo padėjėju, ir į Sri Aurobindo komandą atėjo 
kaip gydytojas. Jis buvo puikus savo amato žinovas, tad jam 
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teko išskirtinė teisė kurį laiką masažuoti Sri Aurobindo 
kūną. Nebūdamas masažuotojas ir iš esmės apie masažą 
nieko neišmanydamas, jis pasinaudojo keliomis bendro-
mis kadaise girdėtomis paskaitomis ir įgimtu pirštų ju-
desių lengvumu bei vikrumu. Per trumpą pertraukėlę iki 
pasivaikščiojimo, kada Sri Aurobindo laukdavo Motinos, 
Mulshankaras sėdėdavo už jo ir maigydavo jam nugarą. Iš 
šono atrodė, jog darbuojasi tikras masažuotojas. Jo rankos 
judėjo sklandžiai ir greitai, palei stuburą į viršų ir į apačią; jis 
čia švelniai barbendavo pirštų galais, čia plekšnodavo delnų 
kraštais; įvairiais judesiais kraipė ir siūbavo ligonio kūną, o 
masažą baigdavo lengvais pirštų galiukų prisilietimais. Taip 
ir norėjosi nupaveiksluoti judrią jo povyzą ir švytintį vei-
dą, akivaizdžiai be galo, be krašto sujaudintą nepaprastos 
galimybės lytėti Viešpaties kūną. O Sri Aurobindo sėdėjo 
nelyginant statula ir žvelgė žemyn arba priešais save, kartais 
šypsodamasis sau, galbūt užsimiršęs ir nebejausdamas šim-
tais būdų ant jo nugaros atliekamų glostančių, plasnojančių 
ir smūgiuojančių judesių. Abi povyzos – ant lovos krašto 
sėdintis guru ir śis. ya,166 guviai trinantis mokytojo nugarą – 
teikė nemaža peno mūsų juokams. Deja, vargšas vaikinas 
dėl jį dažnai kamuojančio galvos skausmo, kuris nepasidavė 
gydymui, šias pareigas turėjo apleisti. Kai tik jį užklupdavo 
migrena, apie tai pranešdavome Sri Aurobindo; jis atsaky-
davo iškalbingais jaustukais arba trumpa replika: „Ir vėl?“ 
Nujautėme, kad Mulshankarui jis teikė vidinę paspirtį.

Kas galėtų būti labiau širdį draskančio už žinią, jog gy-
venimą nelaimingasis baigė per 1947 metų riaušes, žuvęs 

166		 Skr. śis. ya – mokinys.
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nuo žudiko rankos? Kai Sri Aurobindo pranešė, jog buvęs 
jo padėjėjas yra lemtingai nudurtas, kambario oras pritvin-
ko liūdesio. Sri Aurobindo naujieną išklausė ramiai, tik jo 
veidas įgavo anksčiau nematytą rimtą ir liūdną išraišką. Ro-
dėsi, jog nutvėrusios vieną Dievystės asmeninių padėjėjų, 
piktosios jėgos iškovojo grėsmingą pergalę. Tokia tad rūsti, 
slapta kova vyksta tarp Šviesos ir Tamsos jėgų. Dar ilgai 
jautėmės priblokšti, ir pokalbių metu apie nelaimę niekas 
nė neužsiminė.

Šią kraupią miglą išsklaidyti pajėgė tik nelaimę atsverian-
tis įvykis su mūsų senuoju daktaru Becharlalu, tikru bhaktu 
iš prigimties. Sri Aurobindo teigė, kad jo atsidavimas yra 
neapsimestinis. Kaip dažnai daktaras, matydamas, kad jo 
„Bhagavānas167 kenčia“, kone imdavo šluostytis ašaras! Ne 
vien dėl jo amžiaus, bet ir dėl didžiai jautrios prigimties 
duodavome jam lengvo darbo, nes kitokio dirbti jis nesu-
gebėdavo. Daktaras Becharlalas ir neprašė nieko daugiau. 
Visa, ko jis troško – tai justi Viešpaties artumą. Tatai buvo 
jo viso gyvenimo išsipildęs troškimas. Mes jį vadinome 
„dadaji“168 ir reiškėme atitinkamą pagarbą. Pirmomis die-
nomis po nelemtojo atsitikimo girdėdavome, kaip kam-
bario tylą drumsčia netikėtai pasigirdęs ir veltui mėgina-
mas sutvardyti kūkčiojimas. Tai mūsų daktarą užplūsdavo 
sielvartas dėl numylėtojo Viešpaties „skausmingos būklės“! 
Kartais jis verkdavo dvasingai, su įkarščiu.

Išmaudytas Sri Aurobindo eidavo mažumėlę pailsėti, o 
mūsų daktaras prisėsdavo šalia arba užpakaly jo ir žvelg-

167		 Skr. Bhagavān – Dievas; meilės ir palaimos Viešpats.
168		 Skr. dadaji (dadadži) – „tėtukas, tėvelis, tėvukas“.
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davo į pusiaugulom įsitaisiusį, rankas sudėjusį už galvos 
ir ramiai besiilsintį dievą. Becharlalas sakydavo, kad ypač 
tomis akimirkomis Sri Aurobindo jam atrodydavo kaip 
Viešpats Šiva, ir jis panūsdavo jį apglėbti! Sri Aurobindo 
gulėjo išsitiesęs ant lovos kaip ilgas, užimdamas beveik visą 
jos plotį, o nepridengta viršutinė jo gražiai sudėto kūno da-
lis, stambi apvali galva ir švytintis veidas, kuriame nebuvo 
nė ženklo žemiškos tuštybės, – vis dėlto jis buvo pasaulio 
Viešpats, – sujaudindavo ne vien Becharlalo širdį. Šalia 
Sri Aurobindo daktarą apimdavo ramybė ir pagava, tačiau 
senatvės negalios neleisdavo jam ilgiau užsibūti. Daktaras 
Manilalas Sri Aurobindo yra sakęs, jog bendraudamas su 
juo Becharlalas iš mūsų visų turėjo daugiausia naudos.

Manilalas buvo tvirtas praktiškas vyras, tikra senojo gy-
dytojo priešybė. Daugiausia laiko jis praleisdavo Barodoje, 
todėl asmeniškai padėti galėjo nedaug. Abu gydytojai su 
ašramu buvo iš seno užmezgę ryšius, o iki atvykdamas Be-
charlalas dirbo pas Manilalą Barodoje. Nėra abejonių, kad 
daktaras Manilalas buvo nuoširdžiai pasišventęs, tik savaip. 
Ne toks jausmingas, dalykiškesnis, jis su Sri Aurobindo ben-
dravo lengvai ir savaimingai, o su mumis elgėsi visada ma-
loniai ir draugiškai. Jis nedvelkė jokiu pranašumu, – o juk 
paprastai jį jaučiame sklandant apie vyresniuosius kolegas. 
Mūsų žaismingus pokštus ir geraširdišką erzinimą dakta-
ras Manilalas sutikdavo gerai nusiteikęs ir nepamiršdavo 
pasiteirauti, kada nužengs antmonė. Šios knygos skyriuje 
„Pokalbiai“ rašiau, jog jis turėjo vaiko sielą, o kitoje knygoje 
„Pokalbiai su Sri Aurobindo“169 yra nemaža tatai liudijančių 

169		 Talks with Sri Aurobindo.
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įžvalgų. Iš jos čia atpasakosiu vieną ar dvi ištraukas. Kalbė-
jomės apie sadhaną, ir Sri Aurobindo a propos jo paklausė: 
„Jūs norite eiti lengvu keliu?“ Manilalas atsakė: „Daugiau, 
nei lengvu keliu. Trokštame būti nešiojami lyg kūdikiai. Ar 
tai neįmanoma, pone?“ „Kodėl ne? Tik turite tuo nuoširdžiu 
kūdikiu būti! (šypsodamasis) Medituojate?“ „Sunkiai seka-
si, pone… Man trukdo daugybė nepageidaujamų dalykų.“ 
„Kokių?“ „Tai visokios nesąmonės.“ „Tokios ypatingos nesą-
monės, kaip mintys apie nuolatinį patarnavimą jūsų globė-
jui maharadžai, o gal apie galimą Mussolinio įpėdinį?“ „Ne,  
pone, mintys apie maharadžą mane aplanko retai…“

Kitas pavyzdys. Sri Aurobindo daktaro pasiteiravo: „Ar 
visada medituoti ruošiatės iš anksto?“ Manilalas atsakė: „Ne 
visada. Jau sakiau jums, kad kartais meditacija ateina neti-
kėtai… O ar neklydau sakydamas, jog galiu atmesti įkyrias 
mintis?“ Sri Aurobindo (šypsodamasis): „Ar man žinoti?.. 
Aš tik aiškinau jūsų teiginius.“ „Jūs nežinote? Mes laiko-
me jus visažiniu.“ „Tikriausiai jūs nesitikite, kad žinau, kiek 
žuvų pagauna Pondičerio žvejai…“ – atšovė Sri Aurobindo.

Gydytojas Satyendra yra kukli ir miela asmenybė. Savo 
darbą jis atliko ramiai ir patikimai. Kurį laiką jis valė Sri 
Aurobindo kambario langus bei baldus. Visuomet pasiruo-
šęs patarnauti, bet ne įkyrus ar perdėm uolus, jis su visais 
bendravo artimai bei džiugiai nusiteikęs. Jis dažnai sakyda-
vo, kad yra veikiau romaus būdo ir asmeninius pasiekimus 
linkęs įgyvendinti eidamas bhakto keliu. Karmajoga jam ne 
itin tiko. Šiaip ar taip, kad ir kokie būtų buvę jo polinkiai, 
atrodė, jog savo darbą jis atlikdavo ne kaip karmajogas, o 
vadovaudavosi nuoširdžia tarnystės Mokytojui dvasia, į kurį 
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jis visados kreipdavosi „pone“. Per pokalbius su Sri Auro-
bindo daktaras pasižymėjo humoro jausmu, filosofine, po-
litine ir mistine įžvalga. Buvo matyti, jog Sri Aurobindo 
mėgo jo draugiją ir ramų atsidavimą, nepaisant nuolatinio 
Satyendros bambėjimo apie visuotinę jogą ir antmonę. 
Dailindamas lovoje gulinčio Mokytojo nagus, jis pradėda-
vo savo amžiną giesmelę apie asmeninio sąlyčio svarbą ir 
artimus santykius su ankstesniuoju guru. Sri Aurobindo jo 
ilgesingo monologo klausydavosi tylomis. Anas pastoviai 
kalbėjo apie būtinybę reikšti meilę, ir Sri Aurobindo kartą 
pasakė, kad visa ko šaknys yra sąmonės vienovė, o meilė 
– gražiausia jos gėlė. Įžvalgus žmogiškosios ir dieviškosios 
prigimties stebėtojas, Satyendra sykį padarė taiklią pastabą, 
jog šioje jogoje tik du žmonės yra pasiekę visišką atsida-
vimą: Motina Sri Aurobindo ir Sri Aurobindo Motinai! 
Kaip pavyzdį jis nurodė tokį atsitikimą. Vieną dieną Sri 
Aurobindo gulėjo lovoje, o lubų vėdintuvas dirbo visu pajė-
gumu. Satyendrai pasirodė, kad Sri Aurobindo nori kažką 
pasakyti. Jis priėjo prie Mokytojo ir paklausė: „Ar ko nors 
pageidaujate, pone?“ „Ak, ne… Ar Nirodas čia?“ „Ne, pone. 
Gal galiu kuo padėti?“ – paklausė Satyendra. „Galvojau, ar 
negalima kaip nors sumažinti ventiliatoriaus apsisukimus,“ 
– tarė Sri Aurobindo. „Aš galiu tai padaryti, pone.“ „Ak, jūs 
galite?“ Motina vėdintuvo priežiūrą pavedė man, todėl Sri 
Aurobindo ir pasiteiravo apie mane, nes jis nenorėjo laužyti 
tvarkos. Kai dėl greičio, tai jo valdymas taip pat priklausė 
nuo Motinos. Kartą įėjusi į kambarį ji šūktelėjo: „Koks vė-
jas!“ Kitą sykį norėjome stalo vėdintuvą pastatyti arčiau Sri 
Aurobindo, tačiau jis mus suturėjo. „Nereikia, ten jį pastatė 
Motina, “ – priminė jis. Tokiu būdu mes ne vien dideliuose 
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reikaluose, bet ir kasdienėse smulkmenose mokėmės klus-
numo ir nuolankumo.

Neseniai per gimtadienį Motina Satyendrai pasakė, kad jų 
pokalbio išvakarėse ją aplankęs Sri Aurobindo ir pabrėžęs, 
jog Satyendra jį puikiai prižiūri. Išties jaudinantis pripažini-
mas iš Sri Aurobindo lūpų! Jau apleidęs kūną, guru prisime-
na gerą darbą, – mokinio suteiktą pagalbą. Koks dieviškas 
didžiadvasiškumas! Taip pat žinome, jog visiems jį slaugiu-
siems po nelaimingo įvykio Sri Aurobindo vienaip ar kitaip 
atsilygino medžiaginiame bei dvasiniame gyvenime.

Paskutinis iš grupės, apie kurį tarsiu keletą žodžių, yra 
Puranis. Jis buvo vienas senųjų sargybinių, su Sri Aurobin-
do susijęs nuo dvidešimtųjų metų. Apie jį daug nekalbėsiu, 
nes jo paties knygos kuo puikiausiai atskleidžia jo meilę 
Sri Aurobindo ir Mokytojo garbinimą, dėl kurio jis būtų 
padaręs viską. Gyvo ir džiaugsmingo būdo Puranis į mūsų 
draugiją įnešė gyvybės. Jis mums labai padėjo, pasirinkęs 
itin nepatogų laiką: nuo antros iki pusės septintos valandos 
ryto. Puranis išnirdavo iš nakties gūdumos ir sušukdavo: 
„Štai ir aš!“ Tuo metu jis triūsdavo vienas ir budėdavo, o 
mes jo pašonėje patogiai sau knarkdavome. Kartkartėmis 
pro miegus išgirsdavome švelnų ko nors prašančio Sri Au-
robindo balsą ir kareiviškus „generolo“ pageidavimą sku-
bančio vykdyti Puranio žingsnius. Pažadinti keisto triukš-
mo, išvysdavome prietemoje visiškai pasikeitusį judantį 
pavidalą. Jis niekuo nebeprimindavo gyvos jaunatviškos 
dvasios skleidėjo, o pavirsdavo labai rimto veido savininku, 
kuris nepripažino nieko kito, išskyrus darbą, ir nepakentė 
jokio įsikišimo, kai Sri Aurobindo atsidurdavo visiškoje jo 
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valdžioje. Tuomet suprasdavau, kodėl jis pasirinko šį paros 
laiką: jis galėjo susikaupti, išlikti budrus ir pabūti vienui 
vienas su Mokytoju. Paslaptingas nakties sunkis iš tikrųjų 
veikia mus visus. Be to, Puranis kūniškai buvo labai stiprus, 
todėl pirmosiomis slaugymo dienomis keliant ar pernešant 
Sri Aurobindo nebūtume apsiėję be jo pagalbos. Jau rašiau, 
kaip jis atliko tvirto ramsčio vaidmenį ir vėliau įspūdingai 
vėdavo didžiule vėduokle. Tai buvo tikras žygdarbis.

Neišpasakyta Puranio gyvybinė energija nepaisė daiktų 
dydžio: jis tai atsitrenkdavo į duris, tai užmindavo varg-
šę degtukų dėžutę. Išgirdęs šlumštelėjimą, Sri Aurobindo 
tarsteldavo: „Kas nutiko?“ „Tai Puranis!“ – džiugiai atsi-
liepdavome, sukeldami jam šypseną. Mat Puranio prigimtį 
jis buvo gerai perpratęs. Kartą Puranis smarkiai užsigavo 
kojos nykštį, o Sri Aurobindo pasakė: „Jums viskas krenta 
iš rankų arba vis į ką nors atsitrenkiate!“ Jis net Motinai 
perpasakodavo mūsų Puraniui skirtus juokelius.

Tik pažvelkite į jį, sėdintį ant žemės su kalnu tomų po 
ranka. Kokia rimta jo povyza! Paniręs į darbą sanskrito eru-
ditas! Sri Aurobindo sėdi ant lovos, atsirėmęs į atkaltę, ir 
prašo suieškoti kokio Vedų žodžio šaknį ir įvairias šaluti-
nes jos reikšmes. Puranis kapstosi po Sayanos komentarų 
žodynus, garsiai juos skaito ir nurašinėja. Mokytojas tyliai 
susako paaiškinimus himnui, kartais pažvelgia į jį ar ko pa-
siteirauja, kairės rankos alkūnę atrėmęs į slystantį priegalvį, 
ir anas deda jį į vietą. Jei tuo metu Sri Aurobindo ko nors 
prisireikia, jis žvilgteli atgal, norėdamas įsitikinti, ar nėra 
kurio nors iš mūsų po ranka, ir diktuoja toliau. Susikaupęs 
ir nuovokus mokinys daro, ką Mokytojas liepia.
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Beje, apie Sayaną vieno pokalbio metu Sri Aurobindo 
pasakė: „Nepaisant daugybės klaidų, Sayanos veikalai yra 
labai naudingi, nors jais ir siekiama žinojimo per neišma-
nymą.“ Aš pridūriau: „Švytinti Puranio plikė, žilų plaukų 
sruogos, ant plonos nosies pūpsantys akiniai ir stori folian-
tai pašonėje labai primena Sayaną!“ „O Sayana, sugrįžk ir 
išaiškink jo šelmystę…“ – užbaigė Sri Aurobindo.

Kitais kartais jis būna panašus į laikraščio žurnalistą, kaip 
katilas kunkuliuojantį nuo iš visų pakampių, ypač iš miesto, 
surankiotų žinių. Jam atvykus, Sri Aurobindo žvilgteli į jį 
ir paklausia: „Kas nauja?“ Tada prasideda šnekos. Kartais 
Puranis vėluoja, ir Motina teiraujasi: „Kur Puranis?“

Dažnai Puranis pamiršta savo rimtumą, virsta vaiku ir 
prisideda prie mūsų išmonių, kai nesant apie ką kalbėti, į 
žaidimą sumanome įtraukti galbūt belaukiantį progos Sri 
Aurobindo. Tada Puranis imasi reikalo, pavyzdžiui, pa-
reikšdamas: „Nirodas sako, kad jo protas tuštėja ir kvailė-
ja!“ Kitais sykiais jis pradeda rimtą pokalbį apie šiuolaikinę 
dailę ir poeziją, filosofiją, politiką, istoriją, mokslą ir ką tik 
nori. Būdamas visapusiška ir labai įdomi asmenybė, jis turi 
ką pasakyti bet kuriuo klausimu.

Vieną vakarą Guru ir śis. ya ilgiau nei valandą kalbėjosi 
apie vieną teisinę bylą (turbūt Bapato), kuri buvo svarsto-
ma Sri Aurobindo būnant Barodoje. Matyt, byla buvo pa-
garsėjusi, jei Puranis ją prisiminė ir aptarinėjo su Sri Au-
robindo. Jis gulėjo ant šono, o Puranis sėdėjo ant grindų, 
atsirėmęs į priešais lovą stovinčią kušetę. Pokalbis buvo 
jaukiai šeimyniškas, tarsi būtų šnekučiavęsi tėvas ir sūnus. 
Mokytoją matantieji tik per daršanas negalėjo įsivaizduoti 
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tokio didingumo ir nepasiekiamo neasmeniškumo apsiaus-
tą nusimetusio Sri Aurobindo. Valandėlei stabtelėjau jų 
pasiklausyti, tačiau šneka man pasirodė tokia nuobodi, kad 
pradėjau stebėtis, kaip ilgai jie tęs ją ad infinitum! Būtent 
Puranio įvairiapusiškumas praturtindavo mūsų kalbas. Ta-
čiau jei netyčia jam „numindavom koją“, atkusdavo senasis 
urzgiantis ir riaumojantis liūtas! Vis dėlto, jei tik reikalas 
liesdavo Sri Aurobindo, savęs jis netausodavo. Guru vardas 
jį veikdavo lyg mantra. Aurobindiečiai jam nepaprastai dė-
kingi už tąjį „aukštuomenės tarno“ darbą, – daugybės ver-
tingų dokumentų apie ankstyvuosius Sri Aurobindo gyve-
nimo metus Anglijoje pateikimą ir mėginimą pasiekti, kad 
jo genijų pripažintų intelektualieji Anglijos sluoksniai.

Kitas retkarčiais pasirodantis padėjėjas buvo daktaras Sa-
nyalas, žinomas chirurgas iš Kalkutos. Jis buvo pakviestas 
padėti, kai pirmąją 1950 metų gruodžio savaitę Sri Aurobin-
do būklė tapo kritinė. Sanyalui buvo išsiųsta žaibo telegra-
ma, kad nedelsdamas atvyktų. Iki tol jis buvo du kartus ga-
vęs asmeninę Sri Aurobindo daršaną. Pirmą kartą tai įvyko 
Sri Aurobindo susirgus. Kitais metais Sanyalui apsilankius 
ašrame, jo ryšys su Sri Aurobindo atsinaujino dėl tos pa-
čios priežasties. Kaskart jis apsistodavo savaitei ir kiekvieną 
dieną guru jį priimdavo. Jis ateidavo apsivilkęs kuklų dhotį 
ir pendžabį, išmargintą didžiulėmis lotosų ir rožių puokštė-
mis, ir dievobaimingai tyliai guru nusilenkdavo. Tuomet Sri 
Aurobindo atsisėsdavo ant lovos, o jis, atsiklaupęs ant grin-
dų, masažuodavo jam koją ir tuo pačiu metu pradėdavo ilgą 
pokalbį. Draugiška ir susidomėjimą rodanti besišypsančio 
Sri Aurobindo laikysena skatindavo pašnekovą. O kartą gir-
dėjau apie jį netoliese kalbančius Motiną ir Sri Aurobindo. 
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Iš kelių mano ausis pasiekusių žodžių galima buvo supras-
ti, jog Sanyalo manieros ir išvaizda jai padarė didelį įspūdį. 
Jaučiau, kad ateičiai ji jau nusižiūrėjo jį kaip vieną savo įran-
kių. Visi šie įvykiai grindė kelią į jo paskutinį patarnavimą 
savo Viešpačiui bei nuolatinę tarnystę Motinai.

Kartu su Pavitra ir Dyumanu, ateinančiais valyti kilimais 
ištiestų grindų (pirmasis – tik pačioje pradžioje), reikėtų 
paminėti ir kitą sadhaką, Udarą, kuris nuo 1947-tųjų kas-
dien blizgindavo Sri Aurobindo kambario baldus. Sri Au-
robindo gyvenant paskutines dienas, jis mums labai padėjo 
parūpinti vaistų ir dalyvavo jam išeinant anapus. Apie savo 
darbą Udaras rašo: „Šiais 1939 metais įvykus nelaimei, buvo 
nuspręsta, jog senuosius Sri Aurobindo buksmedžio baldus 
reikia pakeisti geresniais. Taigi Motina man suteikė didelę 
garbę sukurti ir pagaminti Jo kambariui baldus. Pagaminau 
juos iš tropikuose augančio raudonmedžio, lovą – iš tiko. 
Šie baldai stovi ir šiandien.“ „Kai gražiai vašku (ne prancū-
zišku) nušveisti baldai buvo sustatyti į vietas, Motina man 
suteikė kitą išskirtinę galimybę – juos valyti ir blizginti. 
Tam reikalui buvo skirta viena valanda per dieną. Anksčiau 
Sri Aurobindo matęs tik per daršanas, su Juo užmezgiau as-
meniškus santykius.“ „Tai buvo laimingos dienos. Dirbda-
vau įvairiu laiku, kai su Juo būdavo Motina ir kiti žmonės, 
arba kai Jis diktuodavo Nirodui „Savitrę“. Man tatai buvo 
didelis dalykas, tad šiuos prisiminimus labai branginu.“ „Sri 
Aurobindo kalbėdavo nedaug ir nedažnai, tačiau esu girdė-
jęs Jį šnekant įvairiomis temomis. Tiesiogiai su manimi Jis 
nekalbėdavo, išskyrus keletą kartų. Tų akimirkų atminimą 
saugau kaip didžiausią turtą. Vis dėlto buvau nepapras-
tai laimingas, galėdamas asmeniškai atlikti nusilenkimus 
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daršanos dienomis, padėti galvą Jam į skreitą ir iš arti žiūrė-
ti į akis. Artimai su Juo nebendravau, tik valandą per dieną 
pabūdavau kambaryje ir džiaugdavausi Jo netarpišku buvi-
mu.“ „Tačiau vieną dieną (po kelių dienų mes jo netekome) 
pajutau, jog Jis žvelgia į mane iš labai arti ir taip įtemptai, su 
tokia meile ir užuojauta, kurios neįmanoma apsakyti jokiais 
žodžiais. Tuo metu su Juo buvau vienas. Nežinojau, kodėl 
Jis taip į mane žiūri, tačiau iš Jo žvilgsnio plūstanti mei-
lė man sukėlė tokį didžiulį džiaugsmą, kad nesusimąsčiau 
dėl jo prasmės. Tik vėliau, palyginęs savuosius užrašus su 
kitų Jam tarnavusių žmonių atsiminimais, supratau, kad Jis 
man kūno kalba tarė „Sudiev“. Kitiems – visiems skirtingu 
būdu – taip pat, ir atrodo, jog žmonėms tai buvo mįslė. Ta-
čiau netrukus Jis apleido kūną, ir mes supratome tikrąją Jo 
elgesio priežastį.“
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POKALBIAI

Skaičiusieji knygas „Pokalbiai su Sri Aurobindo“170 ir 
„Vakaro pokalbiai“171 veikiausiai įsitikino, kad Sri Aurobin-
do nebuvo pasaulio išsižadėjęs jogas, skendintis žavingoje 
Brahmano tyloje kaip Maharshis, arba kaip Ramakrishna 
kalbąs daugiausiai apie dvasinius dalykus. Iš tikrųjų mūsų 
pašnekesiai aprėpė daugybę kone pasaulinio užmojo temų. 
Stebėjomės jo nepaprastu įvairiausių sričių išmanymu. At-
sižvelgiant į tai, kad Sri Aurobindo ryšiai su išorės pasauliu 
buvo trumpalaikiai, žmonėms gali būti įdomu, kaip labai jo 
žinojimas, viena vertus, parėjo nuo praktinio pasaulio pa-
žinimo, o kita vertus, buvo jogos padarinys. Sri Aurobindo 
man rašė: „Nepūskite man alopatinės miglos į akis, pone! 
Nugyvenau gražų laiko tarpą, ir, prieš pasitraukdamas į vie-
natvę, pasaulį šiek tiek pažinau. Bet nepalyginamai geriau – 
po to.“ Vadinasi, joga jam atskleidė „mintis, klajojančias 
po amžinybę“172 ir suteikė begalinio žinojimo – ir pasau-
lietinio, ir dvasinio – įvaldą. „Pabudusiojo žvilgsniui veriasi 
pasauliai“,173 rašo jis viename savo sonetų. Tai, kuo Sri Au-
robindo tapo, jis pats laiko jogos padariniu. Vieną kartą jis 
mus apstulbino prisipažinęs, kad, parašęs dešimt kartų dau-
giau knygų, savo žinojimo vis vien nebūtų išsėmęs. O kai 
nuliūdę nepritariamai sumurmėjome, jog, esą, mums pra-
žuvęs toks neaprėpiamas žinojimas, jis atkirto: „Pirmiausia 
įvykdykite tai, ką jau aprašiau.“ Kitą sykį vienas sadhakų 
170		 Talks with Sri Aurobindo.
171		 Evening Talks.
172		 „Thoughts that wander through eternity.“
173		 “World after world bursts on the awakened sight.“
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pasiteiravo, kaip jis sugebėjo vienu metu rašyti į „Ariją“ sep-
tyniais klausimais, ir Sri Aurobindo paaiškino, kad jis būtų 
galėjęs kiekvieną mėnesį į „Ariją“ rašyti septyniomis temo-
mis septyniasdešimt metų, ir vis tiek iš aukščiau atplūstan-
tis žinojimas vargiai ar būtų išsekęs. Motina taip pat teigia, 
kad Sri Aurobindo „Ariją“ rašė visiškai nutilusiu protu, o 
tekstas gulė ant popieriaus savaime. Kitaip kas mėnesį už-
pildyti šešiasdešimt keturis puslapius būtų buvęs neįmano-
mas uždavinys! Tiesą sakant, rašyti jis prisėsdavo paskutinę 
mėnesio savaitę. Amrita turėjo jam priminti apie „Ariją“, 
kai žurnalą jau reikėdavo nešti į spaustuvę: davus ženklą, Sri 
Aurobindo pradėdavo „herkulišką darbą“ ir visiškai lengvai 
jį baigdavo. Šį neįtikimą faktą paliudija jo paties soneto žo-
džiai: „Aš Begalybę gėriau it gigantų vyną“.174 

Taigi keletą metų galėjome dieną naktį gaivintis šio 
trykštančio išminties ir joginės apšvietos šaltinio vėsa, o 
jeigu jos gavome nepakankamai, tai ne todėl, kad jis būtų 
versmę užtvenkęs, – mūsų indai buvo per maži. Todėl la-
biausiai troškome artimo bendravimo, pokalbių ir bežadės, 
žmogiškai dieviškos Esamybės. 

Vis dėlto pokalbių visai nesitikėjome, nes mūsų protuose 
buvo įsitvirtinęs „daršaniškas“ Sri Aurobindo įvaizdis: aukš-
tas kaip jo „Dieviškasis gyvenimas“, jaudinantis it „Jogos sin-
tezė“, niekam, išskyrus dievus, nepasiekiamas bei toli gražu 
ne toks artimas ir gilus kaip „Esė apie Gytą“ ar prieinamas 
mūsų, mirtingųjų, norams. Suprantama, saujelei mūsų teko 
nepaprasta laimė pažinti jo žmogiškąją pusę susirašinėjant. 
Tai – neįkainojama. Remiuosi savo laiško turiniu: „Sumalėte 

174		 „I have drunk the Infinite like a giant’s wine “.



pokalbiai 243

mane į miltus dėl to, kad pasakiau, jog per daršanas atro-
dote orus ir rimtas. Kai ateiname pas Motiną, ji angeliškai 
šypsosi, o jūsų kilnioji Patybė, būdamas taip arti, vis tiek 
atrodote skendįs kažin kokiose neprieinamose olimpinėse 
aukštybėse. Iš tokio atstumo sunku įžiūrėti, ar jūsų veido 
išraiška rimta, ar džiugi. Esu tikras, kad mūsų suvokimas 
apie dievus susiklostė matant tokią povyzą.“ Sri Aurobindo 
atsakė: „Tai nei rimtumas, nei džiugesys, tik apimli, lengva 
ir maloni būklė. Argi dievai negali būti malonūs?“ Būtent ši 
savybė vyravo per mūsų pokalbius. Daug vėliau sužinojome, 
kad iki įsikuriant ašramui, Sri Aurobindo su keliais jaunais 
pasekėjais vesdavo „pokalbius prie stalo“. Vis dėlto manau, 
kad mūsų pašnekesiai anuosius pranoko lengvumu, nesivar-
žymu, savaiminiu bendravimo įvairiapusiškumu bei inty-
mumu, kuriuos lėmė išskirtinės aplinkybės. Sri Aurobindo 
nerūpėjo žodinė saviraiška – nei mūsų laikais, nei kada nors 
anksčiau. Esu įsitikinęs, kad bendravimas su mumis tebuvo 
užuojautos veiksmas, kuriuo jis stengėsi mus, atsiradusius 
šalia, išblaškyti, pagelbėti gydymo tikslais ir savaip mums 
atsilyginti. Galiu pridurti, kad net ir mažiausias asmeninis 
pasitarnavimas Dievybei atsiperka su kaupu.

Praėjo keletas nepatogių, griežtų gydymo sąlygų suvaržy-
tų dienų, kol Sri Aurobindo prisitaikė prie naujo gyvenimo 
būdo ir pradėjo su mumis kalbėtis. Iš pradžių šnekėjomės 
apie sveikatą. Rytą atvykęs daktaras Manilalas (mat jis gy-
veno už ašramo sienų) sudėtais delnais atsistodavo priešais 
lovoje gulintį Sri Aurobindo ir, atlikęs pranamą, šypsoda-
masis pasiteiraudavo: „Kaip jaučiatės, pone? Ar gerai išsi-
miegojote?“ Į klausimą Sri Aurobindo atsakydavo neapsa-
komai trumpai.
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Šios trumpos įžangėlės netrukus virto kriokliu. Buvo va-
karas. Apie septintą valandą baigėme darbą; Sri Aurobindo 
ilsėjosi lovoje. Švietė blanki elektros lemputė. Išėjau. Sugrį-
žęs po valandėlės, išvydau grupelę bičiulių, susitelkusių kai-
rėje lovos pusėje prie Sri Aurobindo kojų: kone pašnibždo-
mis vyko pokalbis. Kalbėjo Sri Aurobindo. Tuoj prisijungiau 
prie pašnekovų, tačiau negalėjau prisėsti arčiau. Visi įdėmiai 
klausėsi; net jei ir girdėjo, kaip įėjau, vis tiek negalėjo atlais-
vinti man vietos. Tai buvo pirmas kartas, kai Sri Aurobindo 
kalbėjo ilgai. Nebuvome įpratę girdėti jo prislopinto balso ir 
intonacijos, tad turėjome gerai įtempti ausis, idant pagautu-
me visus žodžius. Vis tiek daug ko neišgirdau. Kai kas mūsų 
teiraujasi apie tai, koks buvo jo balsas. Neturiu galios išreikš-
ti tokius jautrius dalykus, todėl apgailestauju, jog negaliu jo 
apibūdinti ar pateikti tikslaus balso atspalvių atitikmens. 
Panašiausias apibūdinimas, kurį galiu išspausti, yra šis: jo 
balsas buvo vyriškas, tačiau švelnus, – kiti jį vadina muzi-
kaliu, – žemas, tylus ir vienodas, su aiškiai girdima angliš-
ka tartimi. Laipsniškas suartėjimas man paliko būtent tokį 
įspūdį. Savo knygoje „Maldos ir meditacijos“ Motina aprašė 
Viešpaties balsą, ir šis aprašymas puikiai tinka Sri Aurobin-
do. 1913 metų birželio 27 dieną ji parašė: „Balsas yra toks 
santūrus, toks nešališkas, toks tobulai kantrus ir atlaidus, jog 
jame negirdėti jokio valdingumo ar valingos jėgos; pastaroji 
užplūsta nelyginant vėsus gūsis, švelnus ir tyras, kaip krišto-
linis šnabždesys, kuris į nedarnų koncertą įneša harmonijos 
gaidą. Vis dėlto tam, kuris žino, kaip reikia klausytis tosios 
gaidos, įkvėpti to lengvo vėjo, jis yra kupinas tokio turtingo 
grožio, tokios skaidrios giedros ir taurios didybės dvelksmo, 
jog visi kvaili įsivaizdavimai išnyksta arba pakinta į džiugią 
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trumpai švystelėjusios nuostabios tiesos priimtį.“ Nepapras-
tai gaila, kad neturime jo balso įrašo. Žmonės mus kaltina 
šiurkščiu abejingumu. Tačiau tuomet neturėjome nei radijo, 
nei vėdintuvo, ir net Motiną nupaveiksluoti buvo griežtai 
draudžiama. Man sakė, jog sykį Motina stebėjo ašramo 
komandos tinklinio varžybas su kita komanda, ir kažkas ją 
nufotografavo, o nuotrauką perdavė pažįstamam vietos fo-
tografui, kuris ketino ją atspausti. Motina tatai sustabdė. Be 
to, kas galėjo pagalvoti, kad Sri Aurobindo pasitrauks taip 
netikėtai? Tik dėl neregimos malonės paskutiniaisiais jo gy-
venimo metais buvo padarytos kelios nuotraukos. Dažnai 
su dabartine jo išvaizda lygindavome ankstesniąsias nuo-
traukas ir vietoj jų trokšdavome naujų, kurios būtų išdalin-
tos sadhakams. Kartą kažkas perpiešė senas Sri Aurobindo 
nuotraukas ir nusiuntė jam. Žvelgdamas į jas, Sri Aurobindo 
tarė: „Čia aš panašus į nusikaltėlį! Argi taip prastai atrodau?“ 
Tačiau mūsų prašymus padaryti naujų nuotraukų manda-
giai atremdavo juokingu (o gal rimtu?) teiginiu, esą jį būsią 
galima nutraukti tik nužengus Antmonei. Henri Cartier-
Bressono fotografijos, kad ir kokios įspūdingos, tėra varga-
nas tikros Sri Aurobindo kūniškos išvaizdos šešėlis. Ar gali-
ma iš jų atpažinti tąjį dievišką didingumą, grožį ir šviesybę? 
Įvairiu metu ir skirtingomis pozomis mačiusieji jo nuogą 
spindintį liemenį dabar žiūri į šiuos atspaudus ir liūdnai 
murma: „Ar čia tas asmuo, kurį mylėjome ir garbinome?“ 
Kartą Motina Champaklalui parodė nupieštą Sri Auro-
bindo ir paklausė, kaip jam patinka piešinys. Champaklalas 
nieko neatsakė. Tada ji vėl pasiteiravo: „Tau jis nepatinka?“ 
Ir Champaklalas pratrūko: „Motina, kaip man gali patikti 
ši teplionė? Tai visiškas pasityčiojimas. Aš į ją nežiūrėsiu!“ 
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Motina nusišypsojo. Tačiau žmonės veikiausiai pasakytų, 
kad geriau šis tas, negu nieko. Tikra teisybė: jei ne tos kelios 
paskutiniosios nuotraukos, mūsų Sri Aurobindo kolekcijoje 
žiojėtų didelė skylė.

Taigi nuo pirmosios dienos pokalbiai, vykstą tuo pačiu 
vakaro metu, pasidarė įprastas daiktas. Visi susiburdavome 
draugėn prie jo lovos, Puranis kartais stovėdavo atokiau, 
ir blyškios spingsulės šviesoje užsimegzdavo šneka. Labai 
dažnai klusią tylą nutraukdavo linksmi juoko pliūpsniai. 
Galėjome visiškai atsipalaiduoti, nes gydymo procedūros 
būdavo baigtos: mūsų laukdavo tik lengva Sri Aurobindo 
vakarienė. Kartais, įpusėjus pašnekesiui, įsklęsdavo Motina 
ir su šypsena lūpose paklausdavo: „Ar jie jus kalbina?“ Ji 
būgštavo, jog per ilgas kalbėjimas jam gali sukelti nesava-
laikę įtampą. O būdavo, kad taip įsijausdavome į pokalbį, 
jog Sri Aurobindo turėdavo mums priminti apie Motinos 
atėjimą, ir tada ją pasitikdami greitai pakildavome iš vietos, 
tačiau ji tik įsakmiai sušukdavo: „Nejudėkite, nejudėkite.“ 
Sykį daktaras Manilalas pareiškė: „Ne, Motina, dabar mes 
medituosime!“ „O jei aš noriu pasišnekučiuoti?“ „Tada šne-
kėsimės, Motina.“ Greitas atsakymas sukėlė juoko bangą. 
Beje, ji retai dalyvaudavo pokalbiuose. Kartą Motina pa-
klausė: „Iš ko juokiatės?“ Sri Aurobindo šypsodamasis atsa-
kė: „Pasakoju jiems apie savo brolį, poetą Mono Mohaną.“ 
Tai buvo vienas įdomiausių pokalbių!

Jau sakiau, kad iš pradžių puolimo smaigalys buvo dak-
taras Manilalas. Klausimus, kurių dėl jaunumo, drovumo 
ar net jautrumo nedrįsdavome pateikti, mūsų pagyvenęs 
gydytojas išberdavo paprastai it vaikas, trumpai ir aiškiai, 
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o mes sulaukdavome didelio atlygio. Taip žavėjomės kal-
besių šviežumu, kad niekam iš mūsų neatėjo į galvą juos 
užrašinėti. Kai kurias pastabas įsimindavau, o atėjęs pas 
Dilipą puodelio arbatos, tučtuojau jas išsakydavau, ir visi 
plyšdavo juokais; mainais į dieviškąją ambroziją Dilipas 
pavaišindavo mane gausiais pusryčiais. Švaistant brangiuo-
sius pokalbius, praslinko bemaž dvi savaitės. O jie, jei būtų 
užrašyti bei išleisti, sudarytų atskirą tomą. Tada suvokiau 
savo klaidą ir pamaniau: „Kodėl jų neužrašius?“ Ir pats sau 
paprieštaravau: „Bet kokia iš jų nauda, jei jie niekuomet ne-
bus išleisti?“ Taip mintyse susidvejinęs, vidurnaktį baigęs 
darbą arba kitu nepatogiu metu, pradėjau pašnekesius už-
sirašinėti. Neretai bendradarbiai man padėdavo – nurody-
davo pamirštas vietas, o kitas pataisydavo arba papildydavo. 
Vis dėlto dėl laiko stokos arba tiesiog iš tingumo maždaug 
trečdalis pokalbių liko neužrašyti. Tuo tarpu pasklido kal-
bos, kad Sri Aurobindo su mumis šnekasi. Taigi žmonės 
pradėjo mūsų tykoti arba mus medžioti, mėgindami išgauti 
nors lašelį dievų gėrimo. Mūsų vertė pakilo. Pagal simpati-
jos ir traukos dėsnius susidarė grupelės, trokštančios išgirsti 
„dieviškąsias žinias“. Vieni traukė pas daktarą Manilalą, kiti 
pas Puranį ar Satyendrą, dar kiti ėjo pas mane. Daugelis pa-
tarinėjo vesti dienoraštį arba nujautė, kad mes to jau ėmė-
mės. Sri Aurobindo, bent jau fiziškai, nieko apie tai neži-
nojo, ir buvo net baiminamasi, kad sužinojęs jis visai liausis 
šnekėtis. Dabar manęs neapleidžia nuojauta, kad kažkieno 
Ranka mane išvadavo iš sąstingio, ir galų gale išėjo visai 
pakenčiami užrašai.

Sri Aurobindo taisantis, kitėjo ir pokalbių laikas. Dau-
giausiai jie vyko prausimosi, vėliau – vonios metu. Metams 
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slenkant mūsų šnekumas vis mažėjo, kol paskutiniaisiais 
metais iš esmės virto tyliu patarnavimu nebyliai Esamybei. 
Galbūt išsėmėme visas temas, ir mus apėmė siekį išblėsinęs 
sotumas, o gal patsai Sri Aurobindo sulaikė vidinį pritari-
mo gestą. Tik iš Barodos atvykus daktarui Manilalui nebyli 
aplinka trumpam pagyvėdavo, tačiau ir jį veikiai apimdavo 
ramybės nuotaika.

Iš mūsų knygų skaitytojas gali susidaryti puikų vaizdą 
apie pokalbių erdvę ir įvairovę. Jie parodo enciklopedinį Sri 
Aurobindo žinojimą ir patvirtina jo pastabos teisingumą, 
jog jei jis būtų užrašęs visa, ką žino, užrašai dešimt kartų 
viršytų tai, ką jis jau parašė. Sri Aurobindo mąstė rimčiau-
siomis bei tauriausiomis temomis, bet aš turiu galvoje ir pa-
prasčiausius gyvenimiškus jo aptariamus dalykus. Daktaras 
Ramachandra sykį man pasakė, kad energingai kalbėjęsis 
su Guru apie arklių lenktynes! Dar labiau stebino šneke-
sių grakštumas ir laisvė, kurių nė iš vienos pusės netemdė 
varžymasis ar šventeiviška baimė, galėjusi kaustyti mūsų 
paskatas. Pamiršome taurų Guru-śis. ya santykį175 ir tapome 
senais bičiuliais. Šis Sri Aurobindo gerokai skyrėsi nuo to, 
kurį matydavome kitu dienos metu. Aukšti, vaiskūs ir tykūs 
Himalajų viršukalnių sniegynai ištirpo ir ėmė tekėti ramia, 
vėsiai šniokščiančia upe. Laikyk rieškučiose tyrą šventą 
vandenį, apsišlakstyk juo kūną, gerk arba žaisk su juo lyg 
vaikas. Koks jis amžinai gaivus ir vis kitaip skalsus, visada 
trykštąs staigiu sąmoju ir vylium! Tačiau upė tekėjo – tai jau 
sakiau – tik tam tikru metu ir neilgai. Paskui ir vėl įsivyravo 
didinga, skaidri ir tyli viršukalnių Esamybė! Sakytum, nuo 

175		 Skr. Guru-śis. ya – Mokytojas ir mokinys.
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pečių nuslydo griežto kirpimo „išeinančio Dievo apsiaus-
tas“, tylos apdaras, mūsų akims atvėręs įžmogintos dievybės 
kūną, o paskui Jis ir vėl užsimetė rimties mantiją. Tačiau 
abu regėjimai išlaikė neblėstantį žavesį bei didybę.

Troškome palyginimų, tad į galvą savaime ateidavo min-
tis apie Sri Ramakrishnos pokalbius. Šie kalbesiai turbūt 
dvelkė panašia dvasia, buvo lengvi ir gyvi, tačiau riboto aki-
račio, o mums visas gyvenimas buvo joga, todėl viską laikė-
me esant verta aptarimo. Kai dėl Sri Aurobindo, nepaisant 
pokalbio temos, samam brahman,176 neasmeniškumas, visa-
da sklido iš jo lūpų. Ir vis tiek už įprasto išorinio neasme-
niškumo galėjai justi šiltą asmeninį santykį. Antai kalbėda-
mas jis beveik niekada nežiūrėdavo į mus ir nesikreipdavo 
vardu, nes akis laikydavo nuleidęs arba žvelgdavo priešais 
save, tačiau šiltas jo balso tonas leido humoro žiežirbas ir 
„švelnius vidutinio kaitrumo saulės spindulius“.

Nemaža pasakiau apie Sri Aurobindo balsą, tad pridursiu 
keletą žodžių apie akis, apie kurias nuomonės skiriasi pri-
klausomai nuo jas mačiusių žmonių vidujybės. Bengalijos 
valdytojas ponas Edwardas Bakeris, pagrindinis ugningo 
Sri Aurobindo nacionalizmo priešininkas, aplankė jį Ali-
pūro kalėjime ir apibūdino jas kaip „bepročio akis“. Barodos 
koledžo direktorius teigė: „Jose švyti mistinė ugnis ir šviesa. 
Jos žvelgia anapus. Joana d’Arc girdėjo dangaus balsus, o 
Sri Aurobindo tikriausiai regi dangiškus vaizdus.“ Artimas 
Sri Aurobindo revoliucinio periodo bendražygis Upenas 
Banerjee taip aprašo pirmąjį jų susitikimą: „Ar šis ligotas, 
juodbruvas, maliarija sergąs vyras yra Aurobindo? Mūsų 

176		 Skr. samam brahman – tolygus šventas žodis.
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Vadas?..Vaizdas siaubingai prislėgė man dvasią, tačiau kaip 
tik tą akimirką jis atsisuko ir pažvelgė į mane. Nė nežinau, 
kaip aprašyti tąjį žvilgsnį. Jo akyse gyvai žaidė linksmos ki-
birkštėlės, tačiau lėliukės paliko neišmatuojamos nuostabos 
jausmą, kuris bet kokį tyrinėjimą pavertė niekais. Net šian-
dien ši paslaptis manęs neapleidžia.“ 

Ardžava ( J. A. Chadwickas) užrašė pastabą: „Tai gražiai 
jis rašo, aiškiai kaip krištolas! Miglotumo – nė ženklo. Jo-
kių abrakadabra trokštant pasirodyti, ir kartu toks skaidru-
mas – karščio neskleidžianti šviesa – nelyginant jo akys!“

Jau sakiau, kad Sri Aurobindo retai žvelgdavo mums į 
akis, tik per daršanas, kai, jo žodžiais, kiekvieną perverdavo 
žvilgsniu. Dažniausiai jis žiūrėdavo priešais save arba že-
myn, jo akys itin retai būdavo plačiai atmerktos. Kai per 
savo gimtadienius arba daršanas jo kambaryje atlikdavome 
nusilenkimus, Sri Aurobindo mums į akis žiūrėdavo įdė-
miai ir giliai. Tada matydavau jų spalvą: jos buvo tamsiai 
rudos. Įžvelgti ką nors daugiau, nei jo žvilgsnyje išreikš-
tą švelnumą bei užuojautą buvo ne mano jėgoms. Tačiau 
sykį – tik vieną kartą – išvydau visiškai kitą porą akių, ir 
šio potyrio niekada neužmiršiu. Jis baigė priešpiečius, o aš 
patarnavau. Tik vieną atmintiną akimirką jis pusiau atvėrė 
akis, ir pamačiau du gilius tvenkinius, tirštai juodus, ramius, 
neįžvelgiamus ir bedugnius. Pasijutau taip, tarsi tvankią 
popietę būčiau įžengęs į miško tankmę, staiga užėjęs gilų 
tvenkinį ir pažvelgęs į jo tamsias tyras gelmes.

„Susirašinėjimą“177 skaičiusieji susidarė įspūdį, kad mūsų 
dienos bėgo kunkuliuodamos nesibaigiančiu „sąmoju ir 
177		 Correspondence.
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linksmybėmis, keistenybėmis ir įnoriais“. Iš tiesų mano 
draugas nepatikėjo, kai pasakiau jam, jog kunkuliavimas 
tęsėsi trumpai. Vis dėlto Sri Aurobindo buvo jogas. Visi jį 
pažinojusieji tai žinojo. Dilipui, kuris skundėsi, kad Sri Au-
robindo nesijuokia ir net nesišypso, viename laiškų jis pa-
aiškino, kad nuo vaikystės buvęs atskirtas nuo savo šeimos 
ir pripratęs prie vienišiaus gyvenimo. Todėl jis drovėdavęsis 
rodyti asmeninius jausmus, jo prigimtis kažkaip atsisieju-
si ir tapusi santūri. Manau, kad tai smarkiai lėmė ir rasinis 
Anglijos klimatas. Negana to, šį prigimtinį polinkį turėjo 
išbaigti jo atliekama joga, prasidėjusi anapusiniu nirvanos 
išgyvenimu. Esu įsitikinęs, jog Buddha savo kasdieniuose 
santykiuose iš užuojautos tiesiog privalėjo išlaikyti viršas-
meniškumą. Tasai platus viršasmeniškumas – ar tai ne Sri 
Aurobindo jogos pamatas? Dažnai spėliodavau, kokios są-
monės būklės jis, tarkime, kalbėdavosi su mumis arba dik-
tuodavo „Savitrę“. Dabar suprantu, kad trys sąmonės būklės 
– transcendentinė, kosminė bei asmeninė – gali veikti vie-
nu metu. Taip pat stebėdavausi, kad jis gali domėtis pačiais 
lėkščiausiais, „nedvasingais“ pramoginiais pokalbiais arba 
atsitikimais ir juokauti drauge su mumis – pavyzdžiui, apie 
knarkimą arba plikimą! Visame kame jis jausdavo rasą,178 
Brahmano mėgą. Tad jo pokštai niekuomet nebūdavo lėkšti. 
Žaismingi, jie visuomet slėpė savyje intelektualumo žymę.

Ankstesniuose skyriuose paminėjau kelis Sri Aurobin-
do šmaikštavimo pavyzdžius. Dabar pamėginsiu pateikti 
pavyzdį, atspindintį jo linksmą nuotaiką. Vieną dieną Sri 

178		 Skr. rasa – syvai, sunka, aromatas, esencija; malonumas, skonis; 
pagrindinė jausminio estetizmo sąvoka.
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Aurobindo netikėtai nutraukė tylą ir kreipėsi į Puranį: „Pu-
rani, turiu jums pasakyti šį tą malonaus.“ (Šį sykį jis ištarė 
jo vardą!) Puranis nustebo: „Man?“ „Taip, – atitarė Sri Au-
robindo. – Iš Amerikos atėjo Sri Aurobindo ašramui adre-
suotas laiškas. Rašantysis teigia: „Girdėjau, kad esate didis 
jogas. Aš irgi esu jogas. Nuspėju sporto įvykius. Galiu įeiti 
į snaudulio būseną ir viską sužinoti. Jeigu sutiksite su ma-
nimi bendradarbiauti, pelną pasidalinsime. Praneškite savo 
sąlygas. Jeigu nenorite pasiimti pinigų sau, galite juos ati-
duoti vargšams. Mūsų bendradarbiavimas padės jums, man 
ir neturtėliams.“ Ką apie tai galvojate, Purani? Jūs taip pat 
galite sukelti sau snaudulį arba į jį pasiųsti Nirodą!“

Jis buvo neginčijamai puikus pašnekovas ta prasme, kuria 
mes suprantame ir naudojame šią sąvoką. Toks buvo ir, pa-
vyzdžiui, Tagore. Su Tagore kalbėjęsi arba jo klausęsi žmo-
nės savo įspūdžius apibūdina žodžiu „puikus“. Skaitydami 
jo knygas, galime puikiausiai įsivaizduoti, koks nuostabus 
jis turėjo būti: vaizdingi palyginimai ir metaforos, žaiža-
ruojantis sąmojis ir geraširdiški pajuokavimai, spindinčios 
akys, čia pakeliamas, čia nuleidžiamas balsas bei vaizduotės 
piešiami kalbą palydintys dramatiški gestai Tagore’s asme-
nybę atspindi labiau, nei perteikia patį pokalbį. Žvelgiant į 
Sri Aurobindo, atsiveria visiškai priešingas vaizdas. Kalbos 
tėkmė čia nusistovėjusi, be sūkurių ir verpetų; srovė teka 
nesutikdama kliūčių, ramiai ir ritmingai, sąmojis blyksteli 
lyg nejučiomis ir esti ištariamas vienodu balsu, tipiškai an-
gliška intonacija, ir tai priverčia juoktis dar smagiau. Šiuo 
atveju asmenybė lieka užnugaryje, ir labiau išryškėja pokal-
bio ašis.
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Sri Aurobindo šnekesiai su daktaru Manilalu nusipelno 
ypatingo dėmesio. Pasaulietinio gyvenimo nuovoką ir me-
dicininę patirtį turintį gydytoją Motina laikė savo srities 
meistru. Tačiau jis buvo išsaugojęs vaiko sielą, kuri laisvai 
bendravo su Sri Aurobindo. Jo čiauškėjimo Guru klausėsi 
kartais tėviškai, kartais draugiškai šypsodamasis. Ilgi mus 
varginantys Manilalo tauškalai apie džainizmą jį pralinks-
mindavo, o gydytojui išėjus, Sri Aurobindo Puranio naiviai 
pasiteiraudavo, kaip labai Manilalo džainizmo išmanymas 
yra gilus ir patikimas. Linksmiausia būdavo stebėti, kaip 
Sri Aurobindo išsisukinėja, erzina jį ir žaidžia su juo, tačiau 
paklūsta jo – gydytojo – įsakymams. „Ak, daktaras Manila-
las ateina! Turiu pakabinti koją!“ – sušukdavo jis. Mes savo 
ruožtu atitardavome: „Rodos, jūs bijote daktaro Manilalo!“ 
Galima buvo justi, jog jo tonas buvo žmogaus, besišneku-
čiuojančio su bičiuliu, mat gydytojo amžius, užimama pa-
dėtis ir prigimtis sukeldavo atitinkamą Guru atveiką. Sykį 
Sri Aurobindo prasitarė, kad jis esąs paprastas ir nuoširdus 
nelyginant vaikas.

Nepamenu, kad bent vieną kartą per šitiek metų, per 
daugybę pokalbio temų apimančius kalbesius Sri Auro-
bindo būtų praradęs kantrybę. Jis niekada nesibodėdavo 
atsakinėti nė į vieną klausimą. Priešingai, jei, pavyzdžiui, 
man prasmė nelįsdavo į galvą, dalyką aiškindavo ilgai ir 
pakartotinai. „Ar suprantate?“ – švelniai klausdavo jis. Jo 
tonas buvo visada malonus. Net tada, kai vienas mūsų pa-
reiškė negalįs daryti jo jogos, Sri Aurobindo nuo mokinio 
sunkumų nenusisuko, o pateiktus prieštaravimus pasiti-
ko mandagiu, beaistriu elgesiu. Tatai priklausė daugiau-
sia nuo įgimtos Mokytojo natūros, o visa kita – nuo jogos 
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praktikos. Jo akivaizdoje tarpusavyje karštai ginčydavomės. 
Sri Aurobindo ramiai stebėdavo mūsų vaikišką tuštybę, bet 
klaidas nurodydavo tik tada, kai paprašydavome jį išdėstyti 
savo požiūrį. Jei mes nepasisėmėme pakankamai naudos iš 
to, ką jis kalbėjo, tai jo kantrybė, pakantumas ir domesys, 
pasaulėžiūros platumas bei veiksmingas humoras mūsų sie-
loms padarė ryškų poveikį. Vos tik pažvelgiame atgal į tas 
dienas, kaip išgirstame atsidūsėjimą vėjyje, kuris šnabžda: 
„Tos mielos dienos, kurių jau nebėra!“ Kai susitinkame ir 
pradedame šnekučiuotis apie prabėgusius metus, ilgesingi 
atsiminimai atgyja. Štai Satyendra priminė atsitikimą, kurį 
buvau visiškai užmiršęs. Kartą Motina atėjo pranešti Sri 
Aurobindo, jog Bhishmadeva, buvęs jo mokinys ir žymus 
Bengalijos dainininkas, ruošiasi dainuoti per radiją ir labai 
nori, kad Sri Aurobindo jo pasiklausytų. Tad radiją pasta-
tėme arčiau. Prausimas kempine ir klausymasis vyko vienu 
metu. Kai baigiantis Bhishmadevos programai pasiteiravo-
me, kaip jam patiko muzika, Sri Aurobindo atsakė: „Ak, vi-
siškai tai užmiršau!“ Iš to gerai pasijuokėme. Panašiai atsiti-
ko ir Dilipui. Jis iš Kalkutos atsiuntė radijo programos laiką 
ir paprašė Sri Aurobindo pasiklausyti, kaip jis muzikuoja. 
Sri Aurobindo savo ruožtu paprašė Champaklalo, kad pri-
mintų apie tai. O jis, matyt, nepriminė. Nutilus muzikai, Sri 
Aurobindo pasiteiravo: „O kada gros Dilipas?“ Šis nusijuo-
kė ir atsakė, kad koncertas baigės!

Pagaliau tie, kurie skaitė „Pokalbius su Sri Aurobindo“ 
ir jo „Susirašinėjimą“ su manimi, negali nepastebėti, kaip 
smarkiai skiriasi abiejų veikalų tonas ir pobūdis. Žinoma, 
ir vienur, ir kitur galime justi artumo ir šiltumo dvelksmą, 
tačiau susirašinėjimas pasižymi neabejotinai didesniu lais-
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vumu. Rašydamas jis leido sau atsipalaiduoti ir remtis savais 
teiginiais, o kalbėdamas susiturėdavo. Ar taip elgėsi todėl, 
kad skyrėsi aplinkybės ir pati aplinka? Esu įsitikinęs, kad 
tokį santūrumą nulėmė šis tas daugiau. Net jeigu būčiau 
susitikinėjęs su juo vienut vienas, vis tiek nemanau, jog jis 
būtų kalbėjęs laisviau, nei tai darė plunksna. Mat drovi ir 
santūri Sri Aurobindo prigimtis nevaržomam laisvumui 
būtų užmovusi apynasrį. Suprantama, šis susirašinėjimas 
apsiribojo vienu žmogumi bei tam tikrais jam rūpimais 
dalykais. Tuo tarpu pokalbiai apėmė platesnę ir įvairesnę 
erdvę, ir tai yra jų pranašumas.

Besikvatojantys Dievai

Taigi senoji idée fixe apie Sri Aurobindo kaip apie atsisky-
rėlį, kuris nežinojo, kas yra šypsena ir juokas, seniai pragaišo. 
Tačiau jei įsitvirtintų nuomonė, kad jogui nederėjo tiek daug 
šypsotis ir juoktis, tai būtų kitas kraštutinumas. Vis dėlto su 
jo laiškais, pokalbiais bei kūrybos veikalais susipažinęs jau-
trus vertintojas netruks pritarti požiūriui, kad Sri Aurobindo 
joga, užuot išdžiovinus juoko trykšlį, pavertė jį Gangos srau-
tu. Sri Aurobindo sąmonė augo ir plėtėsi sulig visata; joje 
ataidėjo pãčios būties gelmės ir aukštumos. „Įprastų daiktų 
stebuklų knygą“ jis skaitė taip pat, kaip dangiškąsias Die-
vo misterijas – skanaudamas rasą, glūdinčią pačioje daiktų 
esmėje. Nelyginant gyvybę nešantis vandenynas, jo meilė ir 
užuojauta plūdo į visus žmones ir tvarinius. Viename savo 
laiškų Sri Aurobindo sako: „Tik dieviškoji Meilė gali išlai-
kyti naštą, kurią privalau nešti ir kurią turi pakelti viską pa-
aukojusieji dėl vieno tikslo – pakylėti žemę iš jos tamsybių 
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į Dievystę. Gallio’iškasis „Je m’en fiche’-izmas („man vis 
tiek“)  nebūtų manęs pastūmėjęs nė per žingsnį: tai būtų vi-
sai nedieviška. Visai kas kita yra tai, kas man suteikia jėgų 
nesiskundžiant ir nedejuojant eiti į tikslą.“ Kaip kantriai ir 
ištvermingai, su kokia meile ir palankumu jis tarsi didingas 
patriarchas vedė mus į tikslą ir vadovavo ašramui, kuriame į 
daiktą susibūrė ir neraštingi valstiečiai, ir intelektualinis eli-
tas! Iš supratimo bei užuojautos gelmių kyląs sąmojis padėjo 
jam su šypsena pasitikti mūsų kvailystes, silpnybes ir nesu-
skaičiuojamus žmogiškosios prigimties išsišokimus. „Pokal-
bių su Sri Aurobindo“ skaitytojai veikiausiai atkreipė dėmesį 
į tai, kaip Sri Aurobindo nubloškė į šalį savą rūsčios didybės 
apsiautalą ir drauge su mumis mėgavosi nekaltomis pramo-
gomis bei pokštais, tarsi būtumėme artimi žaidimų draugai. 
Ankstesniame skyrelyje jau pateikiau vieną pavyzdį: kai Sri 
Aurobindo buvo lūžusi dešinė koja, ir sykį jis pamiršo vyk-
dyti daktaro Manilalo nuorodą pakelti ją aukštyn, jis lyg išsi-
gandęs sušuko: „Ak, atvyksta daktaras Manilalas, turiu iškelti 
koją.“ Ir it užgautas jo baimės, vienas mūsų mestelėjo: „Pone, 
jūs, atrodo, bijote daktaro Manilalo.“ Gydytojui atvykus ir 
pasiteiravus apie koją, Sri Aurobindo atsakė: „Ji tebekaba.“

Juokavusieji su savo mokiniais ir bičiuliais buvo didūs 
vyrai ir jogai, tačiau vaidenas man, kad pagarbios baimės 
slenkstis tarp jų visada likdavo neperžengtas. Tad nors Sri 
Aurobindo leisdavo užsimiršti, ir mes skeldavome juokus 
kaip lygūs su lygiu, mūsų niekada neapleisdavo suvokimas, 
jog jis yra Guru.

Keletą kartų šioje knygoje mėginau apibūdinti Sri Au-
robindo humoro jausmą. Čia vėl pabandysiu pateikti jį ro-
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dančių pavyzdžių iš įvairių šaltinių ir pridurti žiupsnelį savo 
patirčių, vaizduojančių kuklias mūsų pramogas. Pagaulus 
skaitytojas išvys, kaip kuri nors aplinkybė arba susiklosčiusi 
padėtis priversdavo jį nuspausti kosminės Mūzos gaiduką 
ir pažerti kartais santūrią salvę, kartais – akinančius, greitus 
pavienius šūvius.

Štai kaip atrodė tikros linksmybės. Vieną kartą Sri Au-
robindo gulėjo ant lovos, o mes tylutėliai šnekučiavomės 
tarpusavy. Champaklalas mėgino sulaikyti juoką, tačiau 
nepajėgė ir staiga prapliupo kvatotis, taigi turėjo sprukti 
iš kambario. Žvelgdamas į mus, Sri Aurobindo pasiteira-
vo: „Kas čia per dieviškas nužengimas buvo?“ „Champa-
klalas susijuokė,“ – išspaudžiau, springdamas juokais. Sri 
Aurobindo tarė: „Ak, tai Višnaus ananda nusileido!“ Vėliau 
Champaklalas pareiškė: „Mano akys visuomet drėgnos.“ 
„Vergilijus irgi ašarodavo, o Horacijus sunkiai šnopuoda-
vo,  – pasakė Sri Aurobindo. – Augusto Cezario laikais gy-
veno didis literatūros globėjas Mycaenas. Kartą, sėdėdamas 
tarp abiejų poetų, jis tarė: „Sėdžiu tarp atodūsių ir ašarų.““

Kitą sykį, kreipdamasis į daktarą Manilalą, su kuriuo jis 
jautėsi itin laisvai, Sri Aurobindo pasakė: „Jūsų pastaba apie 
kyšius ir nedideles sumas man priminė X atvejį. Jis teigė, 
kad žmonės jį tiesiog apipilą pinigais, todėl jis negalįs nieko 
kita, kaip tik juos paimti. „Galų gale tai tik mažytis kyše-
lis“, – ginčijosi jisai. Tai man savo ruožtu priminė pasakoji-
mą apie tarnaitę, pagimdžiusią nesantuokinį kūdikį. Namų 
ponia tarnaitę šiurkščiai apibarė, kam ji padariusi tokį baisų 
nusižengimą, o ji atkirto: „Ak! Bet, ponia, jis toks mažytis!““
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Arba vėl. Medituodamas sadhakas išvydo gražią moterį, 
žvelgiančią į jį gedulingomis akimis. Jis paprašė Sri Au-
robindo paaiškinti, ką šis regėjimas galėtų reikšti. Sri Au-
robindo atrašė: „Jums prieš akis tikruoju pavidalu pasirodė 
jūsų silpnybė, kuri gedulingai klausė: „Ar jūs imsitės manęs, 
ar nesiimsite?“ Jai apsireiškus, turite ištarti: „Marš atgal tu, 
gedulingasis Šėtone.“

Parašiau apie vieną ligonį: „Didžiausią rūpestį kelia šlau-
nies sąnario abdukcija… Netrukus nusiųsiu jį Philaire’ui 
[prancūzų chirurgui].“ Sri Aurobindo: „Sąnario abdukcija, 
pone? Kas per siaubingas amoralumas? Kas nutinka sąna-
riui, kai jį pagrobia? O kaip jaučiasi du susidurią kaulai? Ar 
tai pagrobimo plano dalis? Teisingai. Abdukuokite jį Philai-
re’ui.“ Vėl parašiau: „Dėl kūninės ir protinės įtampos, susi-
jusios su poezija, X sutriko ciklas.“ Sri Aurobindo atsiuntė 
repliką: „Gerasis Dieve! Jei poezija būtų sutrikusių mėnesi-
nių priežastis!“ Nesutikau: „Ne poezija, o kūninė ir protinė 
įtampa, pone! Idant nusiųstų poemą jums, ji bėga su ja šen, 
bėga ten ir taip toliau, ir panašiai. Ar to negana sukelti įtam-
pai?“ Sri Aurobindo: „Kaip man palengvėjo! Pamaniau, jei 
poezija galėtų sukelti s. m., ką ji iškirstų jums, Dilipui ir Nis-
hikantai.“ Bijau, kad doroviniai tyruoliai suliepsnos teisingu 
pykčiu, susidūrę su tokiu nevaržomu vėjavaikiškumu!

Kartą jo paprašiau: „Prašyčiau man pateikti keletą tikslių 
naudingų nuorodų, susijusių su gydymo menu. Kaip nu-
žengdinti jėgą?“ Sri Aurobindo atsakė: „O Dieve, žmogau! 
Aš ne gydytojas. Kaip? Ar yra tasai kaip? Kviečiate, atsive-
riate, ji ateina (po kurio laiko). Arba nekviečiate, atsiveria-
te, ji ateina. Arba kviečiate, neatsiveriate, ji neateina. Trys 
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galimybės. Tačiau kaip? Ką gi, Dievą jis žino arba turbūt 
nežino.“179

Vienoje gydytojo ataskaitų parašiau: „Šiandien nėra nė 
vieno gydymo atvejo, apie kurį derėtų pranešti.“ Sri Auro-
bindo atrašė: „Labas! Atėjo aukso amžius, ar ką? Ne, nes R. 
B. vėl džiugiai suriesta skausmo. Skausmas jai sako: „Iš tiesų, 
tavo Nirodo vaistų dozės ir visa kita! Tik ką pasišalinau, nes 
taip norėjau. Išeinu ir grįžtu, kada man patinka. Gydytojai 
– fui!“ Aš: „Vakar buvo atliktas išankstinis J piršto pjūvis, 
tačiau pūlių beveik nebuvo. Šiandien sutinimas neatslūgęs.“ 
Sri Aurobindo: „Motina pataria daryti karšto vandens vo-
nelę: imti vieną dalį peroksido, tris dalis vandens ir mirkyti 
pirštą penkiolika minučių. Tokiu būdu galima išgydyti kai 
kuriuos panašius negalavimus. Tik tai reikėjo atlikti nedel-
siant. Tačiau net ir dabar procedūra gali būti veiksminga.“ 
Aš: „Bet būtent tai mes ir siūlėme jam daryti iš pat pradžių, 
tik be peroksido.“ Sri Aurobindo: „Jūs kasdien darote visai 
tą patį, ką ir Anglijos indai savo klubuose, tai yra, vartojate 
konjaką su sodos vandeniu. Trūksta tik brendžio ir sodos, 
bet vandens yra.“ Aš: „Negalėjau prisiliesti prie pacientės, 
nesukeldamas jai ašarų. Moterys galvoja: „Kokie beširdžiai 
gyvuliai tie gydytojai!“ Sri Aurobindo: „Daug saugiau taip, 
negu jos galvotų: „Kokie mieli tie daktarai, brangučiai, ange-
lėliai!““ Aš: „Nardau sausros jūroje ir esu siaubingai ko nors 
ištroškęs. Kartu mane skalauja seno troškimo bangos. Gal 
turite kokį paveikų vaistą?“ Sri Aurobindo: „Eucharistinė 
injekcija iš viršaus, paleidžiamasis atmetimas apačioje; skai-

179		 Žodžių žaismas: „God he knows or perhaps he doesn’t“ vietoj nu-
manomo „God knows him“ („Dievas jį žino“).
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drumo dieta, sielinės vaisių sultys, dvasinis pienas.“ Aš: „Šiai 
jogai reikia turėti liūto širdį, Sri Aurobindo protą ir Napo-
leono gyvastingumą.“ Sri Aurobindo: „Gerasis Dieve! Tada 
aš iškrentu iš kandidatų sąrašo – mat neturiu nei liūto šir-
dies, nei Napoleono gyvastingumo.“ Aš: „Kokios prigimties 
bus kūno perkaita? Pasikeis pigmentas? Mongoliški bruožai 
taps arijiškai graikiškais? Vešliai apžels plikės? Seniai virs 
amžinos jaunystės dievais?“ Sri Aurobindo: „O kaip atrody-
tų septynios išaugusios uodegos su septinta ant galvos? Vi-
sos skirtingų spalvų: mėlyna, raudona anilinė, indigo, žalia, 
skaisčiai raudona ir taip toliau. Plaukai vešlūs, tačiau ryškiai 
raudoni ir styrą stačiai į viršų; apibūdinti kitas smulkmenas? 
Amen! Dabar iš tiesų negalite teigti, kad neišaiškinau visų 
jūsų klausimų papunkčiui.“ Aš: „Ir vėl palaimintasis pūli-
nys kairiosios šnervės viduje – skausmingas ir karščiuojan-
tis. Prašome davinį jėgos.“ Sri Aurobindo: „Kaip modernus 
poetas pasakytų,

Votie palaimintoji boso nosy,
Kokia jam maloni tu sužinosi,
Kuomet iš pasiutimo uždainuos jis,
Votie palaimintoji boso nosy.180

Tikiuosi, jog ši stotra181 skaudulį suminkštins ir jis paten-
kintas išnyks.“

180		 „O blessed blessed boil within the nostril,
		 How with pure pleasure dost thou make thy boss thrill!
		 He sings of thee with sobbing trill and cross trill,
		 O blessed blessed boil within the nostril.“
181		 Skr. stotra – šlovinanti giesmė.
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Pasiskundžiau: „Įkvėpimas labai nepastovios prigimties. 
Visai nesuprantu jo atvykimo ir išvykimo priežasties. Jis 
nesilaiko jokio geležinkelio tvarkaraščio.“ Sri Aurobindo: 
„Nėra jokios priežasties. Tik nežastis arba antžastis. Nepasi-
duokite, ir jis vėl ateis; kai pakankamai prisilandžios, nelygi-
nant Pilypas iš kanapių. Vieną dieną įkvėpimas atsisės ir tars: 
„Štai atėjau visam laikui. Kvieskite kunigą ir susituokime.“ 
Su dalykais, kurie yra dėsnis ir taisyklė, priežastis ir ritmas, ir 
visa kas.“ Aš: „Vienur kitur paskutiniosios daršanos padari-
niai trikdantys. Gal čia kalti besiveržią asmeninės prigimties 
sunkumai?“ Sri Aurobindo: „Asmeniniai ir bendri. Pasąmo-
nė, pone, pasąmonė. Nuostabūs pasąmonės Brahmano įsi-
veržimai į kasdienio gyvenimo pilkumą.“ Kalbėdamas apie 
astrologiją, daktaras Manilalas pasakė: „Pažinojau astrologą, 
kuris siekė pasipelnyti, tačiau jis nesumojo, kad turi reikalą 
su dideliu žinovu.“ Kaipmat pasigirdo Sri Aurobindo repli-
ka: „Prieš eidamas pas jus, jis turėjo permaldauti Saturną.“ 
Lengvai įgelta Manilalo šykštumui! „Bet ten buvo kitas as-
trologas, – pridūrė Manilalas. – Gerasis vyras jau miręs.“ Sri 
Aurobindo paklausė: „O šisai gyvas yra blogasis?“

Satyendra sykį pareiškė: „Dievystės siela panaši į diktato-
rių.“ „Ji veikiau primena konstitucinį monarchą, leidžiantį 
daryti ką tik norite, – atrėmė Sri Aurobindo. „Tačiau ji ne-
sirodo viešai,“ – paprieštaravo Satyendra. „Todėl, kad laukia 
visų kabineto narių pritarimo.“

Štai tokia yra dvasinė tiesa, įvilkta į šiuolaikinių palygi-
nimų rūbą.

Eilę pavyzdžių baigsiu prisiminimu, kurį galima suvokti 
ir rimtai, ir kaip pokštą. Sadhakas Kalyanas Sri Aurobindo 
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įteikė pirmojo savo nušauto tigro kailį. Tą akimirką jis krei-
pėsi į mane: „Prašom pasakyti Viešpačiui, jog kailiui trūksta 
galvos, todėl jam tikrai nebus už ko užkliūti.“ Mokytojas 
šypsodamasis atsakė: „Puiku. Patiesime jį po mano kojomis 
per daršaną.“ Nuo tada taip ir buvo daroma.

Manau, kad galiu šį skyrių baigti, jausdamasis „šį tą nu-
veikęs“. O štai ką pats Sri Aurobindo sakė apie humoro 
jausmą: „Humoro jausmas? Tai būties druska. Be jo pasaulis 
būtų visiškai praradęs pusiausvyrą – jis ir taip pakankamai 
išsiderinęs – ir senų seniausiai nuėjęs šuniui ant uodegos.“

Susirašinėjimas ir susitikimai 

Sri Aurobindo susirašinėjimą su mokiniais, vykusį įvai-
riausiais ketinimais ir tikslais, nutraukė nelaimingas įvykis, 
ir atrodė, kad progų jam atsinaujinti  nebebus. Devynias 
valandas trunkantį susirašinėjimą jis bus nutraukęs visam 
laikui taip pat, kaip aštuonių arba devynių valandų anks-
tesniųjų dienų daršaną. Tarp kitko, susirašinėjimas jau buvo 
atlikęs savąją paskirtį, tačiau Sri Aurobindo pradėjus tai-
sytis ir grįžus prie darbo, apsikeitimas laiškais įgavo kitą 
pavidalą. Žmonės pradėjo siuntinėti žodinius prašymus 
arba klausimus, kartais net laiškus per tuos iš mūsų, kurie 
buvo jiems palankūs. Mes savo ruožtu mielai nešiodavome 
pasiteiravimus bei žinutes, siekdami naudos tiek sau, tiek 
naujienų pranešėjams, mat jie tapdavo priežastimi pokal-
biams protingomis temomis, svarstymams apie gyvenimo 
klausimus ar potyrius sapnuojant, ir panašiai. Sri Aurobin-
do labai dažnai patenkindavo juos: kilniaširdiškai atsiliep-
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davo, taip pat suteikdavo žmonėms dvasinę pagalbą sadha-
nos klausimais ar kilus pasaulietinio pobūdžio sunkumams. 
Nepalaikantys su mumis jokio ryšio žmonės taip pat siekė 
jo vadovavimo. Keletas tokių pavyzdžių buvo užrašyta „Po-
kalbiuose su Sri Aurobindo“. Na ir, be abejo, nemaža mūsų 
žmonių, įnamių bei lankytojų, kurie niekada nė nesvajojo 
susisiekti su Sri Aurobindo išorinėmis priemonėmis, turė-
jo galimybę, šią jų žodžiais tariant „dievišką malonę“, būti 
Viešpaties išgirstiems.

Savanoriškai pasirinktą atsiskyrimą iš dalies sužlugdė li-
kimo ranka. Atsitiko taip, kad vienas lankytojas ir bičiulis 
buvo neteisėtai apkaltintas kriminalinėje byloje ir įmestas į 
kalėjimą. Tai buvo iš tiesų rimtas atvejis. Tad Sri Aurobin-
do daugeliu juridinių klausimų jam davė ypatingus nurody-
mus (savaime aišku, paremtus dvasine galia), ir tai tęsėsi tol, 
kol kaltinamąjį išleido laisvėn. Į keletą teisinių bylų įveltas 
Maharanis taip pat meldė jo pagalbos. Kai Kalkutoje kilo 
riaušės tarp hindų ir musulmonų, Sri Aurobindo nuolat pa-
siekdavo siaubu dvelkiantys kreipimaisi, kuriuose žmonės 
meldė jį vadovauti, patarti ir pagelbėti. Pirmosiomis die-
nomis hindams gavus į kailį, Sri Aurobindo pasakė: „Kodėl 
hindai nesmogia atgal?“ Jau kitą dieną veiksmo scena vi-
siškai pasikeitė: puolimas susilaukė milžiniško atoveiksmio. 
Tiems, kurie gali būti sukrėsti, išgirdę Sri Aurobindo pata-
rinėjantį panaudoti jėgą, galiu patarti paskaityti „Esė apie 
Gytą“, kurioje jis gvildena šią užduotį. O čia atpasakosiu 
šį tą iš savo susirašinėjimo. Sri Aurobindo teigia: „Tiesos 
yra ahimsoje,182 tiesos yra ir ardoje…Taisyklė yra ta, kad 

182		 Skr. ahim. sā – nesmurtas, nežudymas, taikumas.



dvylika metų su sri aurobindo264

neprievarta yra geriau, nei prievarta, ir vis dėlto kartais 
prievarta gali būti teisingas dalykas…“

Susisiekimas įgavo žodinį pavidalą ir nesikirto su asme-
niniu Sri Aurobindo darbu. Vis dėlto palaipsniui kitokio 
pobūdžio laiškai ėmė reikalauti jo dėmesio. Turiu galvoje 
rašinius su skirtingais požiūriais į jo veikalus, kuriuos siun-
tinėjo sadhakai, lankytojai ir pašalaičiai, tikėdamiesi pa-
tvirtinimo, paaiškinimo arba patarimo. Antai profesorius 
Sisiras Maitra atsiuntė pluoštą straipsnių ir istorijos knygą, 
profesorius Haridasas Chowdhury – filosofijos tezes. Mor-
wenna Donnelly, profesoriai Langley ir Monod-Herzen, 
daktaras Srinivasas Iyengaras siuntė savo knygas, o Lizelle 
Raymond – knygą apie seserį Niveditą. Paminėjau tik ke-
letą besidominčiųjų. Paskutinių trijų čia išvardintųjų kny-
gose Sri Aurobindo daug ką pakeitė ir pridūrė nuo savęs. 
Jis skaitė net jaunų studentų darbus, jaunimą skatindavo 
ir drąsindavo. Tarp šių rašinėtojų buvo ir Arabinda Basu. 
Taip pat Sri Aurobindo skaitė sadhakų poemas – antai Di-
lipo, Amalo Kirano (K. D. Sethnos), Nishikantos, Pujalalo 
ir Tehmi, arba Goa poeto profesoriaus Menezies eiles. Vė-
liau atėjo eilė The Advent ir Mother India žurnalams, ypač 
pastarajam, nes tai buvo pusiau politinis dvisavaitinis lei-
dinys, todėl spausdintina medžiaga turėjo būti patvirtinta 
Sri Aurobindo. Daugelį Amalo Kirano parašytų vedamųjų 
Sri Aurobindo pripažino nepriekaištingais, tačiau porą kar-
tų telegrafu padarė nedidelius, tačiau svarbius pataisymus. 
Privačiai Amalui Kiranui jis išsiuntė garsųjį pranešimą apie 
Korėją su įspėjimu dėl stalinistinio komunizmo planų Pi-
etryčių Azijoje ir Indijoje iki pat Tibeto, kuris buvo skirtas 
naudotis savo nuožiūra. Juo Amalas rėmėsi rašydamas vie-
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ną vedamųjų. Savųjų tarpe Sri Aurobindo yra pareiškęs, jog 
Mother India yra jo leidinys. Kai buvo pradėtas leisti „Sri 
Aurobindo tarptautinio lavinimo centro biuletenis“,183 Mo-
tina panoro, kad Sri Aurobindo parašytų įvadinį straipsnį. 
Praėjo kelios dienos, ir ji paklausė, ar jis pradėjęs rašinį. Sri 
Aurobindo šypsodamasis atsakė: „Ne.“ Dar po kelių die-
nų Motina priminė jam apie skubų darbą. Tada jis susakė 
mintis apie sporto ir kūno kultūros naudą. Išėjo ištisa eilė 
straipsnių. Iš didžiulio pluošto įsimintiniausias buvo „Die-
viškasis kūnas“.184 Su šiuo ilgu rašiniu triūsėme visą savaitę, 
nes skirti jam tegalėjome tik valandą per dieną. Sri Auro-
bindo diktuojant stebėjausi, kiek daug jis žino apie senovės 
Graikiją ir Indiją; kad štai dabar šitos žinios, andai kaž-
kur saugotos antmoningoje atmintyje, jo paliepimu liejasi 
sklandžia tėkme. Jis nepasitikrino nė vienos pastabos ir ne-
sinaudojo nė viena knyga, ir vis tiek po šitiek dešimtmečių 
pertraukos viską atsiminė, aiškiai ir ryškiai iki smulkmenų! 
Kaip ir kiti, šis straipsnis Sri Aurobindo akivaizdoje buvo 
perskaitytas Motinai. Ji šūktelėjo: „Nuostabu!“ Sri Auro-
bindo tik nusišypsojo. Visi minėtieji straipsniai buvo sudėti 
į knygą pavadinimu „Antmonės apsireiškimas žemėje“.185 

Apie kai kuriuos iš jam skaitomų kitų žmonių parašy-
tų rašinių jis pasiteiravo: „Ar nesate skaitęs jų anksčiau?“ 
„Ne“, – atsakiau aš. Jis pakartojo: „Ar tikrai?“ „Kaip galė-
jau būti skaitęs? Gavau juos tik vakar,“ – pasakiau. „Labai 
keista! – pasakė Sri Aurobindo ir pridūrė: – Jie atrodo tokie 

183		 Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education.
184		 The Divine Body.
185		 The Supramental Manifestation upon Earth.
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pažįstami, lyg būčiau juos jau girdėjęs.“ Rodės, šis reiškinys 
jį sudomino. Įdomu tik, ar įspėjo mįslę. Kai kurie vieno bu-
vusio sadhako straipsniai buvo prikaišioti tiek daug ištraukų 
iš Sri Aurobindo raštų, jog pasipiktinęs suburbėjau: „Čia 
beveik nieko, išskyrus citatas, nėra.“ Jis nusišypsojo ir tarė: 
„Tai neturi reikšmės.“ O sykį Sri Aurobindo pasidomėjo, ką 
manau apie ilgą ir sunkiai įkandamą Amalo straipsnį „Tiki-
mybė mikrofizikoje“.186 Jį skaičiau likus nedaug laiko iki jam 
pasitraukiant anapus. Taigi Sri Aurobindo manęs pasiteira-
vo: „Ar ką nors supratote?“ „Ne!“ – atsakiau aš. Jis šyptelėjo 
ir tarė: „Ir aš ne.“ Kaip jau sakiau, skaitymai ir diktavimas 
ėmė ilgėti ir užėmė vis daugiau jo ir šiaip apriboto laiko. Dėl 
to nukentėjo „Savitrės“ taisymai, kurie buvo nuolat atidėlio-
jami, kol vieną gražią dieną Sri Aurobindo pareiškė: „Mano 
pagrindinis darbas liko nustumtas į šalį.“

Dilipo atvejis buvo ypatingas. Tai, kas nutiko Sri Auro-
bindo, nutraukė visus judviejų ryšius, ir dėl to Dilipas la-
bai kentėjo. Po kurio laiko Sri Aurobindo padarė išimtį ir 
pradėjo su juo susirašinėti. Tatai truko beveik iki pat išė-
jimo iš kūno. Jis net pažadėjo Dilipui asmeniškai pasikal-
bėti. Tuo metu Bombėjuje gyvenęs Amalas taip pat buvo 
išimtis. Ypač svarbūs buvo ilgi Sri Aurobindo atsakymai, 
kartais siekią dvidešimt keturis spausdintus puslapius, ku-
riuose jis nagrinėjo „Poezijos didingumo ir grožio“187 temą, 
ir susirašinėjimas, besisukantis apie „Savitrę“. Šie rašiniai yra 
paskutinieji jo susakyti tekstai. Tas papildomas triūsas su-
daro amžiną įnašą į mistinės poezijos suvokimą apskritai ir, 

186		 Probability in Micro-Physics.
187		 Greatness and Beauty in Poetry.
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skyrium, padeda geriau suprasti „Savitrę“. Man atrodė, jog šį 
ilgą veikalą jis rašė su dideliu įkarščiu ir džiaugėsi gavęs gali-
mybę nušviesti savo nepakartojamą poemą taip, kad ateityje 
ji būtų kuo tiksliau suvokta. Šiomis akimirkomis aš ir vėl 
žiopčiojau iš nuostabos, gėrėdamasis jo plačiomis žiniomis. 
Ištęstą susirašinėjimą tvarkyti tereikėjo nedaug. Per mane 
tarp Mokytojo ir mokinio du metus vyko apsikeitimas min-
timis. Negali būti per daug pagyrų mokiniui, kuris stengėsi 
nukreipti Mokytoją į savo paties kūrybą. Kitą svarbų darbą 
– su Vedomis – Sri Aurobindo kurį laiką dirbo su Puraniu, ir 
apie tai rašiau šios knygos skyriuje „Patarnautojai“.

Į kasdienę dienotvarkę neįeinančius darbus sudarė įvai-
rių dalykinių klaidų taisymas, kurias šen bei ten įveldavo Sri 
Aurobindo biografai. Nemaža saujelė žmonių anglų ir ben-
galų kalbomis ėmėsi rašyti apie jo gyvenimą. Bengalų ra-
šytojo Shri Girijos Shankaro Roy Chowdhury parašyta Sri 
Aurobindo biografija Bengalijoje pritraukė publikos dėmesį 
ir tapo labai populiari. Jis buvo žinomas mokslininkas, o jo 
straipsniai spausdinami iškiliame Bengalijos žurnale Udbod-
han. Tačiau daugelis faktų, kuriuos jis surankiojo iš skirtingų 
šaltinių, neturėjo jokio pagrindo, todėl jų pamatu padarytos 
išvados taip pat buvo neteisingos ir pramanytos. Chowd-
hury juos priėmė už gryną pinigą ir pateikė nepasivarginęs 
prieš tai pasiteirauti Sri Aurobindo, ar jie atitinka tiesą. Šis 
žmogus buvo įtakingas, todėl daugelis jo straipsnių buvo 
skaitomi Sri Aurobindo. Jis taip negalėjo atsistebėti ano 
sąmyšingu išsilavinimu ir neįtikima vaizduote, kad paprašė 
Puranio surinkti daiktan savotišką faktinę biografiją, kurioje 
jo gyvenimo duomenys būtų pateikti su tiksliomis datomis 
ir aiškiais aprašymais. Taigi jiedu bendradarbiaudami ant 
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tvirto ir tikro pamato surentė pagrindinių jo gyvenimo įvy-
kių suvestinę ir ištaisė tuos, kuriuos į apyvartą paleido už tai 
atsakingi biografai. Pastarieji  duomenys yra pateikti Pura-
nio knygos „Sri Aurobindo gyvenimas“188 pabaigoje. Sri Au-
robindo labai pralinksmino išgalvotos prielaidos, sukurptos 
pagal jo ankstyvąsias meilės poemas, esą, Anglijoje jis ne 
kartą buvo įsimylėjęs! Mes nesitvėrėme juokais. Dėl tokių 
netikslumų, duomenų iškraipymų, spalvingų ir skubotų iš-
vadų, kuriais biografai neretai piktnaudžiauja, Sri Aurobin-
do sadhakų neskatino rašyti apie jo gyvenimą, nes nenorėjo 
„būti nužudytas savo paties mokinių šaltąja spauda“. O di-
džiausias Girijos Shankaro knygos trūkumas yra tas, kad jis, 
regis, nesiekė tiesos apie Sri Aurobindo gyvenimą grįsti ne-
asmeniškumu. Jo šališkumą išduoda pati šios vadinamosios 
biografijos pradžia.

Vienas pirmųjų interviu, Sri Aurobindo pažadėtų vi-
suomenės atstovams, įvyko 1947 metų rugsėjo mėnesį, ir 
paskui – dar keletas. Tai, kad jis pertraukė savanorišką at-
siribojimą, iš jo pusės buvo milžiniška nuolaida. Prancūzi-
jos valdžia įžymų prancūzų politiką Maurice’ą Schumanną 
pasiuntė su kultūrine užduotimi – pasimatyti su Sri Auro-
bindo, pareikšti jam valstybės pagarbą ir pasiūlyti Pondiče-
ryje įkurti Indijos ir Europos kultūros studijų ir mokslinių 
tyrimų institutą, taip pat jam vadovauti. Buvau laimingas 
ir džiugiai nustebintas šios didžios naujienos, didžios ta 
prasme, kad Sri Aurobindo apskritai sutiko su pasiūlymu, 
kurį palaikiau jo būsimo reiškimosi visuomenėje požymiu. 
Faktas, kad pasiūlymas lipo ant kulnų Indijos Nepriklauso-
mybei, rodė vadovaujamą šalies vaidmenį vienoms tautoms 
188		 The Life of Sri Aurobindo.
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pripažįstant kitų tautų įstatymus bei papročius, kaip tai Sri 
Aurobindo ir numatė. Rodos, jis pasiteiravo Motinos, ko-
kia kalba reikėtų kalbėtis su pasiuntiniais. Motina atsakė: 
„Na, žinoma, prancūzų! Jūs mokate kalbėti prancūziškai“. 
Sri Aurobindo nesutiko: „Ne, ne! Negaliu kalbėti prancū-
ziškai.“ Motina, Sri Aurobindo ir prancūzų pasiuntiniai už-
sidarė jo kambaryje, ir mes nežinome, kas ten vyko.

Kitas interviu įvyko su ponu C. R. Reddy 1948 metų 
gruodžio 11 dieną, praėjus metams nuo Indijos išsivadavi-
mo, kai jis atvyko nuo Andhros universiteto Sri Aurobindo 
įteikti Nacionalinį humanitarinių mokslų apdovanojimą. 
Šia proga Sri Aurobindo perdavė žinutę, kurioje universi-
tetui liepia „atkurti ypatingą ir tikrą atgimstančios Indijos 
vaidmenį!“ Šioje vietoje tinka atkartoti keletą paskutinių 
pranešimo eilučių, kurios rodo, kad Indija visuomet buvo jo 
sąmonės priešakinėse linijose: „Likimas siaubingai pasišai-
pytų, jei Indija atmestų savo dvasinį palikimą tuo metu, kai 
likęs pasaulis vis labiau atsigręžia į ją, siekdamas dvasinės 
pagalbos ir išganančios Šviesos. Tai neturi įvykti ir tikrai 
neįvyks; tačiau nevalia ir teigti, jog šio pavojaus nėra... Be 
abejonės, mes nugalėsime, tačiau negalime nuo savęs slėp-
ti, kad po ilgametės pavergties, atnešusios susivaržymą bei 
nelygybę, mums reikia smarkiai pasikeisti ir išsivaduoti tiek 
iš vidaus, tiek iš išorės, daryti vidinę ir išorinę pažangą, jei 
norime įvykdyti tai, kas Indijai lemta.“

1950 metų balandžio mėnesį įvyko pokalbis su K. M. 
Munshi. Ankstesniais metais Sri Aurobindo mūsų po-
kalbiuose apie jį dažnai užsimindavo. Po interviu Munshi 
pasakė: „Jo akyse švietė ryški žinojimo ir išminties šviesa. 



dvylika metų su sri aurobindo270

Rodėsi, kad gili dvasios ramybė visą jo asmenybę pavertė 
švytinčia esamybe žmogaus, kuris skleidžia sąmonės spin-
desį. Jis buvo visiškai visuminė asmenybė, žmogaus pavi-
dalu įsikūnijusi esminė arijų kultūros Mintis ir vienas di-
džiausių kūrybingo gyvenimo rentėjų.“

Kitur Munshi rašo: „Kai 1950-taisiais, po keturiasdešim-
ties metų pertraukos, vėl aplankiau Sri Aurobindo, priešais 
save išvydau visiškai pasikeitusią būtybę – spindulingą, 
palaimingą ir apsuptą dieviškos ramybės. Kalbėjo jis tyliu 
ir aiškiu balsu, kuris mane smelkė iki pat esybės gelmių. 
Prabilau apie savo dvasinius poreikius. Išminčius atsakė: 
„Rašiau jums, kad padėsiu, ir savais būdais padedu... Aš 
seksiu jūsų pažangą.“ Paskui aptarinėjome Indijos kultūrą. 
Aš pasakiau: „Jaunoji karta yra maitinama knyginėmis ži-
niomis ir įsitikinimais, kurie paplauna brandesnio Indijos 
gyvenimo pamatus.“ Mokytojas į tai atsakė: „Turite įveikti 
šį tikėjimo trūkumą. Galite nusiraminti, nes užtikrinu jus, 
jog mūsų kultūros pakirsti neįmanoma. Tai tėra pereina-
masis laikotarpis.“ Tuomet didysis jogas mane nustebino. 
„Kaip jūs manote, kada Indija susivienys?“ – pasiteiravo jis. 
Pasijutau užkluptas iš netyčių. Paaiškinau jam, kad mūsų 
vadovai sutiko su šalies padalijimu. Ir užbaigiau: „Kol kas, 
matydamas, kaip dabartinė politikų karta rūpinasi šiuo 
klausimu, manau, kad dvi šalys – Indija ir Pakistanas – galės 
susijungti ne anksčiau, kaip po dviejų šimtų metų.“ Sri Au-
robindo šyptelėjo ir nukirto: „Indija susivienys. Tai matau 
aiškiai.“ Ar tai buvo nuomonė? O gal aiški suvoktis? Sua-
bejojęs papurčiau galvą ir paklausiau, kaip tatai gali atsitikti. 
Dviem trumpais posakiais dieviškasis vyras apibūdino, ko 
Pakistanas siekia, ir kaip abi šalys gali vėl tapti vienu kūnu.“
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Munshi buvo vienas iškiliausių savo laiko Indijos vadų. 
Vėliau jis rašė: „Jis (Sri Aurobindo) regėjo pačią dalykų 
esmę. Jis visada suvokė tikrąją Indijos politinę padėtį. Kai 
1939 metais pasaulis įsivėlė į karą, jo neklystanti akis An-
glijos ir Prancūzijos laimėjimą įžvelgė esant dieviškųjų ga-
lių pergale prieš piktąsias galias. Ponui Staffordui Crippsui 
atvykus su pirmąja užduotimi, jis vėl prabilo. Sri Aurobindo 
pasakė: „Indija pasiūlymą turėtų priimti.“ Mes patarimą at-
metėme... tačiau šiandien suvokiame, kad, priėmus pirmąjį 
pasiūlymą, nebūtų buvę jokio pasidalijimo, jokių pabėgėlių 
ir Kašmyro suirutės.“

1950 metais įvyko kitas interviu su Bhavanagaro maha-
radža, kuris tuo metu buvo Madraso valdytojas. Tuo metu 
Sri Aurobindo jautėsi nekaip. Vis dėlto susitikimo jis ne-
atšaukė. Susidariau įspūdį, jog jis mielai būtų bendravęs ir 
su kitais žmonėmis, jei tik jie būtų to troškę ir pripažinę jo 
palaiminimų galią.

Paskui sekė visa eilė nuolatinių pokalbių su Surendra 
Mohanu Ghose’u, kurie buvo rengiami keletą metų ir bai-
gėsi keli mėnesiai prieš Sri Aurobindo pasitraukimą ana-
pusybėn. Neturėčiau jų įvardyti kaip interviu, mat jis buvo 
Sri Aurobindo politinis pasekėjas ankstyvosiomis dieno-
mis, o vėliau, jau būdamas žymus politinis Bengalijos va-
dovas, tapo jo mokiniu. Kai tik jis apsilankydavo ašrame, 
nedelsdamas pasimatydavo su Mokytoju, mat norėdavo 
gauti gaires politiniam darbui, kurį dirbo vietoj jo. Sri Au-
robindo naudojo jį kaip savo įrankį ir sakė mums: „Jis yra 
mano žmogus.“ Mūsų lavinimo centre Surendra Mohanas 
kalbėjo studentams, ir tose kalbose kiek atskleidė įvairias 
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temas, kurias aptarinėjo su Sri Aurobindo. Daugiausia 
jiedu kalbėjosi apie tarptautinę, nacionalinę ir provincijų 
padėtį, taip pat apie dvasinius dalykus. Šie pokalbiai virto 
svarbiais dokumentais, nušviečiančiais ne vien tik paslėptą 
Sri Aurobindo veikimą, bet ir išorinį dalyvavimą politiko-
je. Dažnai iki pokalbių susitikdavau su Surendra Mohanu, 
kad sužinočiau einamąsias naujienas. Paskui Sri Aurobindo 
klausdavo: „Ką sakė Surendra Mohanas?“

Leiskite pavaizduoti, kaip jogai politikoje būna įžvalgesni 
už pačius politikus. Surendra Mohanas rašo: „Kai atvykau 
čionai 1949 metų spalį ar lapkritį, jis manęs pasiteiravo: 
„Kodėl nieko neklausiate apie bendruomeninę padėtį Ben-
galijoje?“ „Nėra nieko, apie ką reikėtų pranešti, ten visai 
ramu,“ – atsakiau aš. O paskui įvyko kažkas baisaus: prasi-
dėjo žudynės tarp bendruomenių.“ Tačiau net didieji lyde-
riai nieko nepaisė, netgi tada, kai Surendra Mohanas jiems 
perdavė Sri Aurobindo įspėjimą. Jis taip pat numatė „rusų 
ir kinų nesantaiką ir vieną dieną subyrėsiančią Kiniją.“

Mums juokinga mintis, kad jogai turi supratimą apie 
reikalus už jų „riboto“ dvasinio lauko. Todėl Sri Aurobin-
do veikimas Crippso pasiūlymų metu buvo suprastas kaip 
būtent toksai neišmanėliškas ir neteisėtas įsikišimas. Dau-
gybę kartų jis įrodė, kokia klaidinga yra ši nuomonė. Jogai 
išmano pasaulio reikalus, o tie, kurie paprastai skelbiasi juos 
išmaną, iš tiesų nieko nesupranta ir yra neišmanėliai. Mat, 
pasak Sri Aurobindo, kol žmogus nesusipažįsta su Dvasios 
karalyste, jo pasaulio suvokimas lieka nepilnas.

Motina taip pat teikia patarimus tiems, kuriems jų reikia, 
o ar jie į patarimus atsižvelgia, ar ne, tai priklauso nuo jų. 
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Dažniausiai jie ima gailėtis, kad neklausė. Be to, argi jogai 
neprivalo pasižymėti trikala drišti?189 

Kai dėl prancūzų Indijos ir kitos Prancūzijos nuosavybės 
šalyje, Surendra Mohanas rašo: „Visi mes nukentėjome dėl 
to, kad nepaklausėme Sri Aurobindo nuorodų arba patari-
mų. Jis mane nusiuntė atgal, pataręs: „Eik ir pasakyk Gand-
hi, Nehru, Maulanai, Sardarui ir Rajendrai Prasadui, jog dėl 
Indijos gerovės ir ateityje – viso pasaulio gerovės jie turi lai-
kytis šios linijos, ir aš jiems suteikiu šią galimybę. Tegu jie 
ją priima ir išpuoselėja.“ Nuvykau į Delį tuo metu, kai vyko 
Kongreso darbo komiteto suvažiavimas, kuriame visi kalbė-
jo: „Tai labai geras dalykas, labai geras“, bet taip niekada jo 
ir neįgyvendino. Sri Aurobindo apmetė susivienijimo planą, 
pagal kurį visa Prancūzijos nuosavybė turėjo iš karto pereiti 
Indijai, o Pondičeriui būtų palikta teisė įtvirtinti kultūrinius 
ryšius su Prancūzija. To neįgyvendinus, vėliau susidūrėme su 
rimtomis kliūtimis. Norėdami jas pašalinti, jie mane vėl pa-
siuntė į Pondičerį, bet Sri Aurobindo 1950 metais jau buvo 
pasitraukęs iš pasaulio.“ Padedant Motinai, visas Indijos 
vienijimosi planas galiausiai įgavo išbaigtą pavidalą. Tačiau 
Motina iš pradžių visai nenorėjo kištis į politiką. Ji pasakė, 
kad visai tuo nesidomi. Politiniai klausimai buvo Sri Au-
robindo veiklos laukas. Kai Surendra Mohanas panoro su 
Motina pasikalbėti, ji pasiteiravo: „Ar jis nori mane pamaty-
ti?“ Gavęs leidimą, Surendra Mohanas ėmė Motiną mygti, 
kad ji perimtų Sri Aurobindo bylą, ir laimėjo.

Aš tyčia pateikiau ilgas ištraukas dėl to, kad išblašky-
čiau tamsybiškas nuostatas apie jogus, kurie, esą, gyvena 
189		 Skr. trikāla dr. s.t. i – praeities, dabarties ir ateities pasaulio įvykių 

regėjimas vienu metu.
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išretintame dvasios ore ir yra abejingi viskam, kas vyksta 
šiame medžiaginiame plane; mes pamirštame, kad Dvasia 
ir Medžiaga yra dvi būties pusės. Aprašysiu kitą, kiek men-
kesnį ir kone juokingą pavyzdį apie tai, ką medžiaginė ti-
krovė reiškė Sri Aurobindo – jogui, poetui ir filosofui. Sykį, 
kai jis valgė, Motina jam patarnavo, o mes stovėjome neto-
liese. Ji pasakė: „X siūlė mums didelę pinigų sumą, tačiau 
davė tik šimtą rupijų pažadėjęs, kad vėliau įteiks ir likusią 
dalį. Viešpatie, ar mes priimsime pasiūlymą, ar atmesime?“ 
Sri Aurobindo ramiai atsakė: „Priimkite ir tikėkitės geriau-
sio.“ Mes visi, ir Motina kartu, prapliupome juokais.

Buvo numatytas interviu su Mahatma Gandhi, kurį Su-
rendrai Mohanui beveik pavyko parengti susitikimui, ta-
čiau jis niekada neįvyko, nors abi pusės to siekė. Sri Au-
robindo pareiškė: „Dabar jis gali atvykti. Galite jam tatai 
pranešti.“ Įsikišus lemčiai, sužlugo tai, kas galėjo tapti ypač 
reikšmingu susitikimu!

Be šių pokalbių apie politiką, kuriuose Sri Aurobindo pra-
našiškai įspėjo dėl Kinijos kėslų ir hindų bei musulmonų 
padėties Bengalijoje, Surendra Mohanas kalbėjo apie vieną 
Sri Aurobindo liečiantį astrologų numatymą; jis mus pri-
vertė itin susirūpinti. Pasak Bhrigaus sandaros žvaigždžių 
žinovų, sakė jis, Sri Aurobindo, sulaukęs septyniasdešimt 
aštuonerių metų, ims bjaurėtis savo kūnu ir netrukus jį ap-
leis; šiaip jis, būdamas tokiu didžiu jogu, mirtį valdo... Buvo 
užsiminta ir apie tai, kad Motina arba jis pats galėtų atlikti 
tam tikrą jadžną,190 aukojimo apeigas pagal sudėtingas nuo-
rodas, kartojant tam tikras mantras. Šitai išgirdęs, Surendra 

190		 Skr. yajña – auka, aukojimo ritualas.
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Mohanas tučtuojau atvyko čionai ir apie tai pasakė Motinai. 
Sri Aurobindo savo ruožtu jį nuramino, taręs: „Nesirūpinki-
te.“ Motina šias nuorodas paprašė atsiųsti, tačiau dėl kažko-
kio nesusipratimo jos atsirado per vėlai ir nebegalėjo duoti 
jokios naudos. Mat aiškinimasis vyko, rodos, 1950 metais. 
Labai gerai prisimenu, kad Motina ir Sri Aurobindo kal-
bėjosi apie tai. O tai, kad astrologinis aiškinimas, nelaimei, 
pasirodė esantis teisingas, paaiškėjo iš vėlesnių įvykių. Sri 
Aurobindo atsakymas Surendrai Mohanui buvo dvipras-
miškas; dabar jau žinome, kad jis buvo apsisprendęs palikti 
pasaulį dar prieš metus. Jei nuorodos mus būtų pasiekusios 
anksčiau ir jadžna atlikta, galbūt Sri Aurobindo būtų pa-
keitęs savo sprendimą. Ši legenda taip ir liko neišaiškinta 
paslaptimi. Tegalime perduoti Motinos žodžius, kuriuos ji 
ištarė penkiasdešimtųjų metų gruodžio dvyliktąją: „Mūsų 
Viešpats buvo mums visiškai atsidavęs... Jam nebuvo būtina 
apleisti kūną, tačiau mirtį jis pasirinko dėl tokių kilnių prie-
žasčių, jog jų suvokti žmogaus protas nepajėgia... Tuomet, 
kai negali ko suprasti, geriausia yra išlaikyti pagarbią tylą.“ 
Kitą sykį, penkiasdešimt pirmųjų metų sausio aštuoniolik-
tąją, ji pasakė: „Mes stovime akivaizdoje to, kuris paaukojo 
savo kūnišką gyvenimą, idant padėtų geriau vykdyti perkai-
tos darbą. Jis visuomet yra su mumis ir žino, ką mes darome: 
jis permano mūsų mintis, jausmus ir veiksmus.“

Surendra Mohanas tikina, jog jo atžvilgiu taip ir yra. Jis 
mato jį esantį ir visuomet gauna Sri Aurobindo paramą, kai 
jos paprašo.
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DIEVAS IŠEINA

Aukojimas baisus ir paslaptingas baigtas,
Jau Dievo kūnas už pasaulį atiduotas.

„Savitrė“, VI knyga, II giesmė191

„Pokalbių“ skyriuje užsiminiau apie tai, kad, baigiantis ke-
tvirtajam dešimtmečiui, Sri Aurobindo ėmė keistis, ir mes 
tai pastebėjome. Jis darėsi vis tylesnis ir atsijęs, tarsi būtų 
labai užsiėmęs jam vienam žinomais klausimais, o pokalbiai 
vis retėjo, kol galiausiai beveik liovėsi. Buvo daug dienų, kai 
vargu ar apsikeisdavome nors vienu žodeliu. Patarnavome 
dievui, kuris ūmai suvokė savo tikrąją tapatybę ir panūdo 
išsiveržti iš žmogiškų pančių. Skirtumas tarp praėjusių gau-
sybės metų ir dabartinio bado laikotarpio buvo toks ryškus, 
jog mūsų protai kirbėjo visomis įmanomomis spėlionėmis 
apie tai, kokia yra šios grėsmingos tylos priežastis. Ar ji 
buvo žemiška, ar antžemiška? Galbūt aplaidžiai atlikome 
savo pareigas? O gal tai priklausė nuo ryškėjančių ligos, kuri 
įsitaisė jo kūne, požymių? Kai dėl žemiškų reikalų, tai karas 
sėkmingai baigėsi, o Indija atgavo nepriklausomybę – išsi-
sprendė abu klausimai, kuriuos Sri Aurobindo nenuilstamai 
tvarkė. Antgamtiški dalykai buvo ne mūsų nosiai, tad stebėti 
galėjome vien medžiaginį pasaulį. Vis dėlto tai buvo perne-
lyg skysta terpė mūsų mintijimams, nes Sri Aurobindo iš 
tikro buvo mažiausiai panašus į žmogų, kurį galėtų išmušti 
iš vėžių – kad ir kokie bebūtų rimti – vien kūno vargai. Beje, 
191		 „It is finished, the dread mysterious sacrifice,
		 Offered by God’s martyred body for the world.“
		 Savitri, Book VI, Canto II.
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ligai užklupus pirmą sykį, jis išsigydė. Neabejoju, jog jis ir vėl 
galėjo pasielgti taip pat, jei tik to būtų iš tikrųjų reikėję! Tad 
kas jį kamavo? O gal liga darėsi pavojinga?

Sugrįžkime į Sri Aurobindo ligos pradžią ir pasekime 
įvykius, kurie baigėsi jam nusimetus medžiaginį apvalkalą 
ir akivaizdžiai buvo šio veiksmo priežastis, ir pamėginkime 
prisikapstyti iki tiesos, slypinčios po išore. Vieną dieną at-
kreipėme dėmesį į tai, kad Sri Aurobindo dažniau šlapinasi. 
Jis panoro sužinoti priežastį. Šlapimą ištyrus paaiškėjo, kad 
jame yra didelis kiekis cukraus ir baltymų pėdsakų. Motinos 
akivaizdoje Sri Aurobindo pateikiau tyrimo išvadas ir pa-
sakiau: „Tai panašu į diabetą.“ Motina griežtai atrėmė: „Tai 
nėra diabetas.“ „Tai kas tuomet?“ – paklausiau pats savęs. 
Vis dėlto Motina smarkiai sumažino krakmolingo mais-
to kiekį, ypač ryžių ir saldumynų, kuriuos jis, rodos, mėgo. 
Dėl jo amžiaus ir sėdimo gyvenimo būdo naudoti tiek daug 
angliavandenių tikrai buvo negerai. Dabar jis sunkiai bega-
lėjo per dieną judėti šešias ar septynias valandas, kaip buvo 
įpratęs. Kartą per savaitę privalėjau tirti šlapimą ir pateikti 
jam išvadas. Po kelių savaičių cukraus nebeliko, tačiau jis ir 
toliau šlapinosi ne ką rečiau. Sri Aurobindo taip pat į tai 
atkreipė dėmesį. Man kilo įtarimas, kad jo priešinė liauka 
nežymiai padidėjusi. Kai gydytojas P. Sanyalas, karališko-
sios chirurgų kolegijos narys iš Anglijos, atvyko į ašramą, 
pasitariau su juo ir paprašiau, kad Sri Aurobindo su daktaru 
pasimatytų. Paklausinėjęs jį gydytojas priėjo prie tos pačios 
išvados, tik pridūrė, kad liga tėra pradinės stadijos. Sri Au-
robindo jis apibūdino ligą, jos eigą ir galimus pasunkėjimus, 
kai paskutinė priemonė esti chirurgo atliekama operacija. 
Kuomet po kelių mėnesių Sanyalas apsilankė antrąkart, Sri 
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Aurobindo jam pabrėžtinai tarė: „Liga manęs daugiau ne-
bevargina. Aš ją išsigydžiau.“ Mūsų pasitikėjimas veikian-
čia galia sustiprėjo, ir nerimas apmalšo.

Todėl niekaip negalime teigti, kad minėtas nuotaikos po-
kytis buvo kaip nors susijęs su liga. Jis pasidarė itin užsidaręs 
ne tik su mumis, bet ir su Motina. Tačiau darbo atžvilgiu 
niekas nepasikeitė. Netgi tada, kai turėdavome truputį laiko, 
o aš delsdavau atnešti daugybę bylų su „Savitrės“ rankraš-
čiais, na, tik pusvalandį, Sri Aurobindo tarsteldavo: „Tru-
putėlį padirbėsime.“ Tai sukeldavo mano bendradarbių iš-
dykėlišką linksmybę, nes jie dirbti mėgo, o aš – ne, bent jau 
tada. Ir beveik iki pat jo pasitraukimo įvairūs literatūriniai 
darbai bei triūsas su „Savitre“ virte virė, nepaisant nepatogu-
mų, kuriuos kėlė stiprėjantys ligos požymiai. Negana to, tuo 
metu iš Šiaurės Indijoje gyvenančios sadhikos gavome ne-
siliaujančius maldavimus išgelbėti jos gyvybę ir išvaduoti iš 
keistos ir siaubingos ligos. Sri Aurobindo dėjo didžiules pa-
stangas, kad ją išgelbėtų, ypač todėl, kad ji buvo artima seno 
sadhako draugė, kuris ir kreipėsi į Sri Aurobindo, beviltiš-
kai prašydamas pasigailėti. Ši istorija yra ilga, tačiau įdomi. 
Kaip įprasta, gydytojai nesutarė dėl išvadų. Jie įtarė vėžį, opą 
ir tuberkuliozę, tačiau nė vienas iš spėjimų nepasitvirtino. 
Išryškėjo ligos požymis – stiprus kraujavimas iš burnos, ta-
čiau jokių matomų žaizdų organuose nebuvo. Buvo išban-
dyti visi tyrimai ir gydymas, tačiau veltui: niekas nepadėjo. 
Pagaliau ligonė atsisakė gydymo ir pareiškė, kad nuo šiol 
visiškai pasitikės tik Sri Aurobindo, net jeigu teks mirti. 
Tada jis, prašomas sadhako bhakto, ir užsikrovė atsakomybę 
sau, bent jau aš taip manau. Tik su viena sąlyga: jis turėjo 
nuolat gauti žinias apie ligonės būklę. Sadhakas pats išvyko 
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iš ašramo pas ligonę, kad galėtų įvykdyti šią sąlygą. Pradė-
jo plūsti laiškai ir telegramos su ataskaitomis apie kasdien 
gerėjančią būklę. Staiga jos nustojo eiti. Sri Aurobindo su-
sirūpino ir kartas nuo karto klausinėjo, ar dar neatėjo kokia 
žinia. Mėginau palaikyti jų pusę ir svarstyti įprastas delsimo 
priežastis. Pagaliau jis sumurmėjo: „Kaip aš galiu ją išgelbė-
ti, jei negaunu naujienų?“ Po poros trejeto dienų naujienų 
šaltinis atsinaujino, ir labai greitai ligonė visiškai pasveiko, 
o paskui apsigyveno ašrame. Pasirodė, kad jos ligą sukėlė 
juodas raganavimas. Todėl požymiai, nors ir labai sunkūs, 
buvo klaidinantys ir nesimatė jokių aiškių pažeidimų. Gal-
būt todėl Sri Aurobindo šis atvejis sukėlė tokį didelį susirū-
pinimą. Mes, šiuolaikiniai žmonės, galime tyčiotis iš panašių 
nemoksliškų prietarų, tačiau šiuo atveju toks požiūris turėjo 
labai rimtą pagrindą. Nors Sri Aurobindo pats ėmėsi gy-
dymo, kiekvienąkart atėjus žinutei, jis manęs prašydavo ją 
perduoti Motinai. „Ar pasakėte apie tai Motinai?“ – nuolat 
kartojo jis. Niekaip negalėjau suprasti, kodėl jis taip atkakliai 
laikosi tokio nusistatymo; tai jam buvo nebūdinga. Galbūt 
jis įtarė, jog aš galiu – ir iš tikrųjų nemačiau jokios būtinybės, 
toks buvau žmogiškai paikas – nesistengti būti protingesnis 
už Guru! Priežastis paaiškėjo vėliau, kai jis išsinėrė iš savojo 
žemiško apvalkalo. Sri Aurobindo jau buvo apsisprendęs ir 
norėjo, kad Motina apie šį atvejį viską žinotų, iš anksto lauk-
damas galimo ligos vystymosi ateityje.

Skyrium nuo viso to, „Savitrės“ taisymas ėjo su tokiu 
pat neblėstančiu įkarščiu. Tvarkėme vieną knygą po kitos, 
o atskirus pluoštelius atiduodavome spausdinti. Vėlesnė-
mis dienomis Sri Aurobindo susakė apie keturis penkis 
šimtų „Nuolatos trunkančios dienos knygos“ eilučių, mat 
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negalėjome reikšmingam darbui skirti daugiau, negu valan-
dą per dieną, o ir ji neretai patrumpėdavo, nes reikėdavo 
tenkinti kitus poreikius. Vis dėlto, nieko nepaisydami, tvir-
tai yrėmės į priekį. Žavėjausi sklandžiai ir savaime posmas 
po posmo tekančiomis įstabaus grožio eilėmis. Kartą laiške 
pasiskundžiau: kodėl jam, kuriam yra pasiekiami visi įkvė-
pimo lygmenys, – reikia tik panorėti, – su „Savitre“ vis tiek 
prisieina dirbti kaip mums, mirtingiesiems? Kodėl įkvėpi-
mas negalėtų iššauti tarsi „šampano butelis“? Nūnai buvau 
šio stebuklo liudininkas ir įsivaizdavau, kad šitaip Valmi-
kis galėjo kurti „Ramajaną“. Tokiu būdu, galvojau, „Savi-
trę“ baigti ilgai netruks. Juk visi nuolat smalsiai klausinėjo: 
„Kaip toli pasistūmėjote su „Savitre“?“

Tačiau, kaip jau minėjau, epas buvo ne vienintelis Sri Au-
robindo užsiėmimas. Jam buvo primetama daugybė kitų, 
atsitiktinių uždavinių, o jis iš savo dieviškos prigimties di-
džiadvasiškumo niekam neatsakydavo.

Paskutiniaisiais jo gyvenimo mėnesiais nesveikos prieši-
nės liaukos požymiai atsinaujino ir pradėjo palengva didėti. 
Tai buvo akiratyje pasirodęs tamsaus debesies kraštelis, o aš 
vaizdavausi, kaip jis bus nublokštas jo galios, mat Sri Au-
robindo buvo supažindintas su rimtomis ligos pasekmėmis. 
Kartu su besivystančia liga pastebėjome žymų jo nuotai-
kos pokytį. Mūsų pokalbiai, vienintelė proga, kai dievybė 
tapdavo žmogumi ir žaisdavo su mumis, praretėjo. Jis ne-
bešvaistė savęs. Linksmumas, sąmojis, atkirtis, džiaugsmas 
– viskas dingo. Mes atsidūrėme beaistrės, nutolusios ir abe-
jingos šventyklos dievybės – tiesiog udasino – akivaizdo-
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je.192 Bet kad ir kiek stengėmės ištraukti jį iš neprieinamos 
tylos tvirtovės, jis atsiliepdavo trumpu vienskiemeniu „taip“ 
arba „ne“, daugiausia – blankiu šypsniu. Suprantama, jog 
toks smarkus pasikeitimas mus prislėgė ir davė dingstį spė-
lioti apie galimas jo priežastis.

Vieną dieną, sukaupęs visą drąsą, gydytojas Satyendra 
paklausė: „Kodėl jūs toks rimtas, pone?“ Sri Aurobindo 
sunkiai pratarė: „Labai rimtas metas.“ Atsakymas mus dar 
labiau supainiojo: toliau klausinėti nebegalėjome. O tatai 
reiškė, kaip vėliau matysime, jog jis nutarė atsisveikinti su 
šiuo pasauliu, ir kad tai buvo pirma ir paskutinė užuomina 
į padėties rimtumą. Ne dėl to, kad jis būtų prisirišęs prie 
savo asmeninio kūniško gyvenimo. Nė vienas jogas nėra 
prisirišęs. Su šiuo sprendimu buvo susiję didesni dėmesio 
reikalaują dalykai.

Tuo tarpu požymiai šlapinantis blogėjo, atsirado baltymų. 
Tai sužinojęs, Sri Aurobindo nieko nepasakė. Pasirodė ir 
kitas blogas ženklas – acetonas. Sri Aurobindo tyliai išklau-
sė šią žinią ir tarė: „Pasakykite Motinai.“ Motina naujieną 
priėmė taip pat ramiai. Visa tai atrodė nežmoniškai pa-
slaptinga. Buvau sumišęs dėl judviejų regimo abejingumo, 
palyginti su anksčiau rodomu susirūpinimu. Kažkas buvo 
aiškiai ne taip. Mano svambalas nepajėgė išmatuoti šios 
paslapties gylio, tačiau tikėjau, kad galų gale viskas baigsis 
taip, kaip turi būti.

Darbas su „Savitre“ tekėjo įprasta vaga, tik sulėtėjo, ypač 
kai dvi didelės giesmės iš „Likimo knygos“ ėmė nepasiduoti. 
Taisymas sekė taisymą, daugėjo papildomų eilučių, daug 
192		 Skr. udāsīna – sėdintis aukščiau.
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kartų kito net kirčiai! Tai priminė tikrą „Dievo triūsą“, 
susidūrus su pasipriešinimu, tvirtu kaip uola. Tuo metu lei-
dykla paprašė atsiųsti naują knygą. Buvo pasirinkta „Ateities 
poezija“, todėl teko rašyti kai kurias pastraipas, turėjusias 
papildyti atskirus skyrius. Tačiau Sri Aurobindo norėjo šį 
tą parašyti apie šiuolaikinę poeziją, o tam reikėjo šiuolai-
kinių poetų kūrybos. Tad buvo nurodyta ją parsisiųsdinti 
iš Madraso, o tuo tarpu teko naudotis keliomis esamomis 
knygomis iš mūsų bibliotekėlės. Man skaitant Sri Aurobin-
do sakydavo: „Pažymėk šią vietą“, „šios eilutės nepaprastai 
vaizdingos“ (kartą jis taip apibūdino, rodos, C. Day Lewiso 
„Magnetinį kalną“193). Sri Aurobindo man pats perskaitė 
Elioto eilėraštį, – tik nepamenu gerai, kurį, – ir pridūrė: „Tai 
puiki poezija.“ Šitaip mes ir darbavomės. Turėjome sulauk-
ti, kol bus parsiųsdintos knygos, todėl jis pasakė: „Grįžkime 
prie „Savitrės“.“ Buvo matyti, jog visą dėmesį Sri Aurobindo 
sutelkė į poemą, tačiau ir vėl: atsiradus įvairiems pašaliniams 
reikalams, darbą tekdavo nutraukti. Jie išsipūtė iki tokios 
apimties, kad jis buvo priverstas pareikšti: „Neberandu laiko 
dirbti savo tikrąjį darbą.“ Kai pagaliau kliūtys buvo visiškai 
pašalintos, o aš mąsčiau, ką Sri Aurobindo dabar pasirinks, 
jis pasakė: „Imkimės „Savitrės“. Noriu ją veikiai pabaigti.“ 
Jo balsas atskambėjo iš toli. Tai įvyko maždaug du mėnesiai 
prieš jo pasitraukimą. Sakinio pabaiga mane sujaudino, nors 
buvo ištarta švelniai. Akimirką svarsčiau, ar tik man nepa-
sigirdo. Pažvelgiau į jį: suglumęs mano žvilgsnis atsirėmė į 
beaistrį veidą. Per pastaruosius dvylika metų tai buvo pirmas 
kartas, kai išgirdau jį skaičiuojant laiką. Savitvardos, kan-

193		 Magnetic Mountain.
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trybės ir pusiausvyros Avataras iškildavo mums prieš akis 
visada, kai tik apie jį galvodavome arba kalbėdavomės. Štai 
kodėl taip nustebau! Tad ėmėmės tų dviejų giesmių, kurios 
pasirodė esančios tokios neįveikiamos. Į priekį yrėmės lėtai; 
atrodė, jog žodžiai, mintys ir vaizdai kartojasi, o pačios eilės 
randasi nenoriai. Sykį penkis kartus teko taisyti kirčiavimą. 
Kai atlikome paskutinę peržiūrą ir giesmės pagaliau susilip-
dė, pasakiau: „Dabar jau baigėme.“ Mane pamalonino nuas-
menintas pasitenkinimo šypsnys, ir jis pasakė man: „Ak, jau 
baigėme?“ Kaip gerai aš pamenu tą virpančią šypseną, kurios 
mes visi laukėme taip ilgai! Paskui jis pasiteiravo: „Kas dar 
liko?“ „„Mirties knyga“ ir „Epilogas““, – atsakiau aš. „Ak, ši-
tai? Apie tai pagalvosime vėliau,“ – atrėmė Sri Aurobindo. 
Tas „vėliau“ niekada neatėjo ir neturėjo ateiti. Nusprendęs 
apleisti kūną, jis laukė tinkamos akimirkos išeiti, ir tik dėl 
jam žinomų priežasčių dvi minėtąsias knygas paliko tokias, 
kokios buvo. Taigi iki lapkričio 24 dienos daršanos likus 
dviems savaitėms, ant „Savitrės“ buvo uždėtas nebaigtos 
baigties antspaudas. Liovėsi ir kiti literatūros darbai.

Reikšminga tai, kad „Likimo knyga“ buvo paskutinė, ku-
rią jis tvarkė. Menki trūkumai arba nereikalingi pasikarto-
jimai, kurie, mano manymu, turėjo būti pašalinti per kitą 
taisymą, Sri Aurobindo išėjus pasirodė esą pranašiški ir 
specialiai palikti:

Diena ateiti gali, kai jinai stovės
Ant pražūties ribos, nieks rankos neišties. 194

194		 „A day may come when she must stand unhelped
		 On a dangerous brink of the world’s doom and hers“.
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................
Viena ir apleista didžiulėje tyloj. 195

.................
Pagalbos nesišauks, padėt galės tik ji.196

................
Tik ji pasaulį ir save galės išgelbėt.197

„Savitrė“, „Likimo knyga“, II giesmė.

Mes žinome, kokie teisingi pasirodė esą šie žodžiai.
Iki daršanos bebuvo likę bene dešimt dienų. Atėjus žie-

mai, ligos požymiai paaštrėjo. Tuo metu iš Anglijos į aš-
ramą atvyko kitas karališkosios chirurgų draugijos narys, 
gydytojas Satyabrata Senas.

Svarstėme klausimą ir su juo. Senas patvirtino ankstesnę 
gydytojo Sanyalo diagnozę ir pasakė, kad liauka padidėju-
si. Sri Aurobindo padarė pastabą, jog jis tai jautęs. „Koks 
vaistas tiktų?“ – paklausė jis. Vienintelė tinkama priemonė 
buvo liaukos išpjovimas, tačiau daktaras Senas žinojo, kad 
nei Motina, nei Sri Aurobindo jo atlikti neleis. Ką jau kal-
bėti apie chirurgo peilį, jeigu net vamzdelio panaudojimas 
buvo nepageidaujamas! Vieną vakarą Sri Aurobindo iš viso 
liovėsi šlapintis. Jo veide įžvelgiau kančią, ir, apimtas bai-
mės, nubėgau pakviesti Seno. Tuo metu, kai buvau išėjęs, 
šlapimas pratekėjo. Sri Aurobindo, rodos, paklausė, kur esu. 

195		 „In that tremendous silence lone and lost“.
196		 „Cry not to haven, for she alone can save.“
197		 „She only can save herself and save the world.“ „Savitrė“, „Likimo 

knyga“, antra giesmė. (Aut.past.)
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Išgirdęs, kad nubėgau gaudyti daktaro, pasakė: „Kam? Ar jis 
galvos neteko?“ Taip apsidžiaugiau, kad užtvenktis sumažė-
jo, jog neberūpėjo nei „pamesta galva“. O jis man tarė: „Kam 
be reikalo gaišinote vargšą žmogų? Matote, sapnavau, kad 
lengvai išskiriu skystį, bet pabudęs aptikau nepraeinamumą. 
Daugiau nieko. Suprantate?“ Jo balsas skambėjo labai švel-
niai. Tuomet supratau, kad Sri Aurobindo veide pasirodžiusi 
nuostabos ir susirūpinimo išraiška man tik pasirodė panaši 
į kančią. Tačiau nepraeinamumas buvo nepraeinamumas, ir 
reikėjo jį įveikti. Vis dėlto džiaugėmės. Kitą dieną, išklausiu-
si  pasakojimą, Motina išreiškė panašią mintį. „Jūs tiek daug 
metų praleidote šalia Sri Aurobindo, tačiau vis tiek duodatės 
įbauginami?“ – papriekaištavo ji. „Ką mums bedaryti, Moti-
na? – nuolankiai atsakiau. – Juk šiuo atveju turime reikalą ne 
su kuo kitu, bet su pačiu Sri Aurobindo.“ „Todėl ir privalote 
niekada nieko nebijoti. Argi nežinote, jog galinga jo jėga 
yra visuomet su jumis ir jums padeda? Ne, baimei čia vietos 
tikrai negali būti, ypač tarp jūsų, kurie jam patarnauja.“ Jau-
čiausi ir sugėdintas, ir paguostas.

Daršana jau lipo ant kulnų. Iš žvaigždininko gavome 
laišką, kuriame jis įspėjo, jog Sri Aurobindo ištiksiąs rim-
tas sveikatos sutrikimas, kuris gali sukelti pavojų gyvybei. 
Mes šią mintį su panieka atmetėme, tačiau Sri Aurobin-
do žinią priėmė rimčiau. „Gal galėtute tiksliai išsiaiškinti, 
ką jis parašė? Jaučiu, kad jis apčiuopė tiesą.“ Jau anksčiau 
gydytojui Manilalui žvaigždžių žinovas sakė, kad Sri Auro-
bindo ruošiasi palikti kūną, ir kad jei jis norįs dar pamatyti 
savo Guru, tai turįs paskubėti sugrįžti į Pondičerį. Supa-
žindintas su pranašyste, Sri Aurobindo tik nusišypsojo. Tuo 
metu girdėjome ne vieną panašaus pobūdžio pranašavimą. 
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Visai panašią versiją žurnale Mother India pateikė Suren-
dra Mohanas Ghose’as – apie jį jau užsiminiau praeitame 
knygos skyriuje. Vis dėlto nesistebėjau, kad Sri Aurobindo 
menkai kreipia dėmesį į tokias pašėlusias pranašystes. Jo 
manymu, žvaigždininkų pranašavimai esti netikslūs, ypač 
kai kalbama apie jogus, kurie gali pakeisti tiek savo, tiek 
kitų žmonių likimą. Tiesa, garsaus astrologo iš Kalkutos 
Narayano Jyotishi pranašystės visos išsipildė, išskyrus vieną 
– jis nenumatė, kad Sri Aurobindo sunkiai susirgs, sulaukęs 
šešiasdešimt trejų. Tačiau ir liga, teigė žvaigždininkas, bus 
įveikta su jogos galia, ir jis sulauksiąs gilios senatvės. Sri 
Aurobindo „Savitrėje“ rašo:

Lemtis ir prigimtis riboja valią jo.
Bet šią pusiausvyrą dvasia pakeisti gali,
Likimo savo kalviu sielą padaryt.198

„Savitrė“, VII Knyga, I.

Kaip vėliau paaiškėjo, paskutinioji prognozė buvo netei-
singai perteikta. Baisiai reikšminga ji nebuvo, tačiau pasiro-
dė, kad toji reikšmė nemeluota.

Atėjo daršana. Susirinko didelė minia žmonių. Nežino-
dami, kad dalyvauja paskutinėje daršanoje, kai kurie jų pasi-
juto pritraukti neaiškios jėgos ir vėliau manė, kad buvo ypa-
tingai palaiminti. Kiti ją praleido, o paskui visą gyvenimą 
gailėjosi. Vienu metu buvo svarstoma, ar nevertėtų daršaną 
atidėti, mat ji galinti sukelti didelę įtampą ir nuovargį, kuris 
198		 „Nature and Fate compel his free-will’s choice.
		 But greater spirits this balance can reverse
		 And make the soul the artist of its fate.“ „Savitrė“, VII knyga, I. 
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dar labiau paaštrintų ligą. Tačiau pasiūlymas buvo atmestas 
iš užuojautos atsidavusiesiems. Leidimą gavo visi, net ge-
rokai pasiligoję asmenys. Viskas ėjosi gerai, oras buvo skli-
dinas iškilmingos tylos. Motina ir Sri Aurobindo įkūnijo 
meilę ir užuojautą; tarsi saulė ir mėnuo, jiedu skleidė šviesą, 
džiaugsmą, ramybę, švelnumą ir jėgą. Po poros valandų mi-
nioje prasidėjo neramus bruzdėjimas, buvo justi nervinga 
įtampa. Per galvas nuošė šnabžesys – pasklido žinia, kad 
Mokytojas daršaną norįs baigti kaip galima greičiau. Tada 
ilga eilė paspartino žingsnį, ir kiekvienas gavo paskutinį įsi-
mintiną palaiminimą.

Sri Aurobindo į kambarį sugrįžo kažkoks pavargęs. Buvo 
penkta valanda popiet. Visą dieną jis beveik nieko nevalgė, 
tad pirmi jo ištarti žodžiai buvo: „Aš labai alkanas.“ Anks-
čiau niekada negirdėjome iš jo tokių atvirų asmeniškų gai-
delių. Motina greitai patiekė valgį, kurį jis sudorojo iškil-
mingoje tyloje.

Po daršanos praėjus savaitei, vieną dieną Sri Aurobindo 
maudėsi, o Puranis skaitė žvaigždininko pranašystę, kurioje 
buvo sakoma, kad Sri Aurobindo pasitaisys, o „jo atsisklei-
dimas įvyks maždaug devyniasdešimt trečiaisiais gyvenimo 
metais“. Sri Aurobindo ją ramiai išklausė ir tarė: „Taip vė-
lai!“ Mes, žinoma, pranašystę palaikėme tokia pat ginčyti-
na, kaip ir kitos. Tačiau kokia teisinga buvo jos pradžia!

Ligos požymiai paūmėjo. Dalinis nepraeinamumas ne-
leido laisvai tekėti šlapimui ir mus vertė galvoti apie dirb-
tinį įsikišimą. Kai šlapimkanalis užako visiškai, o ligonio 
būklė pablogėjo tiek, kad virto kankyne, daktarui Senui ir 
mums nebeliko nieko kito, kaip įvesti vamzdelį, nors Sri 
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Aurobindo su tuo įsakmiai nesutiko. Jam iškart palengvėjo. 
Mes taip pat pajutome palengvėjimą. Pasidarė linksmiau. 
Tuomet gydytojui Sanyalui išsiuntėme telegramą, prašyda-
mi tučtuojau atvykti. Buvome jį įspėję, kad būtų pasirengęs 
išvykti, vos gavęs skubų iškvietimą. Deja, džiaugėmės neil-
gai, nes kartu su įsikišimu į kūną pakilo karštis. Negali sa-
kyti, kad tai buvo neįprastas šalutinis poveikis, tačiau ligonį 
ėmė krėsti šaltas drebulys. Tokiomis aplinkybėmis gydytojo 
Sanyalo atvykimas visus sušildė kaip saulė.199

Nupiešėme išsamų ligos plitimo vaizdą nuo praėjusio jo 
atvykimo. Jis priėjo prie Sri Aurobindo ir nusilenkė, bet 
pamatė, kad šis guli „regimai viskam abejingas ir užmerkęs 
akis, nelyginant svarios ramybės statula.“ Tą akimirką Sri 
Aurobindo atsimerkė, atpažino jį ir giedrai nusišypsojo. Gy-
dytojas klausinėjo įprastų amato dalykų, o Sri Aurobindo į 
klausimus atsakinėjo: „Vargas? Niekas manęs nevargina, o 
kai dėl skausmo, tai galima pakilti aukščiau jo.“ Užsiminiau 
apie šlapinimosi sunkumus. „Ak, taip, turėjau kai kurių sun-
kumų, bet jie palengvėjo, ir šiuo metu nieko bloga nejaučiu“, 
– užtikrintai pasakė jis. Sanyalas Motinai pateikė išvadą, jog 
ligonio kepenys nesmarkiai pažeistos, tačiau nieko rimto 
nesą. Nusiraminome. Tačiau gydytojas stebėjosi, kad galėjo 
įvykti toks atkrytis, Sri Aurobindo sykį jau išsigydžius.

Paskui atėjo gruodžio pirmoji ir antroji, mokyklos sukak-
čiai skirti renginiai. Ašramas bruzdėjo, ir visi lakstė šen bei 
ten. Motina taip pat neturėjo poilsio. Niekas nė neįtarė, kad 

199		 Daug duomenų iš toliau pateikiamos medžiagos paimta iš dr. San-
yalo pamfleto Kvietimas iš Pondičerio (A Call from Pondicherry). (Aut. 
past.)
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uždaruose Sri Aurobindo kambariuose tvenkiasi didžiulė 
nelaimė. Tai, kad jis serga, buvo laikoma griežčiausioje pa-
slaptyje. Gruodžio pirmąją pastebėjome pagerėjimą: kūno 
karštis nukrito. Sri Aurobindo buvo smagiau nusiteikęs – net 
pajuokavo su Sanyalu. Gydytojas pasiūlė atlikti nuodugnų 
kraujo tyrimą, o jis nusišypsojo ir atšovė: „Jūs, gydytojai, gal-
vojate tik apie ligas ir mediciną, tačiau už jų ir aukščiau visa-
da plevena anuos pranokstantis žymiai tikslesnis žinojimas. 
Man nieko nereikia.“ Atsakymas mums labai patiko. Manė-
me, kad jame slypi paguoda, tačiau neįžvelgėme reikšmingos 
dviprasmybės. Kitą vakarą kūno karštis staigiai pašoko. Mo-
tinai buvo sunki diena, nes metinėje kūno pasiekimų parodo-
je žaidimų aikštėje dalyvavo daugiau nei du šimtai žmonių. 
Pasirodymas praėjo gerai. Pranešus apie tai Sri Aurobindo, 
jis patenkintas nusišypsojo ir pasakė: „Ak, renginys baigėsi!“ 
Pasibaigus užsiėmimams Motina atėjo į jo kambarį, nusiėmė 
nuo kaklo gėlių vėrinį, padėjo prie jo kojų ir liko tyliai sto-
vėti. Ji atrodė labai liūdna. Sri Aurobindo gulėjo užsimerkęs 
ir paniręs savęsp. Paskui Sanyalas išreiškė norą panaudoti 
tam tikrus uždegimą mažinančius vaistus. Motina įspėjo jį 
nenaudoti jokių stiprių vaistų arba šiurkščių priemonių. Ne 
vien todėl, kad Sri Aurobindo jie nepatiktų. Priešingai – jie 
iš tikro padarytų žalą. „Jis pats atliks viską, kas yra būtina. 
Duokite kokių nors paprastų vaistų,“ – nurodė ji.

Gruodžio trečiąją temperatūra vėl nukrito iki normalaus 
lygio. Manydamas, kad Sri Aurobindo taisosi, Sanyalas su-
siruošė tą vakarą išvykti. Motina jį rimtai išklausė, tačiau 
nieko nepasakė. Jis pajuto užuominą ir greitai pridūrė: 
„Geriau jau pasiliksiu dar kelias dienas, Motina.“ Šypsena 
nušvietė jos veidą. Popiet vaizdas ėmė greitai keistis. Karš-
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tis pakilo, ir pirmą sykį ligoniui sutriko kvėpavimas. Sri 
Aurobindo atsisakė gerti bet kokį skystį. Motinai pasiūlius, 
jis truputį gurkštelėjo vaisių sulčių ir jį iškart apėmė  snau-
dulys. Šios būklės jis išbuvo beveik visą dieną. Tad Motina 
nėjo nė į žaidimų aikštelę.

Tuomet ji pirmą sykį pasakė: „Jis praranda susidomėji-
mą savimi.“ Pareikalavome kuo greičiau imtis priemonių. 
„Viskas priklauso nuo jo,“ – atrėmė Motina. Naktis praėjo 
kančiose: skausmai kaitaliojosi su užmaršties būkle. Jis pa-
kirsdavo tik tada, kai duodavome atsigerti. Kartais jis net 
rodė, ką renkasi.

Kitą dieną Sri Aurobindo išniro iš savo gelmių ir panoro 
atsisėsti. Nors neleidome, jis to pareikalavo labai griežtai. 
Netrukus pastebėjome, kad kankinantys kvėpavimo požy-
miai stebuklingai išnyko, o jis atrodo sveikai, kaip visada. Ši 
nelaukta ir staigi permaina mus taip nudžiugino, kad pa-
manėme, jog mūsų maldos pagaliau išklausytos. Jis pajudėjo 
link kėdės. Drąsiai pasiteiravome: „Argi jūs nesinaudojate 
savo galia išsigydyti?“ „Ne!“ – išgirdome stulbinantį atsa-
kymą. Negalėjome patikėti savo ausimis. Kad būtume visai 
tikri, klausimą pakartojome. Klaidos nebuvo! Tada paklau-
sėme: „Kodėl? Kaip kitaip liga bus įveikta?“ „Negaliu paaiš-
kinti. Jūs nesuprasite,“ – metė jis trumpai. Visai apšalome.

Pagaliau aptikome sprendimą: paaiškėjo priežastis, kodėl 
liga atsinaujino ir ėmė vystytis. Tačiau keista jo laikysena 
ir nesikišimas tebelieka didele paslaptimi. Tai, kad liga da-
rosi pavojinga, buvo matyti iš trijų aiškių tarpsnių, kurie 
sutapo su „Savitrės“ baigimu, daršana ir mokyklos sukakti-
mi, o kiekvieną pagerėjimą sekė vis gilesnis snūduriavimas. 
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Rodos, antrojo tarpsnio metu Motina pasakė: „Kiekvieną 
sykį, kai įžengiu į jo kambarį, matau jį traukiantį žemyn 
antprotinę šviesą.“ Akivaizdu, kad Sri Aurobindo nuspren-
dė, kurią dieną išeiti, ir stengėsi surinkti aukščiausiąją švie-
są iki tos akimirkos, kai uždanga nusileis. O mes Motinos 
žodžius supratome neteisingai, manėme, jog nužengianti 
šviesa buvo skirta jį išgydyti. Taigi valandą praleidęs krėsle, 
jis sugrįžo į lovą, o jo laikysena buvo didinga ir rami. Sany-
alas netgi trumpai šnektelėjo su juo apie apgailėtiną padėtį 
Bengalijoje. Tačiau Motina žinojo, kas dedasi.

Nuo pusiaudienio ligos požymiai vėl paaštrėjo. Jis ėmė 
sunkiai dūsuoti, o šlapimo išsiskyrimas ryškiai sumažėjo. 
Tai buvo pavojaus ženklas. Nusprendėme atlikti nuodugnų 
kraujo tyrimą. Kad ir labai nenoriai, Sri Aurobindo pagaliau 
sutiko. Ak, tos varganos žmogaus akys! Buvo sekmadienis, ir 
pagrindinė ligoninė buvo uždaryta. Su gydytoju Nripendra 
šiaip ne taip sučiupome laboratorijos asistentą, kuris iš vos 
matomos Sri Aurobindo venos paėmė kraujo. Pradėjusiam 
keistis įjautrintam kūnui dūriai buvo skausmingi. Tyrimo 
duomenys mus pritrenkė. Jie rodė visus inkstų paralyžiaus 
požymius, ir nieko nebebuvo galima padaryti! Griebėmės 
paskutinio šiaudo: vaistų. Sri Aurobindo visą laiką skendėjo 
savyje ir pabusdavo tik duodamas atsigerti. Tai patvirtino 
Motinos įžvalgą, kad viduje jis buvo visiškai sąmoningas ir 
nuvainikavo įtarimą, esą Sri Aurobindo buvo ureminės ko-
mos būklės. Iš tiesų per visą ligos eigą jis nė karto nebuvo 
netekęs sąmonės.

Apie penktą valandą po pietų jam palengvėjo, ir Sri Au-
robindo paprašė jį nuvesti prie komodos. Tai turėjo sukelti 
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baisią kančią, todėl pareikalavome nesikelti iš lovos, tačiau 
Sri Aurobindo tvirtai laikėsi savo. Jis aiškiai žinojo, ką daro, 
o mes, kaip visada, į viską žvelgėme pro gydytojų akinius. 
Nors Sri Aurobindo daugelį dienų maitinosi labai menkai, 
jame vyko tikslingas bei nuodugnus vidurių valymas. Taigi 
jis nuėjo iki didžiojo krėslo ir atsisėdo. Ir vėl – pati ramybės 
atgaiva. Deja, tik trumpą valandėlę. Netrukus kankinantis 
dusulys atsinaujino su dviguba jėga. Sri Aurobindo sugrįžo 
į lovą ir pasinėrė giliai į save. Tuo metu jis dažnai pabusda-
vo iš snaudulio, tada kiekvieną kartą pasilenkdavo į prie-
kį, apkabindavo ir bučiuodavo Champaklalą, kuris sėdėjo 
šalia lovos. Šis jį savo ruožtu suspausdavo glėby. Tai buvo 
nuostabus reginys, nors labai neįprastas, nes Sri Aurobindo 
per tuos dvylika metų itin retai mus pašaukdavo net vardu. 
Žinojome, kad Champaklalas ypač troško aiškiai rodomo 
švelnumo. Tačiau nesąveikaujanti Sri Aurobindo prigimtis 
bet kokį asmeninį prisilietimą darė neįmanomą, išskyrus 
mūsų gimtadienius arba daršanų nusilenkimus. Tuomet 
jis mus glostydavo ir plekšnodavo per galvas. Ir štai dabar 
Champaklalas gavo su kaupu tai, ko taip geidė jo širdis. Ta-
čiau kodėl? Ar Dievas tokiu būdu mokėjo skolą savo „tar-
nui“ už jo viso gyvenimo atsidavimą, nesitikint jokio kito 
atlygio, tik galbūt prabėgom mesto žvilgsnio, atsitiktinio 
prisilietimo ar žodelio?

 Aš pats tegaliu prisiminti keletą karštų prisilietimų, ku-
rie švytėjo kaip žvaigždės tamsią naktį. Pirmiausia, kai tik 
baigėme „Savitrę“, ryte įžengiau į jo kambarį, ir jis akimir-
ką ramiai pažvelgė į mane, – likau nustebęs, bet laimingas. 
Vėliau, per mano gimtadienį lapkričio septynioliktąją ir pa-
skutinę daršaną, jis buvo neįprastai švelnus, ilgai spaudė ir 
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glostė man galvą. Tačiau stipriausias nustebimas apėmė, kai 
tryniau jo dešinę koją. Sri Aurobindo ramiai gulėjo lovoje. 
Mane jis laisvai galėjo pasiekti dešine ranka. Pasilenkiau, ir 
staiga pajutau, kaip jis delnu greitai palytėjo galvą. Žvilg-
telėjau į viršų: viskas buvo kaip anksčiau. Jis žvelgė kažkur 
kitur, tarsi nieko nežinotų. Nieko nesupratau. Bet tai buvo 
aiškūs jo greito pasitraukimo ženklai, kurie paaiškėjo tik 
Sri Aurobindo apleidus kūną. Esu tikras, kad mano kolegos 
taip pat gavo tiek aiškius, tiek paslėptus ženklus.

Net Sri Aurobindo nepatarnavęs Amalas Kiranas pa-
pasakojo apie paskutinį Malonės veiksmą – apie tai, kaip 
jam pasisekė: „Atėjo mano eilė gauti 1950 metų lapkričio 
dvidešimt ketvirtosios dienos daršaną. Kai mudu su žmona 
priėjome prie viršutiniame aukšte esančio ilgo meditacijų 
kambario durų, už kurių sėdėjo Sri Aurobindo ir Motina, ji 
pasilenkė prie jo ir kažką pasakė. Jis iškart pradėjo šypsotis. 
Per visą daršaną šypsena nenuėjo nuo jo lūpų, ir, kaip vėliau 
man pasakojo žmona, visą laiką, kol išeidamas neišnykau 
kitame kambaryje, Sri Aurobindo žvelgė man įkandin ir 
šypsojosi. Taip niekada nėra buvę per kitas daršanas, ku-
riose dalyvavau. Tai atsitiko vienuolika dienų prieš jo išėji-
mą. Po gruodžio penktosios pasiteiravau Motinos, ką ji jam 
tuomet pašnibždėjo. Ji atsakė: „Pasakiau jam, kad ateina 
Amalas.“ Paklausiau, kodėl ji nusprendė jam apie tai pra-
nešti. Motina tarė: „Sri Aurobindo regėjimas labai pablogė-
jo: jis nebegalėjo aiškiai įžiūrėti žmonių. Suprantama, jis at-
pažino priešais esančiųjų sąmonę, tačiau nebeskyrė išorinių 
būtybės apybraižų. Tą akimirką, kai išgirdo, ką pasakiau, jis 
ėmė šypsotis.“ Iš šių žodžių suvokiau, kad Malonė atėjo ir 
iš Motinos, ir iš Sri Aurobindo. Mat vienas atėjo per kitą.“
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Tačiau grįžkime prie pasakojimo. Vakare užsukusi kaip 
įprasta, Motina grįžo iš žaidimų aikštelės. Jau sakiau, kad 
dieną prieš ji ten nėjo, todėl veikla aikštelėje apmirė. Jau-
nuolių širdyse įsiviešpatavo gedulas. Paprastai triukšminga 
ir kunkuliuojanti gyvybe žaidimų aikštė tapo grėsmingai 
tyli. Pirmąkart žmonėms dingtelėjo, jog Sri Aurobindo bū-
klė – labai bloga. Motina turėjo jausti geliantį savo vaikų 
sielvartą, todėl kitą dieną ji apsilankė žaidimų aikštelėje. 
Vos tik ji įžengė vidun, viskas pasikeitė: veidai švytėjo, ir 
žmonės guodėsi viltimi, kad viskas vėl gerai. Kai kas sakė: 
„Negalėjome nė įsivaizduoti, kad reikalai tokie prasti. Dėl 
Motinai būdingos savitvardos ir atsietos laikysenos tik 
gruodžio trečiąją, kai ji neatėjo į žaidimų aikštę, mes nu-
sileidome iš dangaus. Bet kai kitą dieną ji vėl atsirado tarp 
mūsų, siaubas išsisklaidė, ir mes viską užmiršome.“

Grįžusi prie Sri Aurobindo, ji padėjo prie jo kojų gėlių 
vėrinį, atsistojo ir ėmė jį žiūrinėti. Ir vėl tarė: „Jis traukiasi.“ 
Vienuoliktą valandą vakaro Motina jį pagirdė. Vidurnak-
tį ji vėl apsilankė. Šįkart Sri Aurobindo atsimerkė, ir jiedu 
ilgai žvelgė vienas kitam į akis. Mes tyliai stebėjome šį le-
miamą sandūrį. Tai, kas tarp jų vyko, pranoko mūsų mirtin-
gus sugebėjimus, tačiau atrodė, kad Sri Aurobindo žvilgsnis 
neįprastai švelnus. Apie pirmą valandą nakties ji sugrįžo. 
Jos veidas buvo ramus ir bejausmis. Sri Aurobindo gulėjo, 
paskendęs savyje. Motina Sanyalo ramiai pasiteiravo: „Kaip 
manote, ar negalėčiau valandėlei pasišalinti?.. Pakvieskite 
mane, kai ateis laikas.“

Mūsų žmogiškam protui gali pasirodyti keista, kad Mo-
tina paliko Sri Aurobindo lemiamą akimirką. Visgi nepa-
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mirškime, kad turime reikalą ne su žmogaus sąmone. Mo-
tinos ir Sri Aurobindo sąmonė visada sudarė vienį, todėl 
jiems nebuvo būtina nuolat būti šalia. Be to, žinome, kad šią 
ypatingą valandą ji turėjo atlikti labai svarbų slaptą darbą. 
Juk Motina sakė, kad asmeninės paskatos neturi prasmės 
tiems, kurie kupini dieviškosios sąmonės.

Išeinančiai Motinai padarius aiškią užuominą ir nepai-
sant akivaizdžių artėjančios atomazgos požymių, vis tiek 
negalėjau patikėti, kad Sri Aurobindo ruošiasi mus palik-
ti. Nepaisydami sveiko proto, tikėjomės įvyksiant stebuklą, 
nors labai gerai žinojome, kad panašūs įspūdingi pasireiš-
kimai Sri Aurobindo jogai buvo nebūdingi. Jei jis būtų no-
rėjęs išgyti, neleistų ligai vystytis įprasta vaga, o paskui – 
atšauktų lemiamą nuosprendį. Deja, mes mielai laikomės 
įsikibę klaidingų įsitikinimų. Dėl šios priežasties nei vieno 
žmogaus neįspėjome apie neišvengiamą grėsmę. Iki didžio-
jo galo likus dešimčiai minučių, savimaršos būklėje sken-
dėjęs Sri Aurobindo pašaukė mane vardu, paklausė, kelinta 
valanda ir tarė: „Nirodai, duok man atsigerti.“ Tai buvo jo 
paskutinis apgalvotas judesys. Jis išgėrė labai mažai skysčio, 
o ir nebuvo jokio akivaizdaus reikalo vadinti mane vardu. 
Šie paskutiniai žodžiai man tebeskamba ausyse ir tebėra 
įsirėžę į sielą. Iš pirmo žvilgsnio jie išreiškė kūno poreikį, 
ir nieko daugiau. Tačiau mums, į Motiną ir Sri Aurobin-
do žvelgiantiems kaip į Dievystės įsikūnijimą, vienintelis 
žodis, žvilgsnis ar prisilietimas buvo retos dovanos, papil-
dančios sielos turtus. Ypač man tie keli žodžiai leido įsiti-
kinti, jog jis manęs nepamiršo net paskutinę savo gyvenimo 
akimirką. Jie priminė anksčiau duotą pažadą, kad niekada 
manęs neapleis.
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Ištaręs šiuos žodžius, Sri Aurobindo paskutinįkart paniro 
į save. Pirmą valandą dvidešimt šešios minutės, nusimetęs 
kūniškąjį apvalkalą, „nemirtingumo naujakurys“ išvyko iš 
žemiškosios buveinės Motinos akivaizdoje, kuri stovėjo 
kojūgalyje ir įdėmiai, skvarbiai žvelgė į jį – tikras dieviškos 
laikysenos, galios ir rimties įsikūnijimas. Champaklalas ga-
lutinai palūžo ir pradėjo kūkčioti. Jis negalėjo susitaikyti su 
baisia tikrove. Motina rūsčiu žvilgsniu jį sutramdė. Praėjus 
pusvalandžiui ji išėjo, palikdama mus vienus.

Paskendę tyliame, bežadžiame sielvarte, susėdome aplink 
nejudrų Sri Aurobindo kūną. Sanyalas pažadino mane iš 
sąstingio ir tarė: „Reikia daug ką atlikti. Kelkis.“ Iš tikrų-
jų, reikėjo kūną paruošti visuotinei apžiūrai. Naujiena jau 
spėjo pasklisti. Ašramo fotografai, kuriems buvo draudžia-
ma paveiksluoti Gyvąjį, gavo progą fotografuoti mahasa-
madhę.200 Sadhakai artinosi vienas po kito ir „rytinėje dievų 
prieblandoje“ žvelgė į stebuklą ir paslaptį, auksinio Purušos 
kūną, užmigusį amžinu miegu. Verkdami džiaugsmo ir siel-
varto ašaromis, jie meldėsi tam, kuris viską dėl jų paaukojo.

Buvau visiškai apstulbęs ir maloniai nustebęs, nes ir aš 
mačiau, kad visas Sri Aurobindo kūnas įgijo auksinio rau-
donio atspalvį, nepaprastai šviežią ir puošnų. Panašu, kad 
šis vaizdas kilstelėjo manojo liūdesio kraštelį, ir aš, pats 
nežinodamas kodėl, pasijutau lengvai ir džiugiai. Atėjus 
Motinai, naiviai paklausiau jos: „Motina, ar jis nesugrįš?“ 
„Ne! – atsakė ji. – Jei jis būtų norėjęs sugrįžti, nebūtų pali-
kęs kūno.“ Rodydama į Šviesą, ji pridūrė: „Jei ši Antmonės 
šviesa išliks, kūną patalpinsime į stiklinį karstą.“ Deja, ji iš-

200		 Skr. mahāsamādhi –  tobulybę (siddhi) pasiekusio jogo mirtis.
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sisklaidė, ir penktą dieną, gruodžio devintąją, palaikai buvo 
palaidoti rūsyje.

Iki laidotuvių mokiniai, miestiečiai ir ašramo darbuotojai 
keturias dienas dalyvavo vienintelėje tokios rūšies daršanoje 
ir atidavė pagarbą. Iš visų Indijos kampelių sugužėjo bhak-
tai, idant gautų paskutinį Guru palaiminimą. Daugelis iš 
kambario išėjo pasisėmę ramybės, jėgos, šviesos arba palai-
mos. Kai kurie matė Sri Aurobindo sėdintį ant lovos ir kar-
tojantį: „Aš esu čia! Aš esu čia!“, tarsi jis būtų norėjęs niekais 
paversti gamtos nuosprendį. Atsitiko taip, kad Dilipas buvo 
išvykęs. Išgirdęs žinią, jis kuo skubiausiai atvyko ir visiškai 
palūžo. Motina ėmė jį švelniai raminti ir įtikinėti: „Kaip 
gi aš galiu nemylėti to, kurį mylėjo Sri Aurobindo? Kaip 
manote, kodėl mes esame čia? Tik tam, kad suteiktume Sri 
Aurobindo džiaugsmo.“ Man jis išsitarė: „Tu nežinai, Ni-
rodai, ką praradau.“ Amalo Kirano taip pat nebuvo ašrame. 
Gruodžio trečios dienos vakare jis, pasikalbėjęs su Moti-
na, išvyko į Bombėjų. Vos išgirdęs naujieną, ir jis suskato 
sugrįžti. Gruodžio šeštos dienos rytą Amalas jau buvo čia. 
Savo atsiminimuose „Sri Aurobindo ir Motinos Malonė“201 
jis rašo: „Aš, kuris buvau toks priklausomas nuo Sri Auro-
bindo savo rašymo darbuose – jis manyje įkvėpė dirbantį 
poetą, sužadino literatūrinę nerangaus kritiko įžvalgą ir iš 
nieko sukūrė politikos apžvalgininką – aš, kuris bemaž kas-
dieną siųsdavau jam kokio nors rašinio atkarpėlę peržiūrėti, 
jutau tuštumą vien nuo minties, kad jo nebebus savo kam-
baryje, kuriame jis taip kantriai klausydavosi mano poezijos 
arba prozos ir laišku arba telegrama atsiųsdavo nuorodas. 

201		 The Grace of Sri Aurobindo and the Mother.
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Bičiulis sadhakas Udaras pasikalbėjo su Motina apie mano 
apverktiną būklę. Gruodžio dvyliktąją ašramiečiai su ja vėl 
susitiko, ir kiekvienas iš Motinos rankų gavo po Sri Au-
robindo nuotrauką, padarytą po jo išėjimo. Kiek prisime-
nu, tvyrojo prieblanda. Mano veide Motina galėjo įžvelgti 
savotišką bejėgiškumą. Šypsodamasi taip, kaip ji viena te-
moka, ji pažvelgė man į akis ir tarė: „Niekas nepasikeitė. 
Šaukis įkvėpimo ir pagalbos, kaip visuomet darydavai. Iš 
Sri Aurobindo visa gausi kaip ir anksčiau.“ Champaklalas 
per dienas ir naktis sėdėjo lovagalyje. Vakare Motina jam 
duodavo išgerti daug pieno, ir vien tai palaikė jo gyvastį.

Motina į kambarį ateidavo du ar tris kartus per dieną, vil-
kėdama baltą drabužį ir baltu kaspinu persijuosusi plaukus. 
Jos veidas buvo ramus ir rimtas, tačiau sušvelnintas moti-
niško maloningumo, ir atrodė ji kaip antgamtinė šlovinga 
Mahašaktė. Ji tyliai sustodavo ties velioniu, kurį laiką žvelg-
davo į jį ir paskui ramiai pasišalindavo. Kartais ją lydėdavo 
Nolinis, Pavitra, Amrita ir kiti. Ji norėjo, kad kūno niekas 
neliestų, o kambary visą laiką būtų visiškai tylu. 
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Gruodžio devintąją Šviesa ėmė silpnėti, šen ir ten buvo 
matyti blunkanti spalva. Tuomet Motinos paliepimu pa-
laikai buvo įdėti į specialiai padirbdintą rožinio medžio 
karstą, išmuštą sidabru ir atlasu, o dugnas išklotas pato-
giomis pagalvėlėmis. Sri Aurobindo kūnas buvo apvilktas 
auksu siuvinėtais rūbais. Penktą valandą po pietų sadhakai 
kūną nunešė į vidinį ašramo kiemą ir po Tarnystės medžiu 
nuleido jį į cementinį rūsį, kuris buvo įrenginėjamas nuo 
gruodžio penktos dienos. Udaras įlipo į duobę, kad perim-
tų karstą ir tvarkingai jį pastatytų. Nuleidus karstą, vienas 
mano draugų pasakė, kad jo širdy savaime kilo malda: „Da-
bar, kai kūnu išėjai, patvirtink, kad tavasis darbas bus atlik-
tas.“ Kažkas jį privertė pažvelgti viršun į Tarnystės medį, ir 
staiga priešais jį jis išvydo Sri Aurobindo: nepridengta vir-
šutinė jo kūno dalis buvo aukso spalvos. Jis labai veržliai ir 
galingai bengališkai tarė: „Habe, habe, habe“ – „Bus atlikta, 
bus atlikta, bus atlikta.“ Tada Champaklalas, vykdydamas 
Motinos norą, pirmas priėjo prie skalūno dangčio ir padėjo 
ant jo urną su žemėmis, o iš paskos sekė Monis, Nolinis ir 
kiti sadhakai. Apeiga vyko tyliai ir iškilmingai. Motina ją 
stebėjo iš terasos virš Dyumano kambario. Šimtai sadhakų 
stovėjo kieme, atsidavę ir paskendę maldoje. Palaimintasis 
Tarnystės medis visiškai patvirtina savąjį vardą, dieną naktį 
samadhei202 teikdamas pavėsį ir saldų gėlių aromatą. 

Šitaip baigėsi kūniškasis gyvenimas žmogaus, kuris, pa-
sauliui nieko apie jį nežinant, nenuilstamai triūsė jo labui 
ir triūs toliau, nesirūpindamas jokiu žmogiškuoju atlygiu, 

202		 Skr. samādhi – 1. joginis snaudulys, pusiausnūda, snūduriavimas, 
miegūsta būklė; 2. amžinojo poilsio vieta, kapas.
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užduoties sėkmę laikydamas vieninteliu atsidėkojimu. Dėl 
sėkmės jis buvo visiškai tikras, tačiau net jei užduotis žlug-
tų, jis sakė, kad netrikdomas ją pratęstų: „Vis tiek turėčiau 
atlikti man skirtą darbą kiek man leidžia jėgos, mat tai, kas 
padaryta, visada turi reikšmės visatos ūkyje.“ Kokia tai buvo 
auka, kurią jis vadino „čionai Dievo mokama skola žemei ir 
žmogui?“ Žemės istorijoje dar nebuvo aprašyta atvejo, kad 
aukščiausio, Sri Aurobindo šventumo, žmogus leistų dienas 
užsidaręs nuo pasaulio akių ir ramiai bei kukliai pasitrauktų 
iš gyvenimo. Tokią visišką savimaršą gali sumanyti tik die-
vas arba tasai, kuris yra juo tapęs. Neabejoju, jog vieną dieną 
pasaulis pabus ir, vis labiau šviesėjant sąmonei, suvoks, kas 
jis buvo ir ką jis jam yra skolingas. Jau ir nūnai kai kurie šio 
pripažinimo ženklai blausiai žiebiasi Rytų danguje it „ilga 
ir vieniša virpančių spalvų virtinė“. Jo šimtosios gimimo 
metinės – ant slenksčio. Sri Aurobindo politinio gyvenimo 
dienomis skambėję Rabindranatho sveikinimai virs visos 
žmonijos pasveikinimu savo mylimajam ir gelbėtojui. Ilga 
ir vieniša virtinė taps ryškiu plieskiančios Saulės spindesiu.

Nebūtina nė priminti, jog Sri Aurobindo samadhė nėra 
vien įprasta piligrimystės vieta. Ji virpa sąmoninga galia, 
kurią Mokytojas įkūnijo neprilygstamoje viso gyvenimo 
sadhanoje. Ir jauni, ir seni atsidavusieji mato jo nuostabų 
veidą, girdi eterinį balsą, besimelsdami gauna atsakymą ir 
jaučiasi pripildyti kažko, ko matematiškai neįrodysi, tačiau 
vidujai gali sučiuopti. Per amžius jogai, šventieji ir sadhu203 
darė stebuklus. Samadhė atlieka tą pat, tik kitaip. Esamybė 
srovena nuolatine ramybe, šviesa, galia ir atsiliepia į visus 

203		 Skr. sadhu – šventasis.
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mūsų sielų poreikius, jei prisiartiname prie jos kupini tikė-
jimo ir atsidavimo.

PABAIGA

Jis čia

Ir vėl netikėtumas! Staiga ant dieviškosios dramos, kuri 
vyko dvylika metų, nukrito uždanga. Kas galėjo tatai numa-
tyti? Svarbiausio vaidmens atlikėjas, kuris iš tikrųjų jautėsi 
visai gerai ir per savo gimtadienį, rugpjūčio penkioliktąją, 
bhaktams suteikė daršaną, taip pat ir lapkričio dvidešimt 
ketvirtąją, nelauktai paliko sceną! Paskelbta per radiją ši ži-
nia sugildė širdis viso pasaulio atsidavusiesiems kaip tik tuo 
metu, kai jo vardas suteikė vilties pasišventusiai žmonijai – 
jai jis buvo jogas, rišis, poetas, filosofas, žmonijos mylėtojas 
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ir naujos šviesos nešėjas. Žinia patikėti buvo sunku, todėl 
daugelis ėmė veržtis į Pondičerį, kad bet kuria kaina patek-
tų į paskutiniąją išminčiaus daršaną.

Nuo to laiko, kai jis mus paliko, praėjo dvidešimt dveji 
metai. Jo gimimo šimtmetį, kurį pasitinkant Indijos val-
džia vaidina svarbų vaidmenį, – pastarasis reiškia kuklų Sri 
Aurobindo didybės pripažinimą, – švęs visa Indija ir daug 
kitų pasaulio kraštų. Per tą laikotarpį apsireiškė Antmonė, 
ir nuo to laiko ašramas yra laikomas dvasine naująją šviesą 
žemėje skleidžiančia įstaiga. Politiškai Indija atgauna pa-
saulinę padėtį, ir didžiausios kliūtys, neleidusios pasireikšti 
jos didybei, buvo iš dalies pašalintos, tokiu būdu įvykstant 
Sri Aurobindo pranašystei. Taigi regime tikslą, vardan ku-
rio Sri Aurobindo gimė, o svajonės, kurias jis puoselėjo ir 
stengėsi įgyvendinti, yra pusiau įkūnytos. Jis atėjo čionai ne 
dėl kelių asmenų, vienos kurios tautos ar rasės. Jis atėjo per-
keisti žemės prigimtį, kuri Dievo ir žmogaus buvo palikta 
pati sau. Dievažmogiai atkakdavo arba kiek palengvinti 
žmonijos kančią, arba parodyti išėjimą iš jos. Tačiau iki Sri 
Aurobindo, Antmonės avataro, kuris medžiagą iš esmės 
laikė Brahmanu, niekas jos nesudievino. Sparčiai vykstant 
darbui, uždanga netikėtai nusileido.

Kaip seniai numaldytas ir vėl sugrįžtantis skausmas atsi-
naujina klausimas: „Kodėl jis paliko kūną? Kokia nenumal-
doma būtinybė privertė jį pasitraukti, nors ir savo noru? Ar 
nelaimingas atsitikimas, kuris pakeitė jo gyvenimo ritmą, 
turėjo įtakos, kad ir koks nepastebimas ir atsijęs bebūtų? 
Kaip būtų susiklostę įvykiai, jei ne šis įvykis?“ 1953 metais 
Motina vienam sadhakui prasitarė, kad po dešimties metų 
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ji atrodysianti kaip šešiolikametė jaunuolė. Man ji taip pat 
atpasakojo panašią savo regmę, kurios esmė buvo ta, jog ji ir 
Sri Aurobindo tapę tokie jauni ir puikūs, kad niekas iš sad-
hakų negalėję jų atpažinti. Iš Sri Aurobindo laiškų mums 
susidarė įspūdis, kad Antmonės nužengimas į medžiaginę 
plotmę jau kybo ore. Viename iš 1940 metais parašytų so-
netų galime aptikti eilutes, kuriose jis kalba apie mirties 
įveiką ir savo kūninę perkaitą:

... Po kauke pamažu ryškėja
Nebesuirsiančio jo veido atlieja.204

Taigi, kas, nepaisant šios puikios ateities, ratą privertė 
suktis atgal? Koks neatšaukiamas įsakas tapo viršesnis ir 
panaikino šį šlovingą pažadą? Panašios spėlionės ir klausi-
nėjimai yra tušti ir nenaudingi, nes ir atsakymai bus netikri, 
kol jis arba Motina patys neatskleis paslapties.

Kartu šis nesuprantamas Sri Aurobindo pasiaukojimas iš-
kėlė ir kitą, ne mažiau paslaptingą klausimą, dėl kurio sukame 
galvas: kodėl jis pasirinko „įprastą“ būdą išeiti iš kūno, kai ne-
sunkiai galėjo tatai atlikti joginėmis priemonėmis, kaip jogai 
paprastai ir padaro? Galiu atsakyti, kad Sri Aurobindo visą 
gyvenimą gerbė prigimtį ir atsižvelgė į taisykles ir dėsnius, 
kuriuos vadino žaidimo sąlygomis. Tačiau netgi šios sąlygos 
buvo pasuktos nauja kryptimi: ja eidama gamta įstengia ne-
pastebimai veikti net ir nesivaikydama naujojo tikslo. Tokiu 
būdu ji esti panaudojama antgamtinėms reikmėms. Kad ir 
koks tiesioginis, stebuklingas ir ypatingas įsikišimas būdavo 

204		 „... Under the mask grows clear
		 The mould of an imperishable face.“
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atliekamas jo arba kitų žmonių atžvilgiu, jis irgi nevykdavo 
visiškai prieštaraujant šiems dėsniams ir taisyklėms, nebūda-
vo įnoringas ir galiausiai nenuoseklus judesys. Viskas rutulio-
davosi logiška seka. Sri Aurobindo yra apibendrinęs įvairias 
Dievo veiklos puses: „ Ir Dievystė veikia atsižvelgdama į žai-
dimo sąlygas. Ji jas gali pakeisti, tačiau pirmiausiai ji turė-
tų tai padaryti, o ne tęsti veiklą, jų steigties metu atlikdama 
stebuklą po stebuklo.“ Veikdamas gamtiškai, Sri Aurobindo 
veikiausiai norėjo išgyventi tikrą mirties potyrį, kuris iš anos 
pusės turėjo padėti pasauliui įveikti mirtį. Taip pat šis įpras-
tas būdas sudarė sąlygas persilaužimui, kuris turėjo sukelti 
skubų ir nepaprastą dvasinės jėgos atsaką, idant žengiant į 
mirtį, koja į koją žengtų ir Antmonės šviesa. Motinos žodžiai 
ženklina tai, kas buvo atlikta: „Kai tik Sri Aurobindo paliko 
kūną, tai, ką jis vadino Šviesos protu, įsikūnijo manyje.“ Taip 
pat galime suprasti, kokiu būdu po mirties, kaip jos padari-
nys, Antmonės šviesa apėmė jo kūną ir išbuvo keletą dienų.

Vis dėlto suduotą smūgį ir neviltį, kurią jautėme, veikiau 
galima įsivaizduoti, nei aprašyti žodžiais. Nors Mokytoją 
tematydavome keturis kartus per metus, jo buvimas virpėjo 
kiekviename įkvėpyje – miegant ir kiekvieną gyvenimo aki-
mirką, ypač po nelaimingojo parpuolimo, kai jis net kūnu 
atrodė priartėjęs. Todėl staigią netektį išgyvenome kaip 
žiojinčią prarają, pasirengusią praryti patį mūsų buvimą. 
Galiu tik spėlioti, kas būtų nutikę ašramui, jei Motina mūsų 
visų, visos žemės, nebūtų priglaudusi ir apglėbusi begali-
ne meile ir užuojauta. Tačiau ar mes turime kuo išmatuoti 
tai, ką jautė ji, nors ir būdama dieviška? Kaip ir jis, „dirbęs, 
grūmęsis ir kentėjęs“, ji taip pat kentėjo ir tvėrė. Tai regė-
jome ankstyvuoju laikotarpiu po nelemtojo įvykio. Tačiau 
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Viešpats jai liepė tęsti jo darbą. Tik ji viena galėjo užpildyti 
atsivėrusią milžinišką tuštumą. Kitur,  „Savitrėje“, į šį įvykį 
slypi nuoroda:

Dievybė abejojanti kančios deglu
Neužbaigto pasaulio plyšį apšvietė
Ir pakvietė savim užpildyti bedugnę.205

Tolesnis aprašymas liudija, kad Sri Aurobindo iš gyveni-
mo pasitraukė sąmoningai.

1935 metais man siųstame laiške Sri Aurobindo atsakė 
į klausimą: „Galbūt norėjau pasakyti, jog galiu įveikti ligą, 
tačiau nelaimingi atsitikimai, nuodai ir I. M. [Ichchā Mri-
tyu – savavališka mirtis] išlieka galimomis priemonėmis 
numirti. Žinoma, daugybę kartų tiek Motina, tiek aš, šiek 
tiek sutelkę jėgą arba vien tik panaudoję valią, atstūmėme 
ligų ir mirties galias.“

Rodos, ir datą jis apgalvojo, nes matėme, kaip vos pasi-
baigus mokyklos metinių renginiams, ligos požymiai ėmė 
staiga stiprėti. Akivaizdu, jog jis laukė, kol praeis ši data, ir 
tuomet atleido varžtus. Galas atėjo sparčiai. Motina taip pat 
patvirtino, kad dar prieš metus Sri Aurobindo apsisprendė 
palikti kūną. Daktarui Sanyalui ji pasakė: „Žmonės nė ne-
žino, kokią milžinišką auką jis sudėjo dėl pasaulio. Maž-
daug prieš metus, kai kalbėjomės apie reikalus, pasakiau, 
kad jaučiuosi taip, tarsi ruoščiausi apleisti šį kūną. Labai 
tvirtu tonu jis paprieštaravo: „Ne, to niekada nebus. Jei tik 
205		 „The dubious godhead with his torch of pain
		 Lit up the chasm of the unfinished world
		 And called her to fill with her vast self the abyss.“
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perkaitos dėlei to reikės, išeisiu aš, o tu turėsi atlikti mūsų 
antprotinio nužengimo ir persikeitimo jogą.“ O mums jis 
pasakė, kad neaiškinsiąs, kodėl nesigydė, nes mes to nesu-
prastume. Jis tai įvardijo „baisia auka ir paslaptinga, pasiū-
lytu pasauliui nukankintu Dievo kūnu“. Šie reikšmingi žo-
džiai, tapę paskutiniuoju prisilietimu prie „Savitrės“, siūlo 
sprendimą, galintį paaiškinti šio įvykio prasmę.

Motina yra gavusi žinią, kuri papildo tokį požiūrį. Gruo-
džio aštuntąją ji savo viduje Sri Aurobindo paprašė prisi-
kelti, ir jis aiškiai atsakė: „Aš sąmoningai apleidau šį kūną. Į 
jį nebegrįšiu. Vėl apsireikšiu pirmame antprotiniame kūne, 
sukurtame antprotiniu būdu.“ Taigi mums nebederėtų to-
liau gilintis į paslaptį, nes ji priklauso kitiems išmatavimams. 
Verčiau laikytis sielą daug labiau guodžiančio žinojimo, jog 
nors fiziškai Sri Aurobindo ir pasitraukė, jo Esamybė – vi-
sada tarp mūsų. Tai nušviečia Motinos žodžiai, ištarti gruo-
džio septintą dieną, kai Sri Aurobindo gulėjo pomirtiniame 
patale: „Viešpatie, šįryt Tu patvirtinai, jog liksi su mumis tol, 
kol Tavasis triūsas duos vaisių: liksi ne vien kaip vedanti ir 
apšviečianti sąmonė, bet ir kaip galingai veikiantis Esantysis. 
Aiškiais žodžiais apsakei pažadą, jog visa Tavastis išliks čia ir 
neišnyks iš Žemės aplinkos, kol joje neįvyks perkaita. Leisk 
mums tapti vertais šio nepaprasto Buvimo ir užtikrink, jog 
nuo šiol visa kas mumyse bus sutelkta į vieningą valią, idant 
vis labiau pasišvęstume Tavo kilnaus darbo vykdymui!“

Sielvartaujančiuosius dėl didžiulės netekties Motina aš-
triai subardavo: „Gedėti – tai įžeisti Sri Aurobindo, kuris 
yra čia, su mumis, sąmoningas ir gyvas.“ Taip pat ji sakė: 
„Žemės ir žmonių imlumo stoka labiausiai atsakinga už Sri 
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Aurobindo sprendimą, kurį jis priėmė savojo kūno atžvilgiu. 
Tačiau viena yra tikra: medžiaginėje plotmėje atsitikę įvy-
kiai neturi jokios įtakos jo mokymo tiesai. Visa, ką jis yra pa-
sakęs, tebėra visiškai teisinga ir liks teisinga. Laikas ir įvykių 
eiga tatai įrodys su kaupu.“ Kiek daug jis nuveikė dėl mūsų 
ir pasaulio, galima spręsti iš anglų bei prancūzų kalbomis 
išraižyto antkapio įrašo ant samadhės – Motinos išreikšto 
dėkingumo: „Tau, kuris buvai kūniškas mūsų Mokytojo 
apvalkalas, reiškiame savo begalinį dėkingumą. Tau, kuris 
tiek daug padarei dėl mūsų, kuris dirbai, kovojai, kentėjai, 
vyleisi ir tiek ištvėrei, kuris visa išmėginai, pajungei, parengei 
ir atlikai dėl mūsų, – Tau lenkiamės bei meldžiame, kad nie-
kada, nė akimirkai nepamirštume, ką esame Tau skolingi.“

Dabar pažvelkime, kokį tiesioginį ar netiesioginį poveikį 
turėjo Sri Aurobindo pasitraukimas. Pirmiausia, šios milži-
niškos aukos dėka į kūniškiausią išorinį lygmenį nuo 1938 
metų nužengianti Antmonės šviesa, kuri negalėjo jame iš-
likti, pagaliau įsitvirtino žemės sąmonėje. Šis masyvus nusi-
leidimas į jo paties kūną ir per jį – išsiskleidimas medžiago-
je vainikavo Sri Aurobindo jogos pasiekimus. Tai įvyko jo 
kūniškosios aukos sąskaita ir neturinčio sau lygaus susinai-
kinimo vardan žemės perkeitimo. Kitas žingsnis buvo di-
dysis Apsireiškimas 1956 metais. Sakoma, jog Motina jam 
įvykus pareiškusi: „Mano darbas jau atliktas.“ Tatai reiškia, 
kad jos ir Sri Aurobindo norai įsikūnijo, tačiau dar reikėjo 
sąmoningai išbaigti detales, ir kad vystymuisi paspartinti 
reikalinga sutelkta joga. Nėra jokių abejonių, kad Apsireiš-
kimas, greitai sekęs pridurmui jo išėjimo, buvo tiesioginis 
Sri Aurobindo pasiaukojimo padarinys. Kai kas gali pa-
prieštarauti, girdi, tai buvę įmanoma ir neatmetus kūno. 
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Visiška tiesa, tačiau Sri Aurobindo savo laiškuose ne kartą 
skundėsi, jog Antmonė vėluoja apsireikšti. Jai nuolat trukdė 
įvairios išorinės bei vidinės aplinkybės. Skyriuje apie „Savi-
trę“ jau kalbėjome apie tai, kad Sri Aurobindo buvo nepa-
tenkintas šiais veiksniais, kliudančiais atlikti tikrąjį darbą. 
Vis dėlto jis negalėjo jų nepaisyti. Minėtieji veiksniai jam 
nepalikdavo pakankamai laiko susitelkti, mat, jo žodžiais, 
tai buvo jo esminė užduotis. Ko gera, jis pasitelkė negailes-
tingas priemones užkirsti visiems trukdžiams kelią iš paša-
knų. Šis būdas sudarė teigiamas sąlygas, kuriomis švelnusis 
apvalkalas, išlaisvintas iš kūniško atitikmens, iki galo išsi-
skleidė erdvėje ir iš savo padėties užu ir viršuje galėjo dar-
buotis žymiai galingiau. Taip Sri Aurobindo nutiesė kelią 
1956 metų Apsireiškimui. „Kūno lavinimo biuletenyje“206 
Motina sakė, kad mes neturime jokio supratimo apie Sri 
Aurobindo nuveikto darbo slaptuose pasauliuose mastą, 
kurio pasekmė yra jos kūne vykstantys lemiami pokyčiai. 
Todėl labai nesuklysime, jei jo išėjimą laikysime strategi-
niu atsitraukimu, o pavadinę jį auka ir kankinyste, anaiptol 
nepanaudosime jausmingos hiperbolės. Reiškinys, kurio 
liudininkai buvome, pats savaime buvo nuostabus ir pra-
nokstąs mokslo saiką. Ar kas nors yra girdėjęs apie mirusįjį, 
per naktį pakeitusį spalvą ir prisipildžiusį avietiškai auksi-
nio švytėjimo, kuris nesikeitė penkias dienas?

Kitas poveikis, kuris lieka nežinomas žmonėms, nesusi-
pažinusiems su Sri Aurobindo joga, buvo, pasak Motinos, 
„vadinamasis Šviesos protas, įsikūnijęs iškart jam pasitrau-
kus. Jau seniai – labai seniai – Antmonė nužengė į protą ir 

206		 Bulletin of Physical Education.
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net gyvybę: ji veikė ir kūne, tačiau netiesiogiai, o per tarpi-
ninkus. Iškilo klausimas dėl tiesioginio Antmonės veikimo 
kūne. Sri Aurobindo sakė, jog tai būtų įmanoma tik tuo 
atveju, jei kūniškasis protas įstengtų priimti antprotinę švie-
są. Kūno protas – tai tiesioginis įrankis paveikti medžiagų 
medžiagą. Šį kūniškąjį protą, įimantį Antmonės šviesą, Sri 
Aurobindo vadino Šviesos protu.“207 Sri Aurobindo savo 
atžvilgiu galėjo įvykdyti holokaustą tik todėl, kad Motina, 
pagrindinė jo pagalbininkė, buvo čia – tam, kad perimtų 
Šviesą ir tęstų jo darbą. Holokaustas turėjo dar vieną povei-
kį, kurio negalima paaiškinti niekaip kitaip, kaip tik tuo, kad 
jis aiškiai atitiko paties Sri Aurobindo regėjimą. Akivaizdu, 
kad ašramas, „užuot sunykęs Mokytojui pasitraukus, va-
dovaujant Motinai šlovingai žengė į priekį.“ Anksčiau ant 
pakylos, nors ir atsiskyrusi nuo kitų, pirmavo iškili Sri Au-
robindo asmenybė. Dabar, kaip jau minėjau, vaizdas visiškai 
pasikeitęs. Regime, kaip visas pasaulis ateina pas Motiną ir 
priima ją kaip Dieviškąją Motiną, Šaktę, kuri valdo, veda ir 
gelbsti. Būtent to Sri Aurobindo pageidavo ir siekė nuo to 
laiko, kai Motina perėmė ašramo valdymą: tai buvo esmi-
nis jo antprotinės jogos reikalavimas. Savo negirdėta auka 
jis šį poreikį padarė įmanomą ir veiksmingą. Tatai taip pat 
atitiko Sri Aurobindo prigimtį. Jis leido suprasti, kad dėl 
savo būdo yra visuomet linkęs veikti iš už skraistės – tai 
Aukščiausiojo būdas valdyti galias ir žmones, jiems to ne-
žinant. Šį tikrą dalyką patvirtina jo politinė veikla, išskyrus 
trumpą laikotarpį, ir gyvenimas Pondičeryje. Tad galutinis 
pasitraukimas sutapo su šiuo polinkiu ir virto jo viršūne, 

207		 K. D. Sethna. The Vision and Work of Sri Aurobindo. (Aut. past.)
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kuri Motiną iškėlė dar labiau. Ji stovi pakylos priešakyje ir 
vaidina Šaktės vaidmenį bei, kaip sakė, atlieka Sri Auro-
bindo darbą, paskutinei regmei, apie kurią jis kalbėjo Ne-
priklausomybės dienos pranešime, šioje žemėje suteikdama 
galutinį pavidalą. Sri Aurobindo jai visada padeda „iš užnu-
gario“. Kaip jau minėjau, „Biuletenyje“ Motina teigė, kad 
Sri Aurobindo slaptybių srityje atliko milžinišką darbą, ir 
dėl to kūniškos plotmės perkeitimas palengvėjo. Argi mes 
galime ką nors žinoti apie jo veiklą pasaulyje, ypač politiko-
je – pavyzdžiui, apie jo slaptą įnašą išlaisvinant Bangladešą? 
Prisiminkime pranašišką Sri Aurobindo balsą: „Padalijimo 
turi nelikti.“ Jo galia niekada nesiliovė veikusi šia kryptimi. 
Priešingai, ji veikliai juda šios pranašystės įvykdymo linkui. 
Tai visatos masto darbai, apie kuriuos šį tą žinome. Kai dėl 
asmeninių atvejų, tai jo Buvimą ir galingą veikimą liudija 
atsidavusieji ir mokiniai iš visos Indijos ir Vakarų pasaulio. 
Mes girdime jo balsą, jaučiame prisilietimą, apsaugą, veiklų 
įsikišimą. Motina ne sykį yra sakiusi, kad visąlaik mato su 
manimi dirbantį Sri Aurobindo. Aš asmeniškai patyriau, 
kaip stebinančiai tiesiogiai jis įsikišo ir apsaugojo mane 
lūžio akimirką, mano sadhaną galėjusią pastatyti į pavojų. 
Apie kitą paslaptingą reiškinį kalbėjau įžangoje į savo kny-
gos „Pokalbiai su Sri Aurobindo“ pirmąjį tomą, norėdamas 
parodyti, kaip išmaniai jis gelbsti bėdoje. Tad pakaks trečio 
nedidelio pavyzdėlio. Ašramui susidūrus su piniginiais sun-
kumais, Motina apie tai pranešė Sri Aurobindo. Jis atsakė: 
„Paprašyk Prodyoto.“ O juk puikiai žinome, kad Prodyotas 
ašramui gauna daug pinigų.

Vis dėlto negalime paneigti, kad mums trūksta kūniško 
Sri Aurobindo buvimo, ypač tiems iš mūsų, kuriuos jis pa-
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traukė asmeniniu artumu ir tiems, kurie turėjo išskirtinę 
garbę su juo gyventi ir jam patarnauti. „Nirodas man ne 
gydytojas. Jis atėjo man patarnauti“, – pasakė Sri Auro-
bindo, ir šių žodžių niekada neužmiršiu, nors ir labai ge-
rai žinau, kaip menkai jam padėjau. Kartais, mąstydamas 
apie senas geras ir negrįžtamai prabėgusias dienas, arba 
sklaidydamas mudviejų laiškus, pajuntu, kaip tuštuma ir 
praradimo skausmas užpildo širdį. Po Sri Aurobindo iš-
ėjimo praėjus keletui dienų, Motina grupelės sadhakų pa-
siteiravo, kokia yra didžiausia netektis. Ji išgirdo įvairius 
atsakymus, tačiau nukirto: „Ne, ne tai. Didžiausia netektis 
yra ta, kad nebegaliu jo pasiekti, norėdama išgirsti pata-
rimą. Pavyzdžiui, jei jis būtų čia, galėčiau nueiti pas jį ir 
paprašyti sustabdyti lietų.“ (Tuo metu iš prakiurusio dan-
gaus pliaupte pliaupė.) Kažkuris iš mūsų į tai tarė: „Bet, 
Motina, pažvelkite savęsp.“ Ji nieko neatsakė. Tad apie šį 
atsitikimą tegaliu spėlioti. Norėdami susidoroti su bet ku-
ria rimta kliūtimi, privalome pasiekti tam tikrą susitelkimo 
laipsnį. Motina visuomet būdavo labai užsiėmusi. Dažnai 
reikiamą dėmesio sutelkimo darbą ji užkraudavo Sri Au-
robindo. Dar svarbiau rodosi tai, jog kai kuriuos klausimus 
sėkmingiau išspręsti pavyksta su įkūnyta dvasine galia, nei 
bekūne, – tai klausimai, veikiausiai susiję su išoriškiausiais 
medžiaginiais būties sandais. Matome, kaip, tiesiogiai įsi-
kišus Motinai, veikiai dingsta mūsų pačių keblumai ir sun-
kumai. Beje, kai dėl anksčiau aprašyto atsitikimo, galėčiau 
paklausti: ar tik Motina nenorėjo pasakyti kažką svarbes-
nio? Gal ji norėjo atkreipti dėmesį į skirtumą tarp me-
džiaginės ir išmaniosios esamybės? Visada, kai tik būdavo 
rimta padėtis, arba jai tekdavo įveikti lemiamą tarpsnį, ji 
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kuo ramiausiai nueidavo pas Sri Aurobindo ir padėdavo 
naštą prie jo kojų, visiškai pasitikėdama, jog jis visa išspręs. 
Nenusakomas Sri Aurobindo augumo Avataro buvimas – 
o jo galutinis tikslas buvo perkeisti ir sudievinti patį kūną 
– mūsų medžiaginio ir žemiško gyvenimo atžvilgiu buvo 
tikra dovana. Antraip pats jo įsikūnijimas turėtų ne kažin 
kiek prasmės.

Motinoje sparčiai vyksta ir išorinė, ir vidinė kūniško 
sudievėjimo plėtra, ir jau netoli tas metas, kai bus aiškiai 
matyti, jog auka ir kankinio mirtis nenuėjo veltui: jos pada-
rinys bus šlovingas kūnas – Antmonės pergalės prieš Me-
džiagą viršūnė.

Taigi galime daryti išvadą, jog tiek savo gyvenimu, tiek 
pasitraukimu visa Sri Aurobindo sadhana pasitarnavo bū-
tent tam, kad Motina įkūnytų savo galias, nes be to medžia-
gos sudievinimas būtų neįmanomas. Ši tiesa labai gražiai 
atskleista jo poemoje „Dievo triūsas“:208

Svajones surinkau sidabriniam ore
Tarp auksinės ir mėlynos,
Ir suvystęs minkštai palikau ten, aure,
Briliantines tau svajones.209

208		 A God’s Labour.
209		 „I have gathered my dreams in a silver air
		 Between the gold and the blue
		 And wrapped them softly and left them there,
		 My jewlled dreams of you.“
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Poema baigiasi žodžiais:
Sidabruotam ore aš paliksiu svajas,
Te auksiniais žydrais apdarais	  
Įsikūnijus tavo gyvoji tiesa,		
Žemėj vaikščios dorai.210

POST SCRIPTUM

Šią 1972 metais išspausdintą knygą baigiu didžiai aukš-
ta tikėjimo gaida. Eilutės iš Sri Aurobindo poemos „Dievo 
triūsas“, kurią jis parašė 1935–1936 metais, mums suteikia 
apibrėžtą viltį, kad Sri Aurobindo svajonė išsipildys: Mo-
tinos kūnas bus perkeistas į „aukso ir mėlio apsodus“. Ir iš 
tiesų, vos tik Sri Aurobindo apleido kūnišką būtį, darbas 
ėmė vykti itin sparčiai. Grupė sadhakų jautėsi dalyvaują 
perkaitos darbe, nes juto, kad jų pačių kūnai kinta. Motina 
gana dažnai apie tai kalbėjo ir išsamiai rašė. Tad mes gy-
venome genami didžiulių vilčių, jog persikeitimas yra tik 
laiko klausimas. Motina nugyvens šimtą metų, o gal ir dau-
giau, ir stos priešais mus nuostabiu kūnu.

Ji nuo ryto iki vakaro dirbo kasdienos darbus su ne-
blėstančia jėga ir nagingumu. Ji parodė išskirtinę malonę, 
sutikusi mielai išklausyti mano knygos „Dvylika metų su 
Sri Aurobindo“ rankraštį prieš tai, kai jis buvo nusiųstas į 
spaustuvę. Tad skaičiau ją kiekvieną vakarą iki 1972 metų 
210		 „I shall leave my dreams in their argent air,
		 For in a raiment of gold and blue
		 There shall move on the earth emobodied and fair
		 The living truth of you.“
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pabaigos. Knyga jai taip patiko, kad man paprašius išreikšti 
savo nuomonę, Motina tučtuojau užrašė sakinį, kurį galima 
rasti šios knygos pradžioje. Be „Dvylikos metų“, jai perskai-
čiau ir kitus savo veikalus: „Susirašinėjimą su Sri Aurobin-
do“ ir „Pokalbius su Sri Aurobindo“. Iš jų pirmasis Moti-
nai ypač patiko, ir, skaitymui einant į galą, ji pasakė: „Sri 
Aurobindo jums suteikė viską.“ Vieną sykį, nebepamenu 
kokia proga, tiesdama į mane ranką ji tarė: „Paimkite mano 
ranką.“ Mes paspaudėme vienas kitam rankas. Tuomet ji 
nusišypsojo ir pasakė: „Kaip jums tai atrodo?“ „Labai stipru, 
Motina, “ – atsakiau aš. Ji buvo laiminga.

Tačiau netikėtai viskas pakrypo visai kita linkme. Moti-
na yra sakiusi, kad jos kūnas yra pirmasis kūnas pasaulyje, 
kurį veikia Antmonės jėga. Tai buvo išbandymas, kurį Sri 
Aurobindo valia ji turėjo ištverti. Spaudimas jėgos, kuriai 
ji nesąlygiškai atsivėrė, ėmė atsiliepti kūniniam įrankiui, 
ir ji susirgo. Nuo 1973 metų bet koks darbas ir pokalbiai 
nutrūko. Ji pasitraukė į visišką vienatvę, matydamasi tik su 
asmeniniais patarnautojais. Tai yra slaptos plotmės reikalai, 
todėl bergždžia būtų mėginti juos aiškintis. Visa, ką gali-
me pasakyti apie milžinišką darbą atskirtyje, kurį ji atliko 
praslinkus dvidešimt trejiems metams po Sri Aurobindo 
išėjimo 1950-taisiais, yra tai, kad ji taip pat išėjo. Nūdien, 
praradę nepaprastąją paramą, turime remtis į save pačius. 
Tačiau tai nereiškia, jog Motina mums nebepadeda. Kaip ir 
Sri Aurobindo, ji mus užtikrino, jog visuomet liks su mu-
mis. Sadhakai jaučia jos veiklią Esamybę. Mums tereikia 
eiti į priekį su neblėstančiu uolumu, tikėjimu ir atsidavimu, 
ir ji iš tikrųjų padės.
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PRIEDAS

Žinia Amerikai

Penkioliktosios rugpjūčio dienos proga buvau paprašytas 
į Vakarus nusiųsti pranešimą, tačiau tai, ką ruošiuosi pa-
sakyti, taip pat sėkmingai tinka ir Rytams. Buvo įprasta 
šias dvi žmonijos puses atskirti ir netgi supriešinti. Tačiau 
aš pats esu linkęs laikytis verčiau vienybės ir sąjungos, nei 
skaldymo ir atskirumo. Tiek Vakarai, tiek Rytai yra tos pa-
čios žmogiškos prigimties, jie turi bendrą likimą, panašiai 
veržiasi tobulėti ir siekia to paties, kas yra aukščiau jų, – 
kažko, ko linkui mes viduje ir net išorėje judame. Kai kurie 
protai yra linkę pabrėžti Rytų dvasingumą bei misticizmą 
ir Vakarų materializmą. Tačiau Vakarai ne mažiau nei Rytai 
siekia dvasingumo ir, kad ir ne tiek daug, turi savų šventųjų, 
išminčių ir mistikų, o Rytai puoselėja medžiaginius polin-
kius ir prabangą, panašiai arba lygiai taip pat elgiasi gyveni-
mo, daiktų ir pasaulio, kuriame gyvename, atžvilgiu. Rytai 
ir Vakarai susitinka ir daugiau ar mažiau susilieja, vienas 
kitą galingai veikia, o dabartiniais laikais Gamtos ir Likimo 
yra verčiami suartėti labiau, nei bet kada anksčiau.

Gyvuoja bendra viltis ir dalia, ir dvasinė, ir medžiaginė, ir 
jai reikia abiejų. Savo protus turime kreipti ne į padalijimus 
ir skirtumus, bet į vienybę, sąjungą, netgi šiam tikslui reika-
lingą tapatumą, mėgindami įkūnyti bendrą siekinį bei lemtį 
ir įgyvendinti tai, į ką Gamta linksta nuo pat miglotų išta-
kų, ir tai, kas, stiprėjant žinojimo šviesai, kuri pamažėle kei-
čia pirmykštį neišmanymą, privalo būti atkakliai vykdoma.
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Tačiau kas bus šis siekinys ir tikslas? Tai priklauso nuo 
to, kaip suvokiame gyvenimiškąją ir aukščiausiąją Tikrovę.

Turime neišleisti iš akių, jog tarp Vakarų ir Rytų ne žio-
jėjo visiška atskirtis, bet veikiau abi kryptys tolydžio tolo 
viena nuo kitos. Aukščiausioji tiesa yra Dvasios tiesa. 
Aukščiausioji Dvasia yra virš pasaulio ir kartu iš prigim-
ties būdinga jam ir visam kam, kas gyva. Ji viską palaiko 
ir viskam vadovauja, kad ir kokie būtų Gamtos ketinimai, 
tikslai ir baigtys, nes, augant sąmonei, tamsūs ir nesąmo-
ningi Gamtos pradmenys yra vieni būties reiškinių, kurie 
suteikia raktą jos paslapties ir pasaulio prasmės klausimui 
spręsti. Rytuose visuomet – ir kaskart vis labiau – buvo pa-
brėžiama aukščiausia Dvasios tiesa. Net ir kraštutinės fi-
losofinės kryptys pasaulį atmetė kaip nepagrįstą viltį, o į 
Dvasią žvelgė kaip į vienintelę tikrovę. Vakarai dėmesį vis 
labiau telkė į pasaulį, į tai, kaip protas ir gyvybė tvarkosi su 
medžiagine būtimi, į jos nagingą įveiką, proto ir gyvybės 
ištobulinimą ir tam tikrą žmogiškosios būties įgyvendinimą 
juose: pastaroji  kryptis taip sustiprėjo, kad vakariečiai ėmė 
neigti Dvasią, o Medžiagą pasodino į vienintelės tikrovės 
sostą. Viena vertus, dvasinis tobulumas kaip vienintelis 
siekinys, kita vertus, žmonių giminės gebėjimas tobulėti, – 
tobula visuomenė, nepriekaištinga žmogaus proto, gyvybės 
bei medžiaginio gyvavimo plėtra, – tapo didžiausia ateities 
svajone. Vis dėlto ir viena, ir kita yra teisinga – tatai galima 
laikyti vienu Dvasios ketinimų pasaulio prigimties atžvil-
giu. Šiedu siekiai nėra nesuderinami, veikiau reikia įveikti 
jų nutolimą vienas nuo kito, idant abu darniai įsiterptų į 
mūsų ateities regmę.
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Mokslas Vakaruose aptiko evoliuciją – šio medžiaginio 
pasaulio gyvybės plėtotę ir įminė jos mįslę. Tačiau jis pabrė-
žė daugiau formos ir rūšies, negu sąmonės augimą: sąmonė 
net buvo imta laikyti atsitiktinumu, o ne vienintele vysty-
mosi prasme. Kai kurie Rytų protai, filosofinės mokyklos 
ir šventraščiai evoliucijos sampratą priėmė, tik prasmę jie 
matė sielos augime, kai formos vystosi arba jos per dau-
gelį asmeninių gyvenimų keičia viena kitą, kol siela pasie-
kia aukščiausią tikrovės laiptelį. Juk jei sąmoninga būtybė 
turi pavidalą, vargu, ar ši būtybė gali būti laikinas sąmonės 
reiškinys; tai save įgyvendinanti siela, ir šis įgyvendinimas 
gali vykti tik tada, kai siela sugrįžta į žemę, įsikūnydama ir 
gyvendama daug sykių.

Vystėsi ir nesąmoninga Medžiaga, ir – iš jos rutuliojan-
tis pasąmonei, vėliau sąmoningai gyvybei ir protui – pirma 
gyvūnija, o paskui visiškai sąmoningas ir mąstantis žmogus, 
kuris yra šio meto aukščiausias besiplėtojančios Gamtos 
pasiekimas. Rodos, protaujančios būtybės, kuri gali būti 
laikoma paskutiniu kūriniu, atsiradimas yra viršūnė. Tačiau 
įmanu suvokti ir tolesnį evoliucijos žingsnį: galbūt už ne-
tobulo žmogaus proto Gamta regi sąmonę, kuri pranoksta 
proto neišmanymą ir valdo tiesą tarsi pagal įgimtą teisę. 
Tveria Vedų Tiesa-Sąmonė, kurią pavadinau Antmone – ji 
valdo Žinojimą jo nesiekdama. Vienoje Upanišadų žinanti 
būtybė yra per žingsnį aukščiau už protinę būtybę. Štai į 
ją siela turi stiebtis ir per ją pasiekti tobulą dvasinės būties 
palaimą. Jei tai būtų kitas gamtinio vystymosi žingsnis, jis 
įgyvendintų savo paskirtį, ir galėtume įsivaizduoti ištobu-
lintą gyvenimą netgi čionai, pilnavertį dvasinį gyvenimą 
šitame kūne tobulumui pasiekus pilnatį. Galėtume netgi 
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kalbėti apie dieviškąjį gyvenimą žemėje. Mūsų žmogiško-
ji svaja apie tobulėjimą taptų tikrove, tuo pačiu ir veržmė 
žemėje rasti dangų, bendrą skirtingoms religijoms, dvasi-
niams regėtojams bei mąstytojams.

Tad žmogaus sielos kiltis į viršiausią Dvasią yra anos 
aukščiausias tikslas ir būtinybė, nes tatai yra galutinė tikro-
vė. Tačiau Dvasia su savo galiomis taip pat įmano nužengti 
į pasaulį ir tokiu būdu pateisinti medžiaginio pasaulio gy-
vavimą, suteikti jam  prasmę, o kūrinijai – dievišką tikslą ir 
išspręsti jos mįslę. Rytai ir Vakarai gali susitaikyti siekdami 
aukščiausio ir didžiausio įsivaizduojamo dalyko, Dvasia – 
aprėpti Medžiagą, o Medžiaga – atrasti tikrovę savyje, pa-
slėptą visuose daiktuose ir dvasioje.

1949 rugpjūčio 11 d.

Žinia Andros universitetui

Prašėte manęs parašyti, tad visa, ką rašau, – mat ši žinia, 
jei tik ją galima taip įvardyti, skirta Andros211 universitetui, 
– tinka ir jums dėl universiteto paskirties, pobūdžio ir nu-
veiktino darbo. Tačiau lūžių metu, kada priimami svarbūs 
sprendimai, akivaizdžiai nulemsiantys ne tik šios šalies val-
džios ir vyriausybės kontūrus, bet ir jos dalią, nacijos struk-
tūrai būdingus bruožus, jos vietą pasaulyje tarp kitų tautų ir 
pasirinkimą kuo nors būti, – man sunku nekreipti akių šia 
linkme. Yra vienas rūpestis, kurį šalis patiria, ir jį pamėgin-
siu panagrinėti, kad ir kaip netolygiai. Reikia britų dirbtinai 
sukurtas provincijas su vadovybių būstinėmis pertvarkyti į 

211		 Andhra university.
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natūralius padalinius, sudarančius naują tinklą, ir juos pagrįs-
ti įvairovės vienybėje taisykle, kurios laikėsi senovės Indija. 
Aprėžta Himalajų ir vandenyno, atskirai gyvuojanti Indija 
visuomet buvo savitų žmonių namai, jie smarkiai skyrėsi nuo 
kitų savo ryškia civilizacija, gyvenimo būdu, dvasios sklaida, 
išsiskiriančia kultūra, menais ir visuomenės sąranga. Visa, kas 
į ją įsiliejo, ji sugėrė ir pažymėjo indiška žyme, o kuo skirtin-
giausias dalis sulydė į esminį vienį. Tačiau joje visuomet buvo 
įvairių žmonių, kraštų, karalysčių, o ankstyvesniais laikais – ir 
įvairių rasių, savitais bruožais pasižyminčių subnacijų,212 vys-
tančių skirtingas civilizacijos ir kultūros kryptis arba pavi-
dalus, daug meno ir architektūros mokyklų, ir šios sugebėjo 
pritapti prie bendro indų civilizacijos ir kultūros tipo. Visa 
Indijos istorija ištisai buvo pažymėta nuolatinių pastangų ir 
polinkio suvienyti šias skirtybes į vientisą politinį visetą po 
centralizuoto imperinio valdymo sparnu, idant Indija gyvuo-
tų ir politiškai, ir kultūriškai. Netgi musulmonų įsiveržimo 
paliktas įtrūkis, atnešęs visai kitokią religinę ir visuomeninę 
sanklodą, nesuardė pastangų politiškai susivienyti, ir polinkis 
kultūrų viena kitai daromoms įtakoms mišti išliko. Pasitaikė 
netgi didvyriškų bandymų atrasti arba sukurti bendrą religi-
ją, grindžiamą šiais dviem akivaizdžiai nesutaikomais tikė-
jimais, ir abu jie keitėsi tarpusavio įtaka. Vis dėlto per visą 
savo istoriją Indijai pasiekti visiškos politinės vienybės nepa-
vyko. Tatai sąlygojo keletas priežasčių: pirma, didelis plotas 
ir silpnos ryšių priemonės, kurios neleido šiems skirtingiems 
žmonėms suartėti; antra, šalies valdymo būdas, kai sauje-
lė žmonių arba vienos giminės imperinė valdžia karinėmis 

212		 Tautų, tautinių ar etninių bendrijų.
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priemonėmis valdė likusią šalį, o viena trumpalaikė dinasti-
ja keitė kitą; galiausiai, valios stoka išsiveržti iš šių skirtingų 
karalysčių būvio ir suvienyti žmones, paverčiant jas vientisa 
substancija ir forma. Tuomet įžengė britų imperija, kuri visą 
šalį suskirstė į dirbtines provincijas, padarytas savo patogu-
mui, nepaisydama taisyklės žmones skirstyti pagal kraštus, 
nepanaikinant paties skirstymo. Mat iš originalių elementų 
jau išaugo natūrali subnacijų sistema su skirtingomis kalbo-
mis, literatūra ir kitomis savitomis tradicijomis: keturių tipų 
dravidai, Bengalijos, Maharaštros, Gudžarato, Pendžabo, 
Sindo, Asamo, Orisos ir Nepalo gyventojai, hindi kalba kal-
bantieji šiaurėje, Radžputane ir Bihare. Britų valdžia savuoju 
provincijų valdymu gyventojus ne suvienijo, bet jiems prime-
tė bendrą administravimo tvarką, glaudesnį savitarpio ben-
dravimą per anglų kalbą ir suteikė išlavinimą, kuris sukūrė la-
biau išsklaidytą ir karingesnę patriotizmo atmainą, troškimą 
išsivaduoti ir vienybės poreikį, kovojant už tą išsivadavimą. 
Radosi pakankamai kovinga vienybė, reikalinga iškovoti lais-
vę, tačiau pasiektoji laisvė šaliai neatnešė visiško suvienijimo. 
Priešingai, Indija, laikantis dviejų tautų teorijos, buvo tyčia 
padalinta į Pakistaną ir Indostaną, ir tai sukėlė mums gerai 
žinomus baisius padarinius.

Iš Anglijos perimdami valdymą, turėjome neišvengiamai 
eiti mažiausio pasipriešinimo keliu ir tęsti veiklą, remda-
miesi dirbtiniu britų atliktu provincijų padalinimu, bent jau 
kurį laiką; tačiau šiuo metu ši provincinė pertvarka gresia 
tapti nuolatine, išlaikydama esminius bruožus, ir kai ku-
riems tvarkytojams šis nekintamumas rodosi esąs pažangus. 
Jiems atrodo, jog jis padės suvienyti šalį ir išgelbės mus nuo 
būtinybės išsaugoti regionines subnacijas, kurios praeityje 
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Indiją sulaikė nuo visiškos ir iš pagrindų vykdomos unifi-
kacijos bei uniformiškumo. Negailestingą vienodinimą jie 
mato kaip vienintelę tikrą vienybę, jie regi vientisą naciją 
su standartizuotu ir vienarūšiu valdymu, kalba, literatūra, 
kultūra, menu, lavinimu – viskam tarpininkaujant vienin-
telei nacionalinei kalbai. Neįmanoma numatyti, kaip toli 
šią sampratą įgyvendinant gali būti pasistūmėta, tačiau šiuo 
metu ji atrodo esanti akivaizdžiai netikslinga, ir abejoju, ar 
ji Indijai iš tikrųjų yra pageidautina. Senovinė šalies įvairo-
vė davė ne tik trūkumų, bet ir pranašumų. Dėl šių skirtumų 
Indija tapo namais daugeliui veržliai pulsuojančių gyveni-
mo, meno ir kultūros židinių, turtinga žėrinčių spalvų įvai-
rove vienovėje; niekas nebuvo įašinta į keletą provincijos 
sostinių arba imperijos metropolijų, kitus miestus ir sritis 
pajungiant ir paliekant juos neišraiškingus, net kultūriškai 
merdėjančius; visa nacija gyveno pilnakraujį gyvenimą vi-
sose srityse, ir tai nepaprastai padidino visumos kūrybines 
galias. Nėra jokios galimybės šiai įvairovei sukelti pavo-
jų ar sumenkinti Indijos vienybę. Didelių atstumų, kurie 
žmonėms neleido suartėti ir pilnai sąveikauti, skiriamasis 
poveikis sumenko, pirmyn žygiuojant mokslui ir greitėjant 
ryšių priemonėms. Buvo aptikta federacijos ir mechanizmo 
jam tobulai funkcionuoti idėja, kuri veiks visu pajėgumu. 
Ir visa viršija patriotinės vienybės dvasia, kuri taip pat per 
daug tvirtai įsišaknijo žmonėse, kad būtų lengvai išbraukta 
ar sumenkinta, ir jai daug pavojingiau atsisakyti leisti natū-
raliai plėtotis subnacijų gyvenimui, nei patenkinti jų teisė-
tus siekius. Prieš išsivaduojant pats Kongresas įsipareigojo 
suformuoti kalbines sritis, todėl šį pažadą vykdyti, nors ir 
ne tučtuojau, tačiau susidarius palankioms aplinkybėms – 
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kaip galima anksčiau, būtų protingiausia išeitis. Naciona-
linis Indijos gyvenimas tuomet tekėtų natūralia vaga, o jai 
visais laikais būdingas įvairovės vienovėje principas, kurio 
įgyvendinimas buvo pagrindinė šalies būties ir tikrosios 
prigimties priežastis, – Daugis Vienyje, – suteiktų pamatą 
jos svabhavai ir svadharmai.213

Šio pobūdžio plėtra gali būti laikoma neišvengiama 
kryptimi į šalies ateitį. Mat dravidai reikalauja atskirų teisių 
į savivaldą; Maharaštroje laukiama tokio paties teisių pri-
pažinimo. Panašūs veiksmai tikėtini Gudžarate, tad britų 
sukurti Madraso bei Bombėjaus valdymo centrai išnyktų. 
Senoji Bengalijos prezidentūra jau suskilo, o Orisą, Biharą 
ir Asamą valdo patys šių regionų žmonės. Vyksmą užbaig-
tų hindi kalba kalbančių centrinių provincijų dalies ir Utar 
Pradešo iškilimas. Indijos padalijimo panaikinimas gali tik 
sušvelninti, bet ne apčiuopiamai pakeisti šiuos pagrindinės 
krypties padarinius. Valstijų ir regionų sąjunga vėlgi tebūtų 
suvienytos Indijos rūšis.

Naujosios santvarkos sąlygomis jūsų universitetas atras 
savą būdą veikti ir įgyvendinti lūkesčius. Jo ištakos skiriasi 
nuo kitų Indijos universitetų, kuriuos svetima valdžia įkūrė 
kaip priemonę mūsų šaliai pristatyti savo pačių civilizaciją. 
Jie buvo išdėstyti prezidentūrų židiniuose ir kuriami kaip 
mokymo ir egzaminavimo korpusai, turį grynai akademinių 
tikslų: Benaresas ir Aligarhas radosi skirtingu būdu, tačiau 
abu jie buvo visos Indijos institucijos, tarnaujančios dviems 
213		 Skr. svabhāva – „sava būtis“; tikroji prigimtis, tapsmo ir savipildos 

dėsnis, įgimtas temperamentas, esminis bruožas, grynoji dvasinė 
kokybė; svadharma – „savas veiksmo dėsnis“, taisyklingas, teisingas 
gyvenimo būdas, vidinių veiksmų tiesa.
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pagrindinėms religinėms šalies bendruomenėms. Tačiau 
Andros universitetas buvo įkurtas Andros patriotų pastan-
gomis, ir ne prezidentinėje sostinėje, bet Andros mieste; jis 
sąmoningai tarnauja srityje gyvenantiems žmonėms. Namai 
užsigrūdinusios, vyriškos ir galingos rasės žmonių, didžių 
vaidmeniu, kurį jie vaidino praeities politiniame gyvenime, 
didžių meno, architektūros, skulptūros ir muzikos pasieki-
mais, – Andra grįžta prie  prisiminimų, regi savo vietą kei-
čiantis imperijoms ir jų dinastijoms, kurios valdė didžiąją 
šalies dalį; ji žvelgia atgal į ne taip seniai gyvavusią šlovingą 
paskutiniąją indų imperiją –Vidžajanagarą – tai nuostabus 
metraštis bet kuriai tautai. Jūsų universitetas gali užimti 
aukštą padėtį kaip švietimo ir mokslo, žinių ir kultūros ži-
dinys, galįs apšviesti Andros jaunimą dvasia, verta protėvių: 
didi praeitis turi vesti į didžią ir netgi dar didingesnę ateitį. 
Ne vien mokslas, bet ir menas, ne vien knyginės žinios ir jų 
perteikimas, bet ir kultūros, būdo stiprinimas yra sudeda-
mosios tikrojo lavinimo dalys; padėti žmogui ugdyti gabu-
mus, išleisti į pasaulį mąstytojus, kūrėjus, ateities svajonių ir 
veiksmo žmones, – tatai yra jūsų darbas. Negana to, regiono 
žmonių gyvenimas neturi būti uždaras savyje; jaunuomenė 
privalo pažinti panašių Indijos žmonių gyvenimą, santy-
kiaudami su jais pramonės, prekybos ir kitose naudingos 
veiklos srityse, taip pat proto ir dvasios dalykuose. Be to, jie 
privalo išmokti būti ne vien Andros, bet ir Indijos piliečiais; 
nacijos gyvenimas yra jų gyvenimas. Turi rastis elitas, ku-
ris tinkamai supranta didžiuosius nacionalinius lūkesčius ir 
rūpesčius, gali atstovauti Andrai nacijos tarybose ir visoke-
riopoje veikloje, pagaliau nacionaliniams interesams, kvies-
damas savus žmones dalyvauti ir remti šią veiklą. Tačiau 



dvylika metų su sri aurobindo324

yra ir platesnis laukas, kuriame Indijai prisireiks gabių bei 
stiprių žmonių iš visų šalies kampelių – tai tarptautinės vei-
klos laukas. Mat Indija jau tapo svarbia tarptautine figūra, 
ir jos svarba bėgant laikui tik augs; ji veikiausiai užims savo 
vietą kaip persvarą turinti šalis, kurios balsai bus stipriau-
si, o vadovavimas ir veiksmai apspręs pasaulio ateitį. Šiam 
tikslui jai reikia sumaniausiųjų – ir išsilavinusių, ir talen-
tingų, – dvasingų ir stipraus būdo vyrų. Prie šių sričių jūsų 
universitetas gali prisidėti kuo geriausiai ir atlikti neišma-
tuojamos svarbos darbą.

Šią valandą, gyvendama antruosius išsivadavimo metus, 
nacija turi pabusti ir imtis spręsti susikaupusius labai svar-
bius klausimus; ne tik atsiduoti plačioms jai atsiveriančioms 
galimybėms, bet ir matyti pavojus ir sunkumus, kurie, jei 
su jais nebus išmintingai susidorota, gali tapti sunkiai įvei-
kiamais. Po karo pasaulyje tvyro betvarkė, kupina pavojų, 
kančių, nepriteklių ir žlugimo grėsmių. Ją pašalinti gali tik 
suvienytos žmonių pastangos, o pakelti – pasaulio sąjunga, 
tokia, kuri buvo sumanyta San Franciske, tačiau iki šiol ne 
itin sėkmingai įdiegta į praktiką. Vis dėlto mėginti reikia 
toliau ir surasti priemones, kurios palengvintų sunkų perėji-
mą iš pragaištingų praeities ir dabarties padalijimų į pasau-
lio tvarką, kitaip iš nuolatinių negandų ir griūties išsigelbėti 
nepavyks. Indija, savo ruožtu, turi svarbesnių neišspręstų 
klausimų, nes eidama tam tikra gundančia kryptimi, ji, su-
prantama, gali supanašėti su kitomis nacijomis. Ji įstengtų 
plėtoti klestinčią pramonę ir prekybą, galingą visuomeninį 
ir politinį gyvenimą ir didžiulę karinę galią, labai sėkmingai 
naudoti jėgos politiką, stropiai saugoti ir plėsti laimėjimų 
ir interesų lauką, net įsivyrauti didžiajame pasaulyje, tačiau 
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šia tariamai nuostabia pažanga apleisti svadharmą ir netekti 
sielos. Senovės Indija ir jos dvasia visai pradingtų, ir turėtu-
me dar vieną į kitas panašią naciją, tačiau iš to nei mes, nei 
pasaulis nieko gera nelaimėtų. Kyla klausimas, ar ji gali be 
didesnės žalos sau klestėti išorės gyvenime ir sykiu visiškai 
prarasti sukauptą turtingą dvasinę patirtį ir žinias. Likimas 
skaudžiai pasityčiotų, jei Indija atmestų savo dvasinį pavel-
dą kaip tik tuo metu, kai likęs pasaulis vis labiau siekia jos 
dvasinės pagalbos ir gelbstinčios šviesos. Taip atsitikti ne-
gali ir tikrai neatsitiks; tačiau negalime ir teigti, kad tokio 
pavojaus nelikę. Iš tikrųjų yra daugybė kitų sudėtingų klau-
simų, kuriuos ši šalis turi ar turės spręsti. Nėra abejonių, jog 
tai padarysime, tačiau neturėtume nuo savęs slėpti tikrovės, 
būtent, kad praslinkus ilgiems, varžantiems ir silpninan-
tiems priespaudos metams, – jei norime įgyvendinti tikrąją 
Indijos dalią, – mums yra būtinas didesnis ir vidinis, ir iš-
orinis išsivadavimas ir pokyčiai, vidinė ir išorinė pažanga.

prierašas sri aurobindo pataisytam „žmonijos 
vienybės idealo“ leidimui

Tuo metu, kai ši knyga buvo beveik baigta, žengti pirmie-
ji nedrąsūs žingsniai link naujos pasaulio tvarkos, kurią tiek 
žmonės, tiek valdžios pradėjo vaizduotis kaip būtinybę, – 
jei iš viso tikimės kada nors pasaulyje matyti įsivyraujančią 
darną, – tie žingsniai buvo svarstomi ir aptarinėjami, tačiau 
dar neįgavo aiškumo ir tikslingumo. Vis dėlto tai turėjo 
įvykti, ir palaipsniui pradžia buvo padaryta. Ji gavo vadi-
namosios Tautų Lygos pavadinimą ir sandarą. Užuomaz-
ga nebuvo džiugi, įkvėptai formuojama ar numatyta tverti 
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ilgesnį laiką bei patirti itin sėkmingą plėtotę. Bet tai, kad 
buvo imtasi tokių sutelktų pastangų ir jos tuoj pat nežlu-
go, buvo savaime didžiausios svarbos įvykis. Jis parodė, kad 
prasidėjo nauja pasaulio istorijos era, ypač, kad tai buvo su-
manymas, kuris net jam nepasisekus vis tiek turėtų ateitį. Jis 
būtų kartojamas tol, kol sėkmingas sprendimas užtikrintų 
ateities žmonijos saugumą: užstotų ne vien nuo nuolatinės 
netvarkos ir mirtinų pavojų skersvėjų, bet ir nuo naivos; pa-
likta susinaikinimo galimybė lengvai išgrįstų vieškelį civili-
zacijos pabaigai ir pamažu netgi tam, ką apibūdintume kaip 
žmonių rasės savižudybę. Atitinkamai Tautų Lyga išnyko; 
ją pakeitė Jungtinės Tautos, kurios šiuo metu vadovauja pa-
sauliui ir kovoja dėl tam tikro saugaus pastovumo ir sėkmės, 
dėdamos didžias ir toli siekiančias pastangas, nuo kurių pri-
klausys pasaulio ateitis.

Tatai yra svarbiausias įvykis, lemiama pasaulyje išsiša-
kojusių kelių kryžkelė, kuriuos Gamta nutiesė numatytu 
tikslu. Nepaisant ydingų žmogaus pastangų ir klumpan-
čio protavimo, taip pat priešiškų aplinkybių, kurios trukdo 
arba vilkina didžiojo nuotykio sėkmę, būtent šiame įvyky-
je slypi apibrėžta ateitis. Dalykams krypstant šia linkme, 
visos nelaimės, kurios, rodos, kilo tik tam, kad sukliudytų 
jos [Gamtos] ketinimams, nieko nesukliudė, ir net būsimos 
nelaimės nepajėgs to padaryti, nes sėkmingas sumanymas 
pasidarė neišvengiamu pažangos ir galbūt pačios žmonijos 
išgyvenimo veiksniu. Per žemės rutulį persirito du baugi-
nantys pasaulį išsekinę karai, kuriems įkandin sekė per-
versmai su galingais padariniais; jie perbraižė politinį pa-
saulio žemėlapį ir pakeitė kadaise tvirtą tarptautinių jėgų 
– penkių kontinentų – pusiausvyrą, o kartu ir tai, kas bus. 
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Nusimato trečiasis, dar baisesnis karas panaudojant ginklus 
ir kitas mokslines naivojimo ir teriojimo priemones, tik jos 
būtų žymiai pražūtingesnės ir platesnio masto, nei kada 
nors anksčiau sukurtos. Tie pabūklai civilizaciją sugriautų 
su trenksmu, o karo padariniai reikštų kažką panašaus į vi-
suotinį sunaikinimą. Šis supratimas slegia nacijų protus ir 
skatina juos toliau rengtis karui, sėja jei ne susidūrimus, tai 
nuolatinį priešiškumą ir verčia kariauti vadinamąjį „šaltąjį 
karą“ net stojus taikai. Tačiau du praūžę karai tiek pirmą, 
tiek antrą kartą nesutrukdė pamėginti pradėti iš rimtųjų 
vienytis ir įsteigti tikrą organizaciją, derinančią vienijimosi 
priemones. Karai veikiau nulėmė ir pagreitino naujojo stei-
ginio atsiradimą. Tautų Lyga – tiesioginė pirmojo pasauli-
nio karo pasekmė; pasibaigus antrojo pasaulinio karo konf-
liktui panašiai radosi ir Jungtinės Tautos. Jei neišvengiamai 
prasidėtų trečiasis pasaulinis karas, kaip daug kam, jei ne 
daugeliui, atrodo, tai jis veikiausiai pagreitintų šį kilnų pa-
saulinį siekį. Tai būtų kitas būtinas žingsnis ir galbūt galu-
tinė išdava. Gamta naudojasi tokiomis priemonėmis, ku-
rios iš pažiūros būna priešingos ir pavojingos užsibrėžtam 
tikslui, bet tik tam, kad sunokintų šio tikslo vaisių. Panašiai 
yra ir su jogos dvasiniu mokslu ir menu. Dvasiniam ištobu-
linimui ir įvykdymui trukdančias psichines prigimties ga-
limybes turime sužadinti tam, kad jas pašalintume kol jos 
nepasireiškė ir, pakirdusios vėliau, nesugriovė atlikto darbo. 
Taip pat Gamta valdo pasaulines jėgas, kurios pasitaiko jos 
kelyje, į pagalbą pasitelkdama ne tik tąsias, kurios jai padės, 
bet ir iškeldama tas, kurios įprastai ir net neišvengiamai jai 
kliudo, sukyla ir pakerta jos slaptą valią. Tokiu būdu Gam-
ta siekia jų išnykimo. Šį reiškinį žmonijos istorijoje galima 
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buvo stebėti labai dažnai; šiandien jis reiškiasi su nežmo-
niška jėga, kurią tegalima palyginti su atliktino dalyko ap-
rėptimi. Tačiau visada paaiškėja, kad eidami prieš bangą šie 
pasipriešinimai bus pagelbėję žymiai smarkiau, nei mėgin-
dami sustabdyti didžiosios Kūrėjos ir Judintojos ketinimą.

Todėl pelnytai giedromis akimis žvelkime į praeities ir 
ateities pasiekimus. Žvalus nusiteikimas neturėtų mūsų 
apakinti taip, kad besidarbuodami žmonių pasaulyje ne-
matytume nepageidaujamų bruožų, pavojingų polinkių, 
rimtų trukdžių ir net suiručių, galinčių nuveiktą darbą pa-
versti į nieką. Kai dėl esamų sąlygų, tai galima pripažinti, 
kad žmonės į nūdien Jungtinių Tautų veikloje pasitaikan-
čius trūkumus, šiurkščias klaidas ir negeroves žvelgia su 
nepasitenkinimu, nes jos kelia pavojų steiginio gyvavimui. 
Daugelis jaučia augantį nusivylimą ir abejoja, kad galiausiai 
pasiseks. Tasai neigiamas vertinimas nebūtinas ir nepro-
tingas, mat panašus nusiteikimas pritraukia ir daro įma-
nomais padarinius, kuriuos pranašauja, tačiau kurie visai 
nebūtinai atsitiks. Sykiu pavojų neišleiskime iš akių. Tautų 
vadai, kurie turi valios laimėti, ir kuriuos palikuonys kaltins 
dėl menkiausios klaidos, kai jos buvo galima išvengti, turi 
būti budrūs ir nedaryti neišmintingų politinių sprendimų 
arba lemtingų klaidų; esamos organizacijos ydos turi būti 
nedelsiant ištaisytos arba iš lėto ir atsargiai išgyvendintos. 
Jei būtiniems pasikeitimams trukdo atkakli priešprieša, ją 
reikia kažkaip įveikti arba gudriai apeiti nesuardant pačios 
institucijos. Reikia siekti jos pažangos ir tobulumo, ir jei-
gu to negalima atlikti greitai ir lengvai, vis tiek tai būtina 
daryti ir bet kuria kaina apsaugoti pasaulio viltis nuo žlu-
gimo. Žmonijai nėra kito kelio, tik šis, kol neatsivers vartai 
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į platesnį kelią, kol juos atvėrusi galia neims veikti per tam 
tikrus išlaisvinančius žmogaus valios ir prigimties pokyčius, 
arba per slaptą evoliucijos pažangą, – nelengvai įžvelgiamą 
šuolį, saltus, kuris kitą, puikesnį sprendimą dėl mūsų žmo-
giškojo likimo padarys tikėtiną. 

Pradinei pasaulinės vienybės minčiai ir apibrėžtims išsi-
rutuliojus į Tautų Lygą, ji pasižymėjo tokiais sandaros trū-
kumais, kaip vienbalsumo reikalavimas, linkstąs nususinti, 
apriboti arba apsunkinti naudingą ir veiksmingą Lygos 
darbą, o esminis ydingumas slypėjo tiek užuomazgoje, tiek 
bendrame plane ir susiklostė kaip tiesioginė to laikmečio 
pasaulio būklės pasekmė. Iš esmės Tautų Lyga buvo di-
džiųjų jėgų oligarchija, kiekviena jų pritraukianti iš paskos 
mažų valstybių palydą ir bendrą steiginį kiek įmanoma 
naudojanti savo politikai prastumti ir kam jau kam, bet ne 
bendriems reikalams ir pasaulio gerovei apskritai. Lygos 
pobūdį apsprendė daugiausia politikai, o šiomis sąlygomis 
neišvengiami manevrai ir nesutarimai, prisitaikymas ir san-
dėriai nepagerino Lygos veiklos, nepadarė jos naudinga ir 
veiksminga, kaip buvo numatyta. Prie galutinės pirmojo 
bandymo nesėkmės prisidėjo tai, kad nedalyvavo Amerika 
ir tai, kaip laikėsi Rusija. Ir tatai vėlgi buvo natūralus, jei ne 
iš tikrųjų neišvengiamas padarinys. Jungtinių Tautų konsti-
tucijoje buvo mėginta, bent jau iš principo, išvengti šių klai-
dų; tačiau naująjį mėginimą vėl lydėjo susitarimai ir jis ne 
visiškai nusisekė. Stipriam ir gajam dėmeniui  – negausiai 
valdančiųjų asmenų grupei –  buvo palikta pirmaujanti vie-
ta, kurią Saugumo taryboje užėmė penkios didžiosios jėgos, 
o ją sutvirtino veto teisė. Tai buvo nuolaida realios politi-
kos jausmui, primygtinis esamų dalykų padėties ir Antrojo 
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pasaulinio karo padarinių pripažinimas, kuris turbūt buvo 
neišvengiamas. Tačiau toks nuolaidžiavimas labiau nei kas 
kitas pridarė rūpesčių, trukdė veikti ir sumenkino naujo-
jo steiginio sėkmę – pakenkė labiau, nei pati jo sandara ar 
padėties pasaulyje primestas veikimo būdas, netgi jungti-
nių veiksmų sunkumai, charakteringi tai sandarai. Pernelyg 
skuboti ar ryžtingi žygiai siekiant pašalinti šiuos trūkumus 
galėtų sugriauti visą statinį; bet jeigu jų niekas nesiims, 
neramumai tęsis, bus prarastas geras vardas ir įsivyraus ne 
darnus ir sklandus darbas, o ribotas ir nevaisingas tūpčioji-
mas vietoje. Ir tai bus priežastis plačiai paplisti bergždumo 
pojūčiui ir dvejonėms. Į šias pasaulis pradeda atsižvelgti 
vis labiau: abejojama dėl svarbaus ir reikalingo padalinio, 
įkurto su tokiomis didelėmis viltimis, o jam nesant padėtis 
pasaulyje būtų nepalyginti blogesnė ir pavojingesnė, galbūt 
net nepataisoma. Trečią kartą mėginti pakeisti jį visai kitaip 
suręsta sandrauga galima būtų tik tuo atveju, jei pirmąją su-
žlugdytų nauja nelaimė. Jei kurie nors abejotini nusisekėliai 
įvykdytų savuosius grasinimus, tokia įstaiga galėtų pradėti 
gyvuoti ir šįkart būti netgi sėkmingesnė dėl sustiprėjusio 
ir visuotinesnio ryžto nebeleisti tokiai negandai įvykti vėl. 
Tačiau tai atsitiktų tik pasibaigus trečiam staigiam pervers-
mui, kuris gali iki pamatų sudrebinti tarptautinę sankūrą, o 
ji šiuo metu po dviejų ankstesniųjų laikosi išvien, patirdama 
tiek sunkumų ir nepatogumų. Vis dėlto netgi šiomis neti-
kėtomis aplinkybėmis Gamtos darbuose slypintys ketini-
mai, kaip matyti, įveiks jos pačios iškeltas kliūtis, ir iš jų gali 
būti išsivaduota kartą ir visiems laikams. Tačiau šiuo tikslu 
būtinai reikės, nors laikinai, pastatyti tikrą pasaulį-valsty-
bę be jokių išimčių, pagrįstą lygybės taisyklėmis, ir pagal 
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jas priimant sprendimus bus neatsižvelgiama į kurios nors 
šalies dydį ar galią. Pastarosioms gali būti palikta galimy-
bė įprastas įtakas praktikuoti nusistovėjus gerai sutvarkytai 
žmonių pasaulio darnai, saugomai naujos tarptautinės tvar-
kos įstatymų. Garantuotas teisingumas, pamatinė lygybė ir 
teisių bei interesų derinimas turi tapti šio pasaulio-valsty-
bės įstatymu ir viso statinio pagrindu.

Siekiant vienybės, didžiausias pavojus dabartiniame, an-
trajame, etape kyla ne iš Jungtinių Tautų asamblėją kuriant 
padarytų, kad ir kokių rimtų, klaidų, bet iš žmonių padali-
nimo į dvi stovyklas. Jos linksta tapti įprastais priešininkais, 
kiekvieną akimirką galinčiais virsti įvardytais nesutaikomais 
priešais, o jų sambūvis – neįmanomas. Taip nutiko todėl, 
kad vadinamasis bolševikinės Rusijos komunizmas gimė ne 
kaip greitos, o negirdėtai žiaurios ir užsitęsusios revoliucijos 
padarinys; ji buvo ypatingai kruvina ir sukūrė autokratinę 
bei nepakančią valstybės sistemą, pagrįstą klasių kova. Šio-
je valstybėje visos kitos klasės, išskyrus proletariato klasę, 
buvo triuškinamai pašalintos iš gyvenimo ir „likviduotos“; 
jos ramsčiais tapo „proletariato diktatūra“, veikiau, siaura ir 
visagalė partinė sistema, veikianti policinės valstybės vardu, 
ir mirtina kova su išorės pasauliu. Šių grumtynių žiaurumas 
naujos valstybės steigėjų galvose įtvirtino mintį ne tik apie 
jos išlaikymą, bet ir įtvirtinimą ir įsigalinčią plėtrą tol, kol 
nauja tvarka nesugriaus senosios, arba kol jos neišgyvendins 
jei ne iš visos žemės, tai bent iš didžiosios jos dalies, ir kol 
pastarajai nebus primestos naujos neginčijamos politinės ir 
visuomeninės tiesos arba žmonės pasaulyje jų visuotinai ne-
priims. Tačiau ši dalykų padėtis gali pasikeisti, prarasti aš-
trumą ir pasekmių visuotinumą, kaip iš dalies jau yra įvykę; 
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dingus pirmykštei susidūrimo žiaurybei, susierzinimui ir 
pykčiui, taptų saugiau. Įmanoma sušvelninti labiausiai ne-
pakančius ir slegiančius naujosios tvarkos pradmenis, tada 
nesutaikomumo ir negalėjimo tverti drauge arba šalia kits 
kito pojūtis išnyks, o modus vivendi bus saugesnis. Jei tebe-
jaučiamas nesmagumas, neišvengiamos kovos pojūtis, abi-
pusės tolerancijos ir ekonominio prisitaikymo sunkumai, 
taip yra dėl to, kad tebeveikia mintis apie ideologinės kovos 
kaip priemonės valdyti pasaulį panaudojimą, kuri nacijas 
laiko tarpusavio įtampoje ir verčia jas ruoštis ginkluotam 
pasipriešinimui ir puolimui, bet ne dėl to, kad dvi ideologi-
jos negalėtų sugyventi. Jei šiuos dėmenis pavyktų pašalin-
ti, būtų įmanoma kelti klausimą dėl pasaulyje gyvuojančių 
dviejų ideologijų suderinimo, ekonominio apsikeitimo ir 
suartėjimo. Mat pasaulis juda link bendruomenės gyveni-
mą tvarkančio valstybinio valdymo plėtros, todėl, viena ver-
tus, socialistinių valstybių santalka, kita vertus, kapitalizmą 
koordinuojančios ir  kontroliuojančios valstybės gali kuo 
puikiausiai sugyventi šalia viena kitos ir užmegzti draugiš-
kus ryšius. Įmanomas netgi pasaulis-valstybė, kurioje abi 
išlaikytų savas institucijas ir dalyvautų bendroje asamblė-
joje, ir šitaip būtų pagrįsta vienintelė pasaulinė sąjunga. 
Toks įvykių rutuliojimasis iš tikro buvo galutinė, Jungtines 
Tautas steigiant numatyta išdava; mat dabartinis steiginys 
negali būti baigtinis, jis tėra netobula, nors naudinga pra-
džia, būtinas pirminis branduolys didesnės įstaigos, kurioje 
visi žemės žmonės galėtų susitikti viename tarptautiniame 
vienete. Šio pobūdžio judėjimo vienintelis logiškas, neiš-
vengiamas ir galutinis padarinys būtų pasaulio-valstybės 
sukūrimas.



priedai 333

Dabartinėmis aplinkybėmis šitoks požiūris į ateitį gali 
būti niekinamas kaip perdėm lengvabūdiškas pasidžiaugi-
mas, tačiau viskas gali pakrypti šia linkme lygiai taip pat 
sėkmingai, kaip ir įgauti kur kas pragaištingesnę kryptį, 
kurios tikisi niūruoliai. Jų išpranašauti kataklizmai ir ci-
vilizacijų žlugimas visai nebūtinai turi tapti naujo karo 
baigtimi. Žmonija turi įprotį išlikti po baisiausių katastro-
fų, sukurtų savo pačių rankomis arba smurtingų Gamtos 
permainų. Taip ir turi būti, jei ilga jos istorija ir nuolatinis 
išlikimas nėra iš akies save tvarkančios Galimybės atsitik-
tinumas, kaip atrodo į pasaulio prigimtį žvelgiant grynai 
materialistiniu žvilgsniu. Jeigu žmogui skirta išsisaugoti ir 
tęsti vystymąsi, kurio priešakyje jis šiuo metu stovi ir tam 
tikru mastu yra pusiau sąmoningas vedlys, jis turi išsiva-
duoti iš netvarkingo tarptautinio gyvenimo ir pradėti darnų 
vieningą darbą. Galiausiai jis turėtų privesti prie tam tikros 
rūšies pasaulio-valstybės, unitarinės ar federalinės, arba 
prie konfederacijos ar koalicijos; joks mažesnis ar didesnis 
tikslingumas tinkamai šiam tikslui netarnaus. Tokiu atveju 
šioje knygoje iškelta bendroji tezė pasitvirtins, o mes su tam 
tikru pasitikėjimu galime numatyti pagrindines pažangos 
kryptis, kuriomis rutuliosis įvykiai, ar bent jau pagrindinę 
ateities žmonių istorijos linkmę.

Šiuo metu Gamta žmonijai yra iškėlusi klausimą, ar gy-
vuojančią tarptautinę sandarą, jei tik ją galima taip įvardin-
ti, – savotišką ateitį numatančią tvarką, palaikomą nuolati-
nių evoliucinių arba revoliucinių pokyčių, – galima pakeisti 
valingu ir apmąstytu tvirtu potvarkiu, tikra sistema, pa-
laipsniui įgyjančia tikrą vienybę, tarnausiančią žemės žmo-
nių bendriems reikalams. Pirmykštis sąmyšis ir chaosas su 
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sankryčiu jėgų, kada tik galint sudarančių didesnes ar ma-
žesnes civilizacijų santalkas ir darną, kuriai kildavo pavojus 
subyrėti arba būti sudaužytai į šipulius išorinės maišaties iš-
puolių, buvo pirmas bandymas visatoje, iki kurio sėkmingai 
atvedė žmonijos genijus. Galiausiai jį pakeitė kažkas pana-
šaus į tarptautinę santvarą, kurios sudedamoji dalis gali būti 
pavadinta nustatytų tarpusavio ryšių ir mainų įstatymu. 
Tautoms ji suteikė galimybę sugyventi nepaisant priešišku-
mo ir susirėmimų, dovanojo saugumą, besikaitaliojantį su 
nepatikimumu bei pavojumi ir įsileidžiantį per daug atgra-
sių bruožų, kad ir kokios vietinės reikšmės, kad ir kylančių 
iš priespaudos; kraujo praliejimų, sukilimų ir betvarkės, ką 
jau kalbėti apie karus, kartkartėmis nusiaubiančius didelius 
žemės rutulio plotus. Žmonių dalią valdanti vidujinė die-
vybė jų protuose ir širdyse įkvėpė viltį naujos darnos, kuriai 
senoji nepatenkinama tvarka užleistų vietą, ir dėl jos pakeitė 
gyvenimo žemėje sąlygas, idant galų gale rastųsi puiki ga-
limybė įtvirtinti tveriančią taiką ir gerovę. Viltis pirmą sykį 
virstų tikrove, žmonijos vienybės siekiu, kuris, puoselėjamas 
saujelės, iki šiol atrodė tik kilni regimybė. Tuomet galėtų 
būti sukurtas tvirtas pamatas taikai ir darnai, netgi laisva 
erdvė įkūnyti didžiausioms žmonijos svajonėms, rasės išto-
bulinimui, išbaigtai visuomenei, aukštyn kylančiai žmogaus 
sielos ir prigimties plėtrai. Į šį kvietimą turi atsiliepti nūdie-
nos ir, labiausiai, rytojaus žmogus. O klausimą atidėliojant 
ir nesėkmėms besikartojant, prasivertų anga į vis didesnių 
nelaimių virtinę. Jos atneštų pernelyg ilgai trunkančią ir 
pražūtingą painiavą, sprendimus priimti būtų per daug su-
dėtinga arba neįmanoma. Gaišaties baigmė būtų panaši į 
nepataisomą ne tik dabartinės pasaulio civilizacijos, bet ir 
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visos civilizacijos žlugimą. Veikiausiai įvykus plataus masto 
naikinimui, viskam pakrikus, sugriuvus, paskui galėtų būti 
padaryta sunki ir neužtikrinta pradžia, o sėkmingesnė kū-
rinija numatyta tik radus būdą išugdyti geresnę žmoniją, o 
galbūt – didingesnę antžmogių rasę.

Pagrindinis klausimas yra šis: ar nacija, didžiausias įpras-
tinis vienetas, kurį žmonija pajėgė sukurti ir sutvirtinti 
bendram gyvenimui, yra paskutinis ir galutinis dėmuo, ar 
gali būti išrastas didesnis junginys, aprėpiantis daugelį ar 
net daugumą nacijų, o galiausiai ir apjungiantis jąsias į vie-
ningą visumą? Žmonių gyvybinė omė visuomet pasižymėjo 
nekintama savybe – akstinu plėstis, stumtis link stambių 
ir netgi labai apimlių antnacionalinių darinių, to niekada 
nestigo. Tačiau jos įgytas pobūdis – stipri nacija, geidžian-
ti valdyti kitas tautas, nuolat trokštanti užgrobti jų žemes, 
pajungti sau ten gyvenančius žmones, išnaudoti jų išteklius. 
Taip pat gyvuoja tariamo susiliejimo pastanga, kada vy-
raujanti padermė savo kultūrą primeta kitoms ir, bendrai 
paėmus, apgalvotai jas susiurbia urmu arba tokiu mastu, 
kokiu tik įmanoma. Tokios rūšies užmačias atspindi klasi-
kinis Romos imperijos pavyzdys. Graikų ir romėnų unija, 
siūlanti vieningą gyvenimą ir kultūrą pagal bendrą planą, 
petis petin žygiuojant plačiu politinės ir administracinės 
vienybės vieškeliu, buvo geografiškai aprėžtas ir toliausiai 
pažengęs šios civilizacijos pasiekimas, kurį galima laikyti 
pirmuoju judesiu ar neišbaigta užuomina žmonių vienybės 
linkui. Žmonijos istorijoje buvo ir daugiau panašių bandy-
mų, nors ne tokio plataus masto, išbaigimo ir pajėgumo, 
tačiau nė vienas jų netvėrė ilgiau, negu keletą varganų šimt
mečių. Šiam tikslui naudojamos priemonės buvo iš esmės 
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nevykusios, nes prieštaravo kitiems gyvybiniams instink-
tams, reikalingiems žmonijos gyvybingumui bei sveikam 
vystymuisi palaikyti, tad jų neigimas ir peraugo į savotišką 
sąstingį ir sustojusią pažangą. Imperinis darinys negalėjo 
įgyti nacijai būdingo neįveikiamo gyvastingumo ir išliki-
mo galios. Vieninteliai išlikę imperiniai vienetai iš tikrųjų 
buvo didelės nacijos, kurios įgijo tokius vardus, kaip Vo-
kietija arba Kinija, tik jie nebuvo antnacionalinės valstybės 
ir neturėtų įeiti į imperinių junginių formavimosi istoriją. 
Taigi nors polinkis kurti imperijas liudija gamtos veržmę 
link didesnio žmonių susivienijimo, – ir mes galime jame 
apčiuopti paslėptą valią plačiai apjungti labai skirtingas 
žmonių mases į vientisą, suaugusį arba suderintą gyvenimo 
mazgą, – jį reikėtų laikyti nesėkmingu ir neturinčiu ateities, 
nenaudingu pažangai. Iš tikrųjų naujas bandymas vadovau-
ti pasauliniu mastu pasisektų tik sukūrus naujus valdymo 
įrankius arba sąlygas, mėginant aprėpti visas nacijas žemėje 
arba įtikinus, o gal privertus jas kokiu nors būdu susivieny-
ti. Ideologija, pavykęs žmonių grupių sumetimas į bendrą 
katilą, iškėlus vieną tikslą ir vadovaujant galingai valdžiai, 
kaip komunistinėje Rusijoje, gali būti sėkmingas laikinai. 
Tačiau nepanašu, jog tokia išdava, savaime ne perdėm pa-
geidautina, galėtų užtikrinti išliekančios pasaulio-valstybės 
sukūrimą. Kiltų pasipriešinimas, rastųsi naujos pakraipos ir 
veržimasis į kitokią plėtrą, jis anksčiau ar vėliau ją sugriau-
tų arba įneštų virsmų, kurie reikštų jos išnykimą. Pagaliau 
kiekviena iš tokių pakopų turi būti pranokta; tik sukūrus 
tikrąją pasaulį-valstybę, galbūt unitarinę, tačiau lanksčios 
prigimties, – mat sustabarėjusi unitarinė valstybė sukeltų 
sąstingį ir išdžiovintų gyvybės šaltinius, – arba laisvų žmo-
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nių sąjungą, atsivertų platus akiratis skambiai bei patvariai 
pasaulio tvarkai.

Išskyrus kai kurias nuorodas, čia nebūtina kartoti ar ap-
žvelgti šioje knygoje pateiktus svarstymus ir išvadas, atsi-
žvelgiant į skirtingas linijas, priemones ar tolesnį plėtojimą, 
kurį gali pasirinkti iš tikrųjų vienybę pasiekę žmonės. Vis 
dėlto atsirado tam tikrų naujų galimybių, tad reikia patai-
syti tai, kas buvo parašyta ir patikslinti šiuose skyriuose pa-
darytas išvadas. Pavyzdžiui, buvo pasakyta, kad viena val-
dančių žmonių grupė arba imperinė jėga pasaulį nugalėti ir 
suvienyti neturi jokios galimybės. Tai jau nebėra taip tikra, 
nes mes ką tik turėjome padaryti prielaidą, jog toks mėgi-
nimas tam tikromis sąlygomis yra tikėtinas. Vyraujanti jėga 
gali sugebėti aplink save sutelkti stiprius sąjungininkus, 
pavaldžius, tačiau visgi pasižyminčius galia ir ištekliais, ir 
mesti juos į pasaulinė kovą su kitomis jėgomis ir žmonė-
mis. Ši galimybė padidėtų, jei dominuojanti jėga įstengtų 
apsirūpinti, nors ir laikinai, neįveikiamo pranašumo mono-
polija, panaudodama baisias prievartinių karinių veiksmų 
priemones, kurias atrasti ir veiksmingai panaudoti pavesta 
mokslui. Grėsmingų atradimų sukeltas griovimo siaubas ir 
netgi plataus masto naikinimas galėtų sužadinti valdžių bei 
žmonių valią šiuos išradimus uždrausti, tačiau, kol žmoni-
jos prigimtis nepasikeis, patikimai ir tvirtai jiems užkirsti 
kelio nepavyks. Tuo tarpu turintieji nesąžiningų ambicijų 
gali gauti galimybę veikti slaptai ir iš netyčių pasinaudoti 
lemiama akimirka, kuri, žinia, pasitaikius tokiai nepaprastai 
progai leistų jiems surizikuoti ir laimėti. Priešinga nuomo-
nė teigtų, kad paskutiniojo karo legenda prieštarauja šiai 
tikimybei. Susidarius ne visai įsisąmonintoms sąlygoms 
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prie tokių aplinkybių buvo priartėta, tačiau tūžmingoms 
puolančioms jėgoms toks bandymas nepavyko ir jos patyrė 
pragaištingas siaubingo pralaimėjimo pasekmes. Ir vis dėlto 
jos nuo sėkmės buvo per plauką, taigi pasauliui nebūtų taip 
pasisekę, jeigu vėliau avantiūrai būtų vadovaujama suma-
niau ir sutelkčiau. Tie, kurie turi galią užkirsti kelią ir ku-
riems pavesta žiūrėti žmonių gerovės, į šią tikimybę privalo 
mažų mažiausiai atkreipti dėmesį ir stengtis jos išvengti.

Tuo metu viena iš siūlomų galimybių buvo žemyninių 
junginių augimas – suvienyta Europa, Amerikos kontinen-
te gyvenančių žmonių sutelkimas vadovaujant Jungtinėms 
Valstijoms, galbūt net Azijos atgimimas ir jos judėjimas 
link nepriklausomybės, šio žemyno nacijoms susitelkus sa-
vigynai ir išsivadavus iš europiečių viršenybės. Tokie dideli 
žemyniniai deriniai galėtų tapti galutinio pasaulio susivie-
nijimo formavimo pakopa. Ji iki tam tikro laipsnio pradėjo 
įgauti pavidalą ir taip greitai, kaip nebuvo tikėtasi. Abiejuose 
Amerikos žemynuose ši galimybė įsivyravo ir įgavo tikslin-
gą pavidalą, nors visa apimanti nebuvo. Jungtinių Europos 
Valstijų mintis taip pat gimsta ir įgauna išorišką būtį, tačiau 
dar nepajėgia išsiplėtoti į išbaigtą ir visiškai suvoktą gali-
mybę, nes priešingos ideologijos grindžia susipriešinimą, o 
šis Rusiją ir už geležinės uždangos esančias jos palydoves 
atkerta nuo Vakarų Europos. Ši atskirtis taip įsigalėjo, kad 
artimiausiu metu neįmanoma numatyti jos išnykimo. Ki-
tomis aplinkybėmis polinkis į panašius derinius sužadintų 
būgštavimus dėl milžiniškų žemyninių susidūrimų: vienu 
metu buvo manoma, jog kolizija tarp kylančios Azijos ir 
Vakarų yra visai įmanoma. Europai ir Amerikai susitaikius 
su Azijos atgimimu ir laipsniškai vykstant visiškam rytie-
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čių išsivadavimui, taip pat kritus Japonijai, kuri vienu metu 
ryškiai reiškėsi ir pristatė save pasauliui kaip laisvos Azijos 
vedlę ir vaduotoją iš gniuždančio Vakarų glėbio, ši grės-
minga tikimybė išnyko. Čia, kaip ir kitur, tikrasis pavojus 
slypi tarp dviejų priešingų ideologijų. Vienai jų atstovauja 
Rusija ir raudonoji Kinija, kurios nepasiduodančioms, nors 
jau paveiktoms, kad ir ne visiškai to trokštančioms Azijai 
bei Europai mėgina kraštutinį komunizmą įdiegti iš dalies 
karinėmis, iš dalies politinėmis jėgos priemonėmis; o kitai 
atstovauja žmonių bendrija –  iš dalies kapitalistai, iš da-
lies nuosaikūs socialistai, kurie tebėra prisirišę prie laisvės 
idėjos, prie mąstymo laisvės ir laisvo žmogaus gyvenimo 
likučių. Amerikiečiai, ypač lotynai, regimai spaudžia baigti 
netolerantišką viso žemyno ir gretutinių salų amerikani-
zavimą. Tai savotiška Monroe doktrinos tąsa, kuri gali su-
kelti trintį tarp Amerikos ir Europos jėgų, tebevaldančių 
šiaurinę žemyno dalį. Tačiau tai būtų ne rimto susidūrimo 
tikimybė, o tik nedideli sunkumai ir nesutarimai, kuriuos 
imtųsi spręsti Jungtinės Tautos. Iškilus komunistinei Kini-
jai, Azijoje susidarė žymiai pavojingesnė padėtis, kuri stovi 
skersai kelio bet kokiai galimybei suvienyti žemyno žmones 
šioje pasaulio dalyje. Atsirado gigantiškas politinis lydinys, 
galintis lengvai praryti visą Šiaurės Aziją, atlikus suderintą 
ėjimą tarp dviejų milžiniškų komunistinių jėgų – Rusijos ir 
Kinijos. Šis susivienijimas temdo dangų grasinimais praryti 
Pietvakarių Aziją bei Tibetą ir gali pasistumti iki pat Indi-
jos pasienio, keldamas grėsmę šalies ir Vakarų Azijos saugu-
mui. Atsirado galimybė antplūdžiui – įsiveržti į šią pasaulio 
dalį ir ją pajungti prasiskverbus arba panaudojus pranašią 
karinę jėgą, skinančią kelią nepageidautinai ideologijai, 
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politinėms ir visuomeninėms įstaigoms ir karinės komu-
nizmo masės dominavimui, tad gali pasirodyti, kad šiam 
postūmiui atsispirti yra neįmanoma. Bet kuriuo atveju že-
myną pasidalintų du didžiuliai susivienijimai, kurie pereitų 
į veiklią abipusę priešpriešą ir sudarytų galimybes baisiam 
pasauliniam sandūriui, kuris sumenkintų bet kokią iki tol 
buvusią patirtį. Proga sukurti pasaulinę vienybę be jokio 
regimo priešiškumo prasiveržimo nusikeltų neapibrėžtam 
laikui, mat interesų ir ideologijų nesuderinamumo mastas 
jų apjungimą į vientisą kūną padarytų vargiai įmanomą. Iš 
esmės mažai tikėtina, jog rastųsi trys ar keturi žemyniniai 
susivienijimai, vėliau galintys susilieti į vientisą darinį, ne-
bent įvykus pasaulį drebinančioms batalijoms.

Vienu metu atrodė, kad socializmas gali laipsniškai iš-
plisti ir po likusias nacijas; tuomet tarptautinė vienybė su-
sikurtų dėl įgimtų polinkių, kurie paprastai nūsta įveikti 
tąją skiriančią jėgą – nacijos idėją su savuoju separatizmu 
ir polinkiu varžytis bei rungtyniauti, dažnai užsibaigiančiu 
atvira kova. Tai galėjo būti laikoma savaimingu keliu į vie-
ningą pasaulį ir esmiškai palaipsniui juo virsti. Bet pirmiau-
sia, veikiant tam tikroms įtampoms, socializmas pasirodė 
esąs visai neatsparus skaldančiam nacionalistinės dvasios 
platinamam poveikiui, o jo plitimas tarp nacijų nebūtinai 
atlaikytų išbandymą valdžia atskirose nacionalinėse vals-
tybėse ir atsispirtų  besigrumiančių nacionalinių interesų 
ir poreikių palikimui: naujuose socialistiniuose dariniuose 
senoji dvasia gali puikiai išlikti. Tačiau socializmo sklaidos 
tarp kitų žemės žmonių gali visai nebūti, arba neišvengia-
ma jo banga – būti laikina: gali iškilti kitos jėgos, kurios 
užginčytų tai, kas vienu metu atrodė ir vis dar atrodo įtiki-
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miausia pasaulyje gyvuojančių krypčių išdava. Jei joms pa-
vyktų išlikti, komunizmas ir ne tokia kraštutinė socialistinė 
idėja, kuriai tebėra svarbus laisvės pradmuo, – netgi jei tai 
yra suvaržyta sąmonės, minties ir asmenybės laisvė, – lip-
dant pasaulį-valstybę sukeltų didelių sunkumų. Būtų ne-
lengva parengti konstituciją, o valstybės įstatymą suderinti 
su praktika, kurioje vardan asmens, jo gyvavimo tęstinumo 
– matant jį kaip ląstelę ir mašinos sraigtelį griežtai apibrėž-
toje kolektyvistinėje valstybėje – būtų įmanomas ir tikėti-
nas prigimtinės laisvės pokytis. Tuo nenorima pasakyti, kad 
komunistiniai įsitikinimai panašius į juos daro būtinais, 
ar kad  komunizmas privalo vesti į termitišką civilizaciją 
ir asmens nuslopinimą; priešingai, jis tuo pačiu metu gali 
būti priemone išreikšti ir tąjį asmenį, ir tobulą kolektyvinio 
sambūvio darną. Jau išplėtotos santvarkos, kurios dengiasi 
šiuo vardu, visai nėra tikrasis komunizmas, o tik netašytai 
sukaltas ir stabarus valstybinis socializmas. Tačiau ir pat-
sai socializmas, jei ką, įstengtų nutolti nuo marksistinės 
rutinos ir išrutulioti mažiau sustingusius pavidalus. Pavyz-
džiui, vieną dieną galėtų rastis kooperatyvinio socializmo 
santvarka, nepasižyminti priverstiniam administravimui 
ir policinei valstybei būdingu biurokratiniu atšiaurumu. 
Tačiau dėl nūdien susiklosčiusių aplinkybių nelengva nu-
matyti socializmo paplitimą visame pasaulyje, vargiai – net 
galimybę jam įsivyrauti. Nepaisant tam tikrų galimybių ir 
krypčių, kurias nubrėžė neseni įvykiai Tolimuosiuose Ry-
tuose, labiausiai tinka kalbėti apie žemės padalijimą tarp 
dviejų sistemų – kapitalistinės ir socialistinės. Amerikoje 
tebeklesti visiškas prisirišimas prie individualizmo ir ka-
pitalistinės visuomenės santvarkos ir stiprus priešiškumas 
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ne tik komunizmo, bet ir nuosaikaus socializmo atžvilgiu, 
todėl vargu ar yra bet menkiausia galimybė, jog ši įtampa 
sumažės. Nepaprasta per Senojo pasaulio žemynus sėlinan-
čio komunizmo sėkmė, kurios galimybę mėginome įsivaiz-
duoti, kol kas, turint galvoj esamas sąlygas ir priešingų jėgų 
pusiausvyrą, tebėra pakankamai neįtikima, ir net jei taip 
atsitiktų, be nuolaidų nebūtų apsieita, nebent viena iš dvie-
jų jėgų laimėtų neįveikiamą ir galutinę persvarą prieš savo 
priešininkę. Tolesnis susitarimas pareikalautų įsteigti orga-
nizaciją, kurioje visus įmanomus ginčus būtų galima spręs-
ti išvengiant atviro susidūrimo. Tai ir būtų Tautų Lygos ir 
Jungtinių Tautų įpėdinė, judanti ta pačia kryptimi. Nepai-
sant nuolatinės sanpriešos politikos ir ideologijos srityse, 
Rusija ir Amerika iki šiol išvengė žingsnių, kurie Jungtinių 
Tautų išsaugojimą būtų padarę per sunkų ir neįmanomą, 
tad ši trečioji draugija išliktų dėl tos pačios būtinybės arba 
primygtinės naudos, gaunamos iš jos  buvimo. Tos pačios 
galios darbuotųsi ta pačia linkme, o veiksmingos pasaulinės 
sąjungos steigtis tebekybotų ore; pagaliau bendrų poreikių 
gausa ir svarba išlikti galėtų tapti puikiausiu pamatu jai ne-
išvengiamai rastis.

Taigi įvykiuose, kurie rutuliojosi nuo pat Jungtinių Tautų 
įsteigimo, ir jų tąsa buvo iškilus lydis San Franciske žen-
giant ryžtingus žingsnius link pasaulinės sąjungos ir gali-
mos baigties – įtvirtintos tikros pasaulinės vienybės, nėra 
nieko, kas galėtų mums atimti drąsą viliantis sulaukti visiš-
kos šio didingo sumanymo sėkmės. Yra pavojų ir sunkumų, 
gali rastis baimės dėl susidūrimų, net galingų konfliktų, 
kurie ateičiai galėtų kelti pavojų, tačiau visiška nesėkmė 
nenusimato, nebent būtume linkę pranašauti žmonijos žlu-
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gimą. Mūsų pateikta prielaida apie tai, kad Gamta veržiasi 
į stambėjančius darinius ir galutinį didžiausio iš jų įsteigi-
mą bei visišką pasaulio žmonių vienybę nesikeičia: tai yra 
akivaizdi kryptis, kurios reikia žmonijos ateičiai, o nesu-
tarimai ir nerimastis, kad ir kokie smarkūs, judėjimą šia 
kryptimi gali tik uždelsti, ir netgi jei jie yra pajėgūs smar-
kiai pakeisti nūdien žadamus įkūnijimo pavidalus, tai tikrai 
ne užkirsti jiems kelią; kitaip visuotinis sunaikinimas būtų 
vienintelė žmonijos ateitis. Tačiau tokio sunaikinimo tiki-
mybė kaskart gali virsti menama, lygiai kaip įsivaizduotinis 
gali būti per ankstyvas galutinės taikos ir laimės arba iš-
tobulintos žmonių visuomenės laukimas, nepaisant galimų 
neribotų dingsčių pragaišti dėl nesustabdomai vykdomų 
naujų mokslo atradimų, kurie atsveria neabejotinai teigia-
mus gavinius. Galime remtis, jeigu ne kuo kitu, tai akstinu 
plėtotis, ir jei ne kokia nors slapta stipresne Jėga, tai jau 
veikiančia ir kryptinga Pasaulio Energija, kurią įvardijame 
Gamta. Gamta žmoniją pastūmėja bent jau tiek toli, kiek 
to reikalauja kitas būtinas žingsnis – savisaugos žingsnis. 
Mat būtina apdaira ir apsauga, mažų mažiausiai tai jau įsi-
sąmoninta, o kilusi mintis apie tai, į ką laipsniškai turėtų 
atvesti atvanga, taip pat prašosi įkūnijama. Šioje knygoje 
nurodėme tas sąlygas, galimybes ir pavidalus, kuriuos šisai 
užsimezgęs vaisius gali įgauti, ir tas, kurios būtų labiausiai 
pageidaujamos; sykiu siekėme išvengti nepagrįstų teiginių 
ir asmeninės nuomonės persvaros. Šios studijos tikslas buvo 
nešališka veikiančių jėgų ir galimų padarinių, kuriuos jos 
veikiausiai sukels, apžvalga. Visa kita priklausys nuo proti-
nių bei dorovinių žmonijos gebėjimų tęsti tai, kas šiuo metu 
akivaizdžiai yra svarbiausia.
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Taigi darome išvadą, kad šiuo metu pasaulyje, – netgi at-
sižvelgiant į labiausiai trikdančius jo bruožus ir pavojingas 
galimybes, – niekas neskatina keisti mūsų požiūrio į kurio 
nors pobūdžio pasaulinės vienybės būtinybę ir neišvengia-
mumą; neišvengiamomis jas daro Gamtos veržmė, privers-
tinės aplinkybės ir dabarties bei ateities žmonijos poreikiai. 
Išliks mūsų padarytos bendros išvados, apžvelgtos įvairios  
nagrinėjamo dalyko nuostatos ir galimos nuoseklios jų rai-
dos kryptys. Galutinis padarinys bus pasaulio-valstybės 
susidarymas, o labiausiai pageidautinas jos pavidalas bus 
laisvų nacijų sąjunga,214 iš kurios bus išnykusi jėga primesta 
priklausomybė, nelygybė ar vienos jų pajungimas kitai ir, 
nors kai kurios jų gali išsaugoti įprastinę didesnę įtaką, vi-
sos nacijos turės vienodą teisinę padėtį. Konfederacinis pa-
saulio-valstybės susivienijimas suteiktų didžiausią laisvę ją 
sudarančioms nacijoms, tačiau  ta laisvė gali suteikti perne-
lyg daug erdvės skaldančioms ar iš vidurio į pakraščius ju-
dančioms srovėms; tuo atžvilgiu federacinė santvarka būtų 
geriausia. Visa kita nulems įvykių eiga ir bendri susitarimai 
arba būdai, kuriuos pasiūlys naujos mintys ir poreikiai, iš-
augsią ateityje. Šios rūšies pasaulio sąjunga turės geriausią 
progą ilgai išlikti, o gal gyvuoti nuolatos. Nepastoviame pa-
saulyje mus kurį laiką gali varginti užgriuvę netikrumai bei 
pavojai; iškilus naujoms mintims ir jėgoms, pradėjusioms 
daryti įtaką bendrai žmonijos minčiai, sukurta santvarka 
gali būti pajungta norimiems perversmams. Vis dėlto es-
minis žingsnis būtų žengtas, žmonių giminės išlikimas – 
užtikrintas arba bent jau įveiktos dabartinio amžiaus bėdos, 

214		 Vartojamas žodis „federacija“.
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amžiaus, kuriame ją vargina nepatenkinti poreikiai, neį-
veikti sunkumai, nepatikimos sąlygos, galingos pervartos, 
didžiuliai ir kruvini pasauliniai susirėmimai bei gresia kitos 
nelaimės. Žmonijos vienybė nebebus nepasiekiamas siekis, 
o tikrovė; josios išsaugojimas bus atiduotas į susivienijusių 
žmonių rankas. Žmonijos dalia ilsėsis ant dievų kelių, ir, jei 
dievams žmonių giminės buvimas turės prasmės, ji gali būti 
palikta ten saugiai ilsėtis. 

Sri Aurobindo
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